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			Para Eric, meu próprio gigante gentil, por cuidar tão bem de mim.


			À memória de Helen, Lady Lowe.


		




		

			 




			Ela estava a um metro dele. Trinta centímetros. Quinze, quando ele virou e a agarrou pelos punhos, puxando-a para perto – e a percepção de que estava desarmada veio com uma onda de calor e aroma cítrico. 


			Ela exclamou de surpresa, ficando absolutamente imóvel... hesitando um pouco antes de virar seu rosto para ele e falar. 


			“Solte-me.”


			Havia algo na sua voz, uma honestidade calma, inesperada, que quase fez com que ele obedecesse. Quase fez com que ele a soltasse, que a deixasse desaparecer na noite. 


			Mas fazia muito tempo que ele não ficava tão intrigado com um oponente. 


			Ele transferiu os dois braços dela para uma de suas mãos enquanto usava a outra para verificar se a moça não trazia armas sob a capa. Sua mão parou no cabo de uma faca, escondida no fundo do forro da capa. Temple a retirou. 


			“O que você está querendo? Meus bolsos? Devia ter escolhido um alvo menor.” Mas ele não achou ruim que ela o tivesse escolhido. Temple estava gostando daquilo.


			E gostou ainda mais da resposta dela. 


			“Estou querendo você.”


		







		

			Temple


			[image: ]


			Whitefawn Abbey, Devonshire


			Novembro de 1819


			 


			Ele acordou com a cabeça latejando e o pau duro. Não era uma situação incomum. Afinal, ele tinha acordado todos os dias, por mais de meia década, com um dos itens em questão, e em mais manhãs do que conseguia se lembrar, com os dois. William Harrow, Marquês de Chapin e herdeiro do ducado de Lamont, era rico, nobre, privilegiado e atraente – e um jovem abençoado com essas características raramente tinha carência de qualquer coisa relacionada a vinho ou a mulheres. Foi por esse motivo que ele nem se preocupou naquela manhã. Sabendo (como sabem os bebedores habilidosos) que a dor de cabeça desapareceria até o meio-dia, ele se pôs em ação para curar a outra aflição e, sem abrir os olhos, estendeu o braço para a mulher que certamente estava ao seu lado. Só que ela não estava... Em vez de um corpo quente e disposto, William encheu a mão com um travesseiro incapaz de satisfazer sua necessidade.


			Ele abriu os olhos e a luz brilhante do sol de Devonshire assaltou seus sentidos e intensificou o ribombar em sua cabeça. William praguejou, fechou os olhos e os cobriu com o antebraço para abrandar a luz do sol que queimava por trás das pálpebras vermelhas, e inspirou profundamente. A luz do dia era o modo mais rápido de se arruinar uma bela manhã. Provavelmente, era melhor mesmo que a mulher da noite anterior tivesse desaparecido, embora a lembrança dos lindos seios exuberantes, da cabeleira de cachos ruivos e da boca feita para o pecado trouxesse uma onda de decepção. Ela era deslumbrante. E na cama... Na cama ela foi...


			Ele congelou. William não conseguia se lembrar. Com certeza ele não tinha bebido tanto assim. Ou tinha? Ela era alta e cheia de curvas, exatamente do jeito que ele gostava das mulheres, pois combinava com sua própria altura e seu tamanho, características que com frequência o atrapalhavam quando se tratava de garotas. Ele não gostava da sensação de que talvez pudesse esmagar uma delas. E ela tinha um sorriso que o fazia pensar em inocência e pecado ao mesmo tempo. Ela se recusou a lhe dizer seu nome... e a ouvir o dele... Perfeição completa. E os olhos dela... ele nunca tinha visto olhos como aqueles; um era azul como o mar do verão, e o outro era quase verde. Ele passou muito tempo fitando aqueles olhos, fascinado por eles, grandes e convidativos.


			Eles entraram, sorrateiros, pela cozinha, e depois subiram pela escada dos criados, então ela lhe serviu um scotch... E isso era tudo de que William se lembrava. Bom Deus. Ele tinha que parar de beber. E faria isso assim que aquele dia acabasse. Ele precisaria beber para sobreviver ao dia do casamento de seu pai – o dia em que William ganharia sua quarta madrasta. Mais jovem que todas as outras. Mais jovem até que ele. E muito, muito rica.


			Não que ele já a tivesse conhecido, aquela maravilha de noiva. Ele a conheceria durante a cerimônia, não antes, assim como tinha feito com as outras três. E então, uma vez que os cofres da família estivessem cheios de novo, ele partiria. De volta a Oxford após cumprir seu dever e interpretar o papel de filho devotado. De volta à vida gloriosa e libidinosa que viviam os herdeiros de ducados, uma vida cheia de bebida, jogatina e mulheres, sem qualquer preocupação no mundo.De volta à vida que ele adorava.


			Mas nessa noite ele reverenciaria seu pai, saudaria sua nova madrasta e fingiria que se importava com tudo aquilo, pelo bem das aparências. E, talvez, depois que terminasse de interpretar o papel de herdeiro, ele sairia para procurar aquela coisinha deliciosa nos jardins e faria o seu melhor para relembrar os eventos da noite anterior. Obrigado Senhor pelas propriedades rurais e pelas núpcias com muitos convidados. Não havia uma mulher no mundo que pudesse resistir à atração sexual que uma cerimônia de casamento propiciava, e por causa disso William tinha grande afinidade pelo sagrado matrimônio. Que sorte seu pai gostar tanto disso.


			Ele sorriu com gosto e se espreguiçou na cama, esticando um braço por cima dos lençóis frios de algodão. Lençóis gelados de algodão. Lençóis de algodão gelados e molhados. Que diabos? Ele arregalou os olhos. Foi somente nesse momento que William percebeu que aquele não era seu quarto. Que aquela não era sua cama. E que a mancha vermelha por cima das cobertas, encharcando seus dedos com resíduos grudentos, não era seu sangue.


			Antes que ele pudesse falar, ou se mexer, ou compreender, a porta daquele quarto estranho foi aberta e uma criada apareceu, o rosto alegre e ansioso. Dúzias de pensamentos diferentes poderiam ter passado pela cabeça dele naquele momento... centenas. Ainda assim, nos segundos fugazes que se passaram entre o momento em que a jovem criada surgiu e o instante em que ela reparou nele, William só conseguiu pensar em uma única coisa – que ele estava prestes a arruinar a vida da pobre garota. Ele soube, sem sombra de dúvida, que ela nunca mais abriria uma porta despreocupadamente, nem faria uma cama ou se deleitaria sob o sol brilhante de Devonshire em uma manhã de inverno sem lembrar desse momento. Um momento que William não podia mudar.


			Ele não falou nada quando a criada reparou nele, nem quando ela ficou paralisada onde estava, tampouco quando ela ficou mortalmente pálida e seus olhos castanhos – engraçado que ele tenha reparado na cor – se arregalaram primeiro com a percepção e depois com o horror. Ele também não disse nenhuma palavra quando ela abriu a boca e gritou. Sem dúvida ele teria feito o mesmo se estivesse no lugar dela. Foi somente quando ela terminou aquele primeiro guincho alto, de furar os tímpanos – guincho que trouxe criados e criadas, convidados do casamento e seu pai, todos correndo –, que ele falou, aproveitando a calmaria antes da tempestade para fazer uma pergunta.


			“Onde eu estou?”


			A empregada apenas continuou olhando para ele, em choque. Ele começou a se levantar da cama e, quando os lençóis caíram até sua cintura, William parou, percebendo que suas roupas não estavam à vista. Ele estava nu. Em uma cama que não era a sua. E coberto de sangue. Ele se deparou de novo com o olhar horrorizado da criada e, quando falou, as palavras saíram carregadas de imaturidade e algo que mais tarde ele identificaria como medo.


			“De quem é esta cama?”


			Foi de admirar que a moça tenha conseguido responder sem gaguejar.


			“Srta. Lowe.”


			Srta. Mara Lowe, filha de um rico financista, com um dote grande o suficiente para pegar um duque. Srta. Mara Lowe, que em breve seria a Duquesa de Lamont.


			Sua futura madrasta.


		




		

			Capítulo Um
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			O Anjo Caído


			Londres


			Doze anos depois


			 


			Há beleza no momento em que a carne encontra o osso. Ela nasce do impacto violento dos nós dos dedos contra o queixo e do baque surdo do punho contra o abdome, e do grunhido rouco que ecoa no peito de um homem na fração de segundo que antecede sua derrota. Aqueles que se deleitam com essa beleza, lutam. Alguns lutam por prazer. Pelo momento em que o oponente desaba no chão, levantando uma nuvem de serragem, sem forças, sem fôlego, sem honra. Alguns lutam pela glória. Pelo momento em que o campeão se agiganta sobre o adversário derrotado e alquebrado, coberto de suor, poeira e sangue. E alguns lutam por poder. Enfatizado pela tensão dos tendões e pela dor dos hematomas que virão, e que anunciam a vitória que chega com a promessa de despojos.


			Mas o Duque de Lamont, conhecido pelos cantos mais sombrios de Londres como Temple, lutava por paz. Ele lutava por aquele momento em que não se é nada além de músculos e ossos, movimento e força, destreza e fintas. Pelo modo como a brutalidade bloqueava o mundo ao redor, silenciando o alarido da multidão e as lembranças de sua mente, deixando-o apenas com sua respiração e sua força. Ele lutava porque, ao longo de doze anos, era somente no ringue que ele conhecia a verdade de si mesmo e do mundo. A violência era pura. Todo o restante era maculado. E esse conhecimento fez dele o melhor que havia.


			Invicto em toda Londres – e em toda a Europa, alguns apostavam –, era Temple quem permanecia de pé no ringue todas as noites, com as feridas mal cicatrizadas correndo o risco de sangrar outra vez, as articulações das mãos envoltas em longas tiras de tecido. Ali, no ringue, ele confrontava seu próximo oponente – um homem diferente por noite, cada um acreditando que podia superar Temple. Cada um acreditando que seria o homem que reduziria o grande e inabalável Temple a uma maçaroca de carne jogada no chão do maior salão do antro de jogatina mais exclusivo de Londres.


			O poder de sedução do Anjo Caído era intenso, construído sobre dezenas de milhares de libras apostadas todas as noites, firmado sobre a promessa de vício e pecado que atraía ao bairro de Mayfair, ao cair da noite, homens nobres de riqueza incomparável, que ficavam lado a lado e assim descobriam suas fraquezas ao som do marfim rodopiando, dos sussurros do feltro verde e dos giros do mogno. E depois que tinham perdido tudo nos reluzentes e brilhantes salões de cima, o último recurso desses cavalheiros era o salão que os aguardava abaixo do cassino – o ringue. O submundo em que Temple reinava.


			Os fundadores do Anjo tinham criado um caminho de redenção para esses homens. Havia um meio pelo qual aqueles que perdiam sua fortuna para o cassino podiam recuperá-la. Enfrentar Temple. Derrotá-lo. E tudo seria perdoado. Mas isso nunca aconteceu, é claro. Há doze anos Temple lutava, primeiro em vielas assustadoras repletas de figuras ainda mais medonhas, por sua própria sobrevivência; depois em clubes de má reputação, por dinheiro, poder e influência. Todas as coisas que lhe tinham sido prometidas. Todas as coisas para a qual ele tinha nascido. Todas as coisas que ele havia perdido em uma noite esquecida.


			Esse pensamento invadiu o ritmo da luta e por um instante fugaz o corpo de Temple ficou pesado, e seu oponente – que tinha metade de seu tamanho e um terço de sua força – acertou um golpe, com força e sorte, no lugar perfeito para fazer sacudir os dentes e aparecer estrelas diante de seus olhos. Temple cambaleou para trás, impulsionado pelo cruzado inesperado, com a dor e o choque interrompendo seus pensamentos quando ele encontrou o olhar triunfante de seu oponente sem nome. Não sem nome. É claro que ele tinha um nome. Mas Temple raramente falava os nomes. Aqueles homens eram apenas um meio para seus fins. Assim como ele era um meio para os fins deles.


			Um segundo – menos – e ele recuperou o equilíbrio, esquivando-se para a esquerda, depois direita, consciente de que o alcance de seu braço era quinze centímetros maior que o de seu adversário, percebendo a dor nos músculos do oponente, compreendendo como aquele homem mais novo, mais raivoso, caía vítima da fadiga e das emoções. Aquele sujeito tinha muito pelo que lutar: quarenta mil libras e uma propriedade em Essex; uma fazenda no País de Gales que criava os melhores cavalos de corrida da Grã-Bretanha; e meia dúzia de pinturas de um mestre holandês do qual Temple nunca tinha gostado. O dote de sua jovem filha. A educação do filho. Tudo perdido nas mesas do cassino no andar de cima. Tudo isso em disputa no ringue.


			Temple fitou os olhos do adversário e viu o desespero estampado ali. O ódio. Ódio pelo clube que se revelou sua perdição, pelos homens que o administravam e principalmente por Temple – o centurião que guardava o tesouro roubado dos bolsos de cavalheiros elegantes e respeitáveis. Essa linha de pensamento ajudava os perdedores a dormir à noite. Como se fosse culpa do Anjo que a liberalidade com o dinheiro e o azar nos dados fossem uma combinação desastrosa. Como se fosse culpa de Temple. Mas era no ódio que eles se perdiam. Uma emoção inútil, nascida da soma do medo com a esperança e o desejo. Eles não sabiam qual era o truque – a verdade de tudo aquilo. Que aqueles que lutavam por alguma coisa estavam destinados a perder. Chegou, então, o momento de acabar com o sofrimento daquele homem.


			A cacofonia de gritos ao redor do ringue atingiu uma frequência febril quando Temple atacou, fazendo o adversário recuar através do chão coberto de serragem. Se antes brincava com ele, agora seus punhos despachavam golpes firmes, determinados, engrenados em uma sequência de acertos. Face. Queixo. Tronco. O homem chegou às cordas que delimitavam o ringue, caindo de costas nelas enquanto Temple continuava o ataque e ficava com pena daquela criatura que chegou a sonhar com a vitória. Que sonhou que poderia derrotar Temple. Que poderia derrotar o Anjo. O último golpe roubou a força do oponente, e Temple o observou desmoronar a seus pés, sob a algazarra ensurdecedora da multidão sedenta por sangue.Ele esperou, a respiração ofegante, por algum movimento do adversário. Que ele se levantasse para uma segunda tentativa. Para uma nova chance. O homem permaneceu parado, os braços envolvendo a cabeça. Inteligente. Mais inteligente que a maioria dos outros. 


			Temple virou e olhou para o coletor de apostas ao lado do ringue. E ergueu o queixo em uma pergunta silenciosa. O olhar do homem pairou um instante no amontoado humano aos pés de Temple. Ele ergueu um dedo nodoso e apontou para a bandeira vermelha no corner do ringue. O corner de Temple. A multidão rugiu. Temple se virou para o enorme espelho que dominava uma parede do salão e encarou seus próprios olhos pretos por um longo momento, meneando a cabeça uma vez antes de dar as costas para o reflexo e passar por entre as cordas.


			Abrindo caminho em meio à turba de homens que pagaram um bom dinheiro para assistir à luta, ele ignorou as mãos estendidas da multidão sorridente que aplaudia, cujos dedos clamavam por tocar a pele suada que recobria seus braços – algo de que poderiam se vangloriar durante anos. Eles tocaram um matador e viveram para contar a história. Esse ritual o deixava irritado no começo; depois, com o passar do tempo, começou a sentir orgulho. No momento, aquilo o entediava.


			Temple escancarou a pesada porta de aço que dava acesso a seus aposentos particulares e deixou que ela se fechasse atrás de si, já desenrolando uma longa tira de tecido de uma das mãos doloridas. Ele não olhou para trás quando a porta bateu, sabendo que ninguém que havia assistido à luta ousaria segui-lo até seu sombrio santuário subterrâneo. Não sem convite... O local era escuro e silencioso, isolado do espaço público além da porta, onde ele sabia, por experiência, que os homens corriam para reclamar seus ganhos, enquanto uns poucos ajudavam o perdedor a se levantar e chamavam um médico para enfaixar as costelas quebradas e avaliar os machucados.


			Ele atirou a faixa de tecido no chão e estendeu a mão para uma luminária próxima, que acendeu rapidamente. A luz se espalhou pelo aposento, revelando uma mesa baixa de carvalho, vazia a não ser por uma pilha bem arrumada de papéis e uma caixa entalhada de ébano. Ele começou a desenrolar a bandagem do outro punho e olhou para os papéis, agora desnecessários. Nunca eram necessários.


			Juntando a segunda tira de tecido à primeira, Temple cruzou a sala quase vazia e segurou na tira de couro presa ao teto, permitindo que seu peso se reequilibrasse, contraindo os músculos dos braços, ombros e das costas. Ele não pôde evitar o longo suspiro que veio quando relaxou, pontuado por uma batida discreta na outra porta, localizada na extremidade escura da sala.


			“Entre”, ele disse, sem se virar para olhar quando a porta abriu e fechou.


			“Mais um que cai.”


			“Eles sempre caem”, Temple completou o alongamento e se virou para Chase – responsável pela fundação de O Anjo Caído –, que atravessou a sala e se sentou em uma cadeira baixa de madeira.


			“Foi uma boa luta.”


			“Foi?” Elas pareciam todas iguais, ultimamente.


			“É incrível como eles continuam a acreditar que podem te derrotar”, Chase comentou, recostando-se e estendendo as pernas compridas sobre o chão nu. “Era de se esperar que a essa altura já teriam desistido.”


			Temple pegou uma garrafa de água no aparador e serviu um copo.


			“É difícil rejeitar a possibilidade de vingança. Mesmo que seja uma possibilidade remota.” Temple, que nunca teve a possibilidade de se vingar, sabia disso melhor que qualquer um.


			“Você quebrou três costelas do Montlake.”


			Temple virou o copo e um fio de água escorreu por seu queixo. Ele passou as costas da mão pelo rosto antes de falar.


			“Costelas saram.”


			Chase aquiesceu e se mexeu na cadeira.


			“Seu estilo de vida espartano não é dos mais confortáveis, sabia?”


			“Ninguém convidou você a se sentar”, Temple respondeu, devolvendo o copo ao aparador. “Você vai encontrar veludo e estofados em algum lugar lá em cima, tenho certeza.”


			Chase sorriu enquanto tirava um fiapo de uma perna da calça e colocava uma folha de papel sobre a mesa, perto da pilha que já estava lá. A lista de desafiantes para a próxima noite e para a seguinte. Uma lista interminável de homens que desejavam lutar por suas fortunas.


			Temple soltou um suspiro longo e baixo. Não queria pensar na próxima luta. Tudo que ele queria era água quente e uma cama macia. Puxou a corrente da campainha, solicitando que seu banho fosse preparado. Passou os olhos pelo papel, que estava perto o bastante para ele ver que tinha meia dúzia de nomes rabiscados, mas longe o suficiente para que não conseguisse ler os nomes. Ele encarou Chase.


			“Lowe desafiou você outra vez.”


			Temple já devia estar esperando por isso – Christopher Lowe o havia desafiado doze vezes nos últimos doze dias –, mas ainda assim as palavras o atingiram como um golpe.


			“Não.” A mesma resposta que já tinha dado onze vezes. “E você devia parar de trazê-lo até mim.”


			“Por quê? O garoto não merece uma chance como todos os outros?”


			Temple olhou para Chase.


			“Canalha! Você gosta é de sangue.”


			Chase gargalhou.


			“Até gosto de ver o circo pegar fogo, mas de sangue até que não”.


			“Continua sendo canalha.”


			“Oras, eu só aprecio uma luta emocionante.” Chase deu de ombros. “Ele perdeu milhares de libras.”


			“Não me importa se ele perdeu as joias da coroa. Não vou lutar com ele.”


			“Temple...”


			“Quando nós fizemos esse acordo... quando eu aceitei vir para o Anjo, nós concordamos que as lutas seriam minhas. Não foi assim?”


			Chase hesitou quando viu o rumo que a conversa tomava.


			“Não foi assim?, repetiu Temple.


			“Foi.”


			“Eu não vou lutar com Lowe.” Temple fez uma pausa, então acrescentou, “Ele nem é um membro.”


			“Ele é membro do Cavaleiro. Agora tem os mesmos direitos dos membros do Anjo.”


			Cavaleiro, a mais nova aquisição do Anjo Caído, um cassino de menor estatura que conduzia os prazeres e as dívidas de quatrocentos sujeitos menos que agradáveis. A raiva inflamou Temple.


			“Maldição... se não fosse por Cross e suas decisões estúpidas...”


			“Ele teve seus motivos”, Chase ponderou.


			“Que Deus nos proteja dos homens apaixonados.”


			“Sábias palavras”, Chase concordou. “Mas nós temos outro cassino para administrar, de qualquer maneira, e essa espelunca possui a dívida do Lowe. E ele tem direito a uma luta se pedir por isso.”


			“Como foi que esse garoto perdeu todo esse dinheiro?”, Temple perguntou, detestando a frustração que transpareceu em sua voz. “Tudo que o pai dele tocava se transformava em ouro.”


			Por isso a irmã de Lowe tinha sido uma noiva tão bem-vinda. Ele detestou aquele pensamento. As lembranças que trouxe consigo.


			Chase ergueu um dos ombros.


			“A sorte vira num piscar de olhos.”


			A verdade pela qual todos eles viviam. Temple praguejou.


			“Não vou lutar com ele. Pode cortá-lo da lista.”


			Chase olhou para ele.


			“Não há prova de que você a matou.”


			O olhar de Temple não vacilou.


			“Não há prova de que não matei.”


			“Eu apostaria tudo que tenho que você não matou”, afirmou Chase.


			“Mas não porque você saiba que isso é verdade.”


			Nem mesmo Temple sabia.


			“Eu conheço você.”


			Ninguém o conhecia. Não de verdade.


			“Bem, Lowe não me conhece. Não vou lutar com ele. E não vou mais conversar sobre isso. Se quer dar uma luta para o garoto, lute você.”


			Ele esperou pela réplica de Chase. Um novo ataque. Mas a réplica não veio.


			“Bem, Londres gostaria disso.” O fundador do Anjo levantou e pegou a lista de lutadores em potencial com a pilha de papéis que jazia sobre a mesa desde antes da luta. “Posso devolver os registros ao arquivo?”


			Temple negou com a cabeça e estendeu a mão para pegar os papéis.


			“Eu faço isso.”


			Fazia parte do ritual.


			“Por que pegar os registros, afinal?”, Chase perguntou.


			Temple olhou para os papéis que descreviam a dívida de Montlake com o Anjo de forma clara e sucinta: cem libras aqui, mil libras ali, cinco hectares. Cem. Uma casa, um cavalo, uma carruagem. Uma vida...


			Ele ergueu um ombro, apreciando a pontada que sentiu no músculo.


			“Ele poderia ter ganhado.”


			Chase ergueu uma das sobrancelhas loiras.


			“Ele poderia.”


			Mas não ganhou.


			Temple devolveu os papéis à mesa de carvalho.


			“Eles apostam tudo na luta. Parece que o mínimo que eu posso fazer é compreender a magnitude daquilo por que estão lutando.”


			“Mas você sempre vence.”


			Era verdade. Mas ele compreendia o que era perder tudo. A vida inteira de uma pessoa mudando em um instante por causa de uma escolha que não deveria ter sido feita. Uma ação que não deveria ter sido empreendida. Mas havia uma diferença, é claro. Os homens que apareciam para lutar no ringue se lembravam das más escolhas que tinham feito. Das ações que tinham empreendido. Temple não se lembrava. Não que isso importasse.


			Uma campainha na parede soou, anunciando que seu banho estava pronto, e isso o trouxe de volta ao presente.


			“Eu não disse que eles não merecem perder”, disse Temple. 


			Chase riu, o som alto na sala silenciosa.


			“Tão seguro de si mesmo. Um dia você pode não ganhar tão fácil.”


			Temple pegou uma toalha e pendurou o fino algodão turco no pescoço.


			“Promessas inglórias”, ele disse enquanto se dirigia ao quarto de banhos ao lado, dispensando Chase, a luta e as feridas que havia provocado. “Promessas inglórias e maravilhosas.”
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			As ruas a leste da vizinhança de Temple Bar ganhavam vida à noite com o que havia de pior na cidade – ladrões, prostitutas e assassinos liberados de seus esconderijos diurnos, soltos na escuridão selvagem. Prosperando nela. Eles se deleitavam nas sombras das esquinas e recebiam a escuridão da cidade de braços abertos, a menos de um quilômetro de mansões principescas e de seus riquíssimos habitantes, marcando o território onde os nobres não se arriscariam a andar, temerosos de enfrentar a verdade da cidade – que ela era maior do que eles imaginavam. Ou, talvez, que ela fosse exatamente o que eles imaginavam.


			Mas Temple conhecia a cidade inteira. Tudo que ele era, tudo que havia se tornado, tudo que seria... esse lugar, crivado de bêbados e prostitutas, era perfeito para um homem desaparecer. Sem deixar rastros. É claro que ele deixava rastros. Durante muito tempo, desde o momento em que, doze anos atrás, ele chegou, jovem e fedendo a medo e fúria, sem nada além de seus punhos para recomendá-lo àquele admirável mundo novo. Os sussurros o acompanhavam em meio à sujeira e ao pecado, marcando o tempo. A princípio ele fingia não ouvir a palavra, mas conforme os anos se passavam, ele a adotou, e o epíteto se tornou um título honorífico. Assassino. Isso mantinha os outros longe dele, mesmo que ainda o observassem. O Duque Assassino. Ele sentia a curiosidade em seus olhares – por que um aristocrata como ele, nascido no lado certo da cidade, com uma colher incrustrada de diamantes na boca, teria qualquer razão para matar? Que segredos obscuros e devastadores os ricos e privilegiados escondem tão bem por trás de suas sedas, joias e seu dinheiro? Temple deu esperança às almas mais obscuras de Londres. A oportunidade para que acreditassem que sua vida, sem graça e repleta de sujeira e vícios, talvez não fosse tão diferente da vida daqueles que pareciam estar por cima. Tão inatingíveis. Se o Duque Assassino caiu, ele ouvia nos olhares furtivos, então talvez nós possamos subir. E era naquela esperança fugaz que morava o perigo. 


			Ele virou uma esquina, deixando para trás as luzes e os sons da rua Long Acre, e sumiu nas ruas obscuras onde passou a maior parte de sua vida adulta. Anos de instinto deixaram seus passos silenciosos, pois ele sabia que era nesse trajeto da cidade – os últimos cem metros até sua casa – que encontravam coragem aqueles que o espreitavam. Por causa disso, não era de surpreender que estivesse sendo seguido. Já tinha acontecido antes – homens desesperados o bastante para querer enfrentá-lo, para empunhar facas e porretes na esperança de que um único e bem colocado golpe pudesse apagá-lo o tempo necessário para roubarem seu dinheiro. E se o ataque o apagasse para sempre, bem, tanto melhor. Era assim que funcionava nas ruas, afinal. Temple já os enfrentou antes, lutou com eles, derramou sangue e dentes ali, nos paralelepípedos de Newgate, com uma ferocidade que não aparecia no ringue do Anjo Caído. Ele já tinha lutado com eles e vencido. Dezenas. Centenas de vezes. Ainda assim, sempre havia algum novo pecador, desesperado, que o seguia, confundindo a elegância do casaco de Temple com fraqueza.


			Ele diminuiu o ritmo, prestando atenção nos passos atrás de si, diferentes do habitual. Faltava o peso da bebida e do mau discernimento. Rápidos, concentrados e quase em cima dele antes que Temple reparasse o que diferenciava aqueles passos. Ele devia ter notado antes. Devia ter entendido imediatamente por que havia algo de tão inusitado naquele perseguidor em particular. Tão perturbador. Ele devia ter percebido, se não por outra razão, pelo que aquele perseguidor não era. Porque, em todos os anos em que foi seguido por aquelas vielas escuras – em todos os anos em que precisou erguer seus punhos para estranhos –, o agressor nunca foi uma mulher. Os passos dela ficaram cada vez mais hesitantes conforme se aproximava, e ele marcou o tempo com suas próprias passadas, compridas e lentas, sabendo que podia se virar e eliminar aquela ameaça a qualquer momento. Mas não era todo dia que se surpreendia. E a fedelha atrás dele não era outra coisa senão surpreendente. Ela estava perto o bastante para que ele pudesse ouvir sua respiração, apressada e entrecortada – sinais claros de energia e medo. Como se ela fosse novata naquilo. Como se ela fosse a vítima. E talvez ela fosse.


			Ela estava a um metro dele. Trinta centímetros. Quinze, quando ele virou e a agarrou pelos punhos, puxando-a para perto – e a percepção de que ela estava desarmada veio com uma onda de calor e aroma cítrico. Ela não estava usando luvas. Ele mal teve tempo de registrar esse fato antes que ela soltasse uma exclamação de espanto, ficando absolutamente imóvel por uma fração de segundo antes de tentar puxar os braços e, após perceber que estavam presos pelos punhos fortes dele, começar a lutar para valer. A mulher era mais alta que a média, e mais forte do que ele esperava. Ela não gritou nem xingou, preferindo usar todo seu fôlego, toda sua força, para alimentar a tentativa de se soltar, o que fazia dela mais inteligente do que a maioria dos homens que enfrentou no ringue. Ela não era páreo para ele, contudo, e Temple a segurou. Firme e apertado, até ela desistir. Temple lamentou que ela desistisse. Mas foi o que ela fez, percebendo a futilidade de suas ações após um longo momento... hesitando brevemente antes de virar seu rosto para ele e falar.


			“Solte-me.”


			Havia algo na voz dela, uma honestidade calma, inesperada, que quase fez com que ele obedecesse. Quase fez com que ele a soltasse, que a deixasse desaparecer na noite. Quase... Mas fazia muito tempo que ele não ficava tão intrigado com um oponente. Puxando-a para perto de si, ele transferiu os dois braços dela para uma de suas mãos enquanto usava a outra para verificar se a moça trazia armas sob a capa. Sua mão parou no cabo de uma faca, escondida no fundo do forro da capa. Temple a puxou.


			“Não, acho que não vou te soltar.”


			“Isso é meu”, a moça protestou, tentando pegar a faca e praguejando quando ele a colocou fora de seu alcance.”


			“Eu não gosto de encontros noturnos com agressores armados.”


			“Não estou armada.”


			Ele ergueu uma sobrancelha.


			Ela suspirou alto, irritada.


			“Quero dizer, estou armada, é óbvio. É tarde da noite e qualquer pessoa com a inteligência de um peixe estaria. Mas eu não tenho intenção de te esfaquear.”


			“E eu devo simplesmente aceitar sua palavra?”


			As palavras dela soaram francas e verdadeiras.


			“Se eu quisesse te esfaquear, já teria esfaqueado.”


			Ele amaldiçoou a escuridão e seus segredos, querendo ver o rosto dela.


			“Você está atrás de quê?”, ele perguntou, calmo, guardando a faca em sua bota. “Dos meus bolsos? Devia ter escolhido um alvo menor.” Embora ele não tenha achado nada mal que ela o tivesse escolhido. Temple estava gostando daquilo.


			E gostou ainda mais da resposta dela.


			“Estou atrás de você.”


			A resposta foi rápida o suficiente para parecer verdadeira, e para deixá-lo de queixo caído. Cautela.


			“Você não é uma vagabunda.”


			Aquilo não foi uma pergunta. Estava evidente que ela não era uma prostituta – a forma como ficou rígida em resposta à sua declaração, mantendo espaço entre eles. Ela não se sentia à vontade com o toque masculino. Com o toque dele. Ela redobrou os esforços para se soltar.


			“É só isso que as pessoas querem de você? Seu dinheiro ou seu...” Ela se interrompeu, e Temple resistiu ao impulso de rir. Ela, com certeza, não era uma prostituta.


			“As duas opções geralmente bastam para as mulheres.” Ele encarou o rosto escuro, desejando um pouco de claridade. Um fio de luz de alguma janela próxima. “Tudo bem, querida, se não é meu dinheiro nem meu...” Ele se interrompeu, apreciando o modo como ela prendeu a respiração antes que ele concluísse a frase. Ela era interessante. “...meu vigor que você quer, então o que é?”


			Ela inspirou profundamente, e o silêncio pesou entre eles, como se o que ela estava para falar pudesse mudar o mundo dela. Ou o dele. Temple esperou, mal percebendo que também estava prendendo a respiração.


			“Estou aqui para desafiar você.”


			Ele a soltou e lhe deu as costas, afastando-se enquanto era dominado pela irritação e pela frustração, e por uma onda nada pequena de decepção. Ela o queria como um meio para atingir seus fins. Assim como todos os outros.


			As botas dela estalaram nos paralelepípedos enquanto corria atrás dele.


			“Espere.”


			Ele não esperou.


			“Alteza...” O título atravessou a escuridão. Machucou. Ela não chegaria a lugar algum com essas boas maneiras. “Espere um momento. Por favor!”


			Pode ter sido a delicadeza do pedido. Pode ter sido o próprio pedido – algo que o Duque Assassino não ouvia com frequência – que o deteve. Ele se virou.


			“Eu não luto com mulheres. Não me importa quem é seu homem. Diga-lhe para encontrar sua hombridade e vir ele mesmo atrás de mim.”


			“Ele não sabe que estou aqui.”


			“Receio que você deveria ter contado. Assim ele poderia ter impedido que você tomasse a decisão imprudente e precipitada de andar por uma viela escura, no meio da noite, com o homem que é considerado um dos mais perigosos de toda a Grã-Bretanha.”


			“Eu não acredito nisso.”


			Alguma coisa o tocou profundamente ao ouvir aquelas palavras. A verdade nelas. E por um brevíssimo momento, Temple considerou tomá-la em seus braços outra vez. E levá-la para sua casa. Fazia muito tempo que uma mulher não o intrigava. Mas a sanidade retornou. 


			“Você devia acreditar.”


			“Isso é uma bobagem. Foi desde o início.”


			Ele estreitou o olhos e a encarou com firmeza.


			“Vá para casa e encontre um homem que goste de você o bastante para salvá-la de si mesma.”


			“Meu irmão perdeu uma grande quantidade de dinheiro”, ela explicou, as palavras soando com clareza na escuridão, marcadas ao mesmo tempo pela boa educação e pelo sotaque da zona leste de Londres. Não que ele se importasse com o sotaque. Ou com ela.


			“Eu não luto com mulheres.” Havia conforto na repetição. No lembrete de que ele nunca havia machucado uma mulher. Outra mulher. “E seu irmão parece mais inteligente que a maioria. Eu nunca perco para homens.”


			“Eu desejo reaver o dinheiro, no entanto.”


			“E eu desejo várias coisas que não posso ter”, ele retrucou.


			“Eu sei. É por isso que estou aqui. Para dar essas coisas a você.” Havia algo a mais naquelas palavras. Força. Verdade. Ele não respondeu, mas a curiosidade o deixou na expectativa do que ela diria a seguir. E as palavras vieram como um golpe. “Estou aqui para propor um negócio.”


			“Então você é uma vagabunda, afinal?”


			Temple quis insultá-la. E falhou. Ela soltou uma meia risada na escuridão – e o som foi mais intrigante do que ele gostaria de admitir.


			“Não esse tipo de negócio. Além disso, você não me quer tanto quanto quer o que eu posso lhe dar.”


			Aquilo era um desafio, e ele teve vontade de aceitá-lo. Porque havia alguma coisa nas palavras daquela mulher tola, corajosa, que o atraía. Que o fazia querer considerar qualquer transação idiota que ela pudesse lhe oferecer. Ele a mediu de cima a baixo, e deu um passo em sua direção, sentindo seu perfume caloroso e acolhedor. Em um instante, ele a tomou em seus braços e a apertou contra o peito.


			“Eu confesso: sempre gostei da combinação de beleza com coragem.” Temple sussurrou em sua orelha, adorando o modo como ela prendeu a respiração na garganta. “Quem sabe nós possamos chegar a algum acordo.”


			“Meu corpo não faz parte do negócio.”


			Era uma pena. Aquela moça era atrevida como o diabo, e uma noite em sua cama podia valer o que quer que ela estivesse querendo.


			“E o que te faz pensar que estou interessado em negociar com você?”


			Ela hesitou. Um segundo. Menos. Mas ele percebeu.


			“Porque você quer o que eu estou oferecendo.”


			“Sou rico como Creso, querida. Então, se você não está oferecendo sua companhia de boa vontade na minha cama, não há nada que você tenha que eu não possa conseguir sozinho.”


			Ele se virou para ir embora, e deu vários passos antes que ela falasse:


			“Nem mesmo absolvição?”


			Ele congelou. Absolvição. Quantas vezes Temple tinha ouvido aquela palavra sussurrada por sua mente? Quantas vezes ele a experimentou bem baixinho em sua língua, enquanto jazia na escuridão, somente com a culpa e a raiva como companheiras? Absolvição. Um turbilhão se alastrou por seu corpo, frio e impetuoso, e ele precisou de um momento para compreender. Cuidado. Ela é perigosa. Ele devia se afastar. Ainda assim... Ele se adiantou para capturá-la, valendo-se da velocidade pela qual era conhecido, e prendeu o braço dela com a mão forte. Temple ignorou a inspiração forte dela e a puxou pela rua até um trecho iluminado pela luz do poste à porta da sua casa. Ergueu a mão enluvada até o rosto dela, virando-o para a luz e assimilando suas feições – a pele perfeita corando ao contato com o ar frio da noite, o maxilar firme e desafiador. Os olhos grandes e claros, repletos de honestidade. Um azul. Um quase verde. Estranho demais para ser comum. Memorável demais.


			Ela tentou soltar o queixo. Ele apertou a mão, impossibilitando o movimento. A pergunta veio rápida e rude na escuridão da noite.


			“Quem é seu irmão?”


			Ela engoliu em seco. Ele sentiu esse movimento na mão. No corpo todo. Uma eternidade se passou enquanto Temple aguardava a resposta.


			“Christopher Lowe.”


			O nome o atingiu como uma facada, e ele a soltou no mesmo instante, recuando um passo da onda de calor que o ameaçava, que engrossava seu sangue e fazia seus ouvidos zunirem com ferocidade. Absolvição. Ele balançou a cabeça lentamente, incapaz de se impedir de falar.


			“Você é...” Sua voz sumiu e ela fechou os olhos, incapaz de sustentar o olhar de Temple. Não. Ele não aceitaria aquilo. “Olhe para mim.”


			Ela se endireitou, os ombros para trás, a coluna ereta. E enfrentou o olhar dele sem vergonha. Sem remorso. Jesus.


			“Diga.” Não foi um pedido. 


			“Eu sou Mara Lowe.”


			Não podia ser verdade.


			“Você está morta.”


			Ela meneou a cabeça e o cabelo ruivo cintilou sob a luz.


			“Eu estou viva.”


			Tudo nele foi silenciado. Tudo que havia fervido durante tantos anos. Tudo que ele tinha evitado, odiado e temido. Tudo ficou quieto. Até começar a rugir como o próprio inferno. Ele se virou para destrancar a porta de sua residência, precisando de algo que o afastasse da raiva que sentia. As trancas de ferro se moveram sob sua força, estalando e deslizando, pontuando sua respiração difícil.


			“Alteza?”


			A indagação o trouxe de volta ao mundo. Alteza. O título para o qual ele tinha nascido. O título que ele havia ignorado durante anos. Dele, mais uma vez. Restaurado pela pessoa que o havia tomado. Sua Graça, o Duque de Lamont. Ele escancarou a porta e se virou para encará-la, a mulher que mudou sua vida. Que arruinou sua vida.


			“Mara Lowe.” Ele falou e o nome saiu áspero e despedaçado, recoberto de história.


			Ela aquiesceu. Ele riu, um ruído solitário ecoando na escuridão. Era tudo que ele podia fazer. Ela franziu a testa, confusa. Ele fez uma reverência rápida e debochada.


			“Perdoe-me. Veja, não é todo dia que um assassino reencontra uma vítima do passado.”


			“Você não me matou”, ela ergueu o queixo.


			Tais palavras foram ditas com suavidade, mas com determinação, e estavam embebidas de uma coragem que ele devia ter admirado. De uma coragem que ele devia ter odiado. Ele não a matou. As emoções estavam tomando conta dele, impiedosas e ferozes. Alívio. Fúria. Confusão. E mais uma dezena. Bom Deus. Que diabo tinha acontecido?


			Ele se afastou e indicou o hall de entrada escuro, além da porta.


			“Entre.” De novo, não foi um pedido.


			Ela hesitou, os olhos bem abertos, e por um instante Temple pensou que ela iria fugir. Mas não. Garota estúpida. Deveria ter corrido. A saia dela roçou em suas botas quando passou por ele, e esse toque o lembrou de que ela era de carne e osso. E estava viva. Viva e era dele.


		




		

			Capítulo Dois


			[image: ]


			 


			Quando a porta fechou e as trancas estalaram, pontuando a escuridão silenciosa daquela casa, ocorreu a Mara que aquele bem poderia ter sido o maior erro de sua vida. O que não era pouca coisa, considerando-se o fato de que, duas semanas após seu aniversário de dezesseis anos, ela fugiu de seu casamento arranjado com um duque, deixando o filho dele enfrentar a falsa acusação de tê-la assassinado. O filho, que sem dúvida estava pensando em transformar aquela acusação falsa em verdadeira. O filho, que tinha todo direito de soltar sua fúria. O filho, com quem ela estava naquele momento em um perturbador hall apertado. Sozinha. No meio da noite. O coração de Mara disparou naquele espaço confinado, e cada centímetro de seu corpo gritava para que ela fugisse. Mas ela não podia. Seu irmão tornou isso impossível. O destino se voltou contra ela. O desespero a levou até ali, e estava na hora de Mara enfrentar seu passado. Estava na hora de Mara enfrentar o duque.


			Ela reuniu todas as suas forças e se virou para fazer exatamente isso, tentando ignorar o modo como aquela figura enorme – mais alta e mais larga do que qualquer outro homem que ela conhecia – pairava na escuridão, bloqueando sua saída. Então ele passou por ela, seguindo na direção de uma escada. Ela hesitou, lançando um olhar para a porta. Ela podia desaparecer outra vez. Exilar Mara Lowe novamente. Ela já tinha se perdido uma vez, poderia repetir tudo de novo. Ela podia fugir. E perder tudo que tinha. Tudo que era. Tudo pelo que havia trabalhado tanto. 


			“Você não vai conseguir correr dez metros antes que eu te pegue”, ele avisou.


			Tinha isso também...


			Ela ergueu o olhar para ele, que a observava de cima, com o rosto iluminado pela primeira vez naquela noite. Ele mudou nesses doze anos, e não do jeito comum – de um garoto de dezoito em um homem de trinta. A pele lisa e perfeita ganhou ângulos duros e a sombra da barba de vários dias por fazer. Mais do que isso, os olhos dele não tinham mais a marca da alegria que sustentavam naquela noite, uma vida atrás. Eles continuavam pretos como a meia-noite, mas agora continham segredos. É claro que ele a pegaria se ela corresse. Era por isso que ela estava ali, não era? Para ser pega. Para se revelar. Mara Lowe. Fazia mais de uma década que ela não dizia o nome em voz alta. Ela foi Margaret MacIntyre desde o momento em que sumiu naquela noite. Mas voltava a ser Mara naquele instante, pois não havia outro modo de salvar a única coisa que importava para ela. Aquilo que lhe dava um sentido. Sua única escolha era ser Mara. 


			Esse pensamento lhe deu ânimo para subir a escada que levava a uma sala que era parte biblioteca, parte escritório, completamente masculina. Quando ele acendeu as velas, um brilho dourado se espalhou sobre os móveis de cores escuras, revestidos de couro. Temple já estava agachado para acender o fogo na lareira quando ela entrou. Aquilo era tão impróprio – o grande duque acendendo o fogo – que ela não conseguiu se segurar.


			“Você não tem criados?”


			Ele levantou e limpou as mãos nas coxas grossas.


			“Uma mulher vem de manhã para limpar.”


			“Ninguém mais?”


			“Não”, respondeu ele.


			“Por que não?”


			“Ninguém quer dormir na mesma casa que o Duque Assassino.” Não havia raiva em suas palavras. Nem tristeza. Apenas verdade.


			Ele foi se servir de um scotch, mas não ofereceu para ela. Também não a convidou a se sentar quando ele próprio se ajeitou em uma grande poltrona de couro. Temple tomou um grande gole do líquido âmbar e cruzou uma perna sobre a outra, balançando o copo com dois dedos enquanto a observava, os olhos pretos assimilando os detalhes, observando, analisando tudo. 


			Ela cruzou as mãos para controlar seu tremor e enfrentou o olhar dele. Ela também sabia brincar assim. Doze anos afastada do dinheiro, do poder e da aristocracia tinham lhe rendido uma determinação férrea. Uma determinação que os dois compartilhavam. O pensamento passou por sua cabeça com um fio de culpa. Ela escolheu aquela vida. Escolheu mudar tudo. Ele não. Ele foi a vítima do plano tolo e idiota de uma criança. Sinto muito... Era verdade. Ela nunca pretendeu que aquele jovem charmoso – todo músculos, graça e sorrisos – se tornasse uma vítima involuntária da sua fuga. Não que ela tivesse tentado salvá-lo. Ela ignorou o pensamento. Era tarde demais para pedir desculpas. Ela era a responsável por tudo aquilo e agora tinha de enfrentar as consequências. 


			Ele bebeu de novo, as pálpebras escondendo seu olhar, como se ela pudesse esquecer o modo como ele a encarava. Como se ela não sentisse aquele olhar até nos ossos. Era uma batalha. Ele não iria falar primeiro, e assim cabia a ela começar a conversa. Uma ação de fraqueza. E ela não podia perder para ele. Então Mara esperou, tentando não se inquietar. Tentando não pular de susto a cada estalo da lenha na lareira. Tentando não enlouquecer com o peso do silêncio. Aparentemente, ele também não queria perder.


			Sustentou o olhar dele e apertou os olhos. Ela esperou até não aguentar mais, e então falou a verdade.


			“Eu não gosto de estar aqui mais do que você gosta de estar comigo.”


			As palavras o petrificaram por um instante, e ela mordeu a língua, com medo de falar. Com medo de piorar as coisas. Ele riu de novo – a mesma risada que ela ouviu antes, lá fora –, desprovida de humor, um ruído confuso que parecia mais uma manifestação de dor do que de alegria.


			“Incrível. Até este momento eu realmente considerei a possibilidade de que você também tinha sido uma vítima do destino.”


			“Não somos todos vítimas do destino?”


			E ela tinha sido. Mara não queria fazer de conta que tinha sido uma participante involuntária em tudo o que aconteceu todos aqueles anos atrás... mas se ela soubesse como aquilo a mudaria... o que aquilo faria com ela... Ela interrompeu a mentira antes de a completar. Ela teria feito o mesmo de qualquer modo. Ela não teve escolha na época. Assim como não tinha escolha nessa noite. Há momentos que mudam a vida de uma pessoa. E caminhos que chegam sem uma bifurcação na estrada. 


			“Você está viva e bem, Srta. Lowe.”


			O homem era um duque, rico e poderoso, com toda Londres a seus pés, se assim quisesse. Ela ergueu o queixo ao ouvir o tom de acusação. 


			“Você também, Alteza.”


			Os olhos dele ficaram sombrios. 


			“Isso é discutível.” Temple se recostou na cadeira. “Parece que meu agressor não foi o destino, afinal. Foi você.”


			Quando ele a surpreendeu do lado de fora, antes de saber quem ela era e por que estava ali, sua voz era calorosa – com uma nota de gravidade que a atraiu, por mais que ela soubesse que não devia se sentir assim. Esse calor tinha desaparecido àquela altura, substituído por uma calma fria – uma calma que não a enganou. Uma calma que, ela podia apostar, escondia uma tempestade terrível.


			“Eu não agredi você.”


			Fato, embora não fosse totalmente verdade. Ele continuou a encará-la.


			“Uma mentirosa rematada, pelo que vejo.”


			Ela ergueu o queixo.


			“Eu nunca menti.”


			“Não? Você fez o mundo acreditar que estava morta.”


			“O mundo acreditou no que quis.”


			Ele estreitou os olhos pretos.


			“Você desapareceu e deixou que cada um tirasse suas conclusões.”


			A mão livre dele – a que não segurava o copo de scotch – traiu sua ira ao contorcer os dedos com energia quase incontida. Ela reparou no movimento, que percebia nos garotos de rua que tinha conhecido. Sempre havia alguma coisa que lhes traía a frustração. A raiva. Os planos. Mas diante dela não estava um garoto. Mara não era boba – doze anos tinham lhe ensinado uma centena de lições de segurança e autopreservação, e por um instante o arrependimento deu lugar ao nervosismo e ela novamente pensou em fugir. Daquele homem, daquele lugar e da escolha que havia feito. A escolha que ao mesmo tempo salvaria a vida que ela tinha construído e a destruiria. A escolha que a obrigaria a encarar seu passado e a colocar seu futuro nas mãos daquele homem. 


			Ela observou os dedos se mexendo. Eu nunca quis te prejudicar. Era o que ela queria dizer, mas ele não acreditaria. Mara sabia que não. E aquilo não dizia respeito a perdão ou compreensão, mas ao futuro dela. E ao fato de que ele tinha a chave para esse futuro.


			“Eu desapareci, é verdade. E não posso apagar isso. Mas estou aqui agora.”


			“E finalmente chegamos a este momento. Por quê?”


			Tantos motivos. Ela resistiu a esse pensamento. Só havia um motivo. Só um que importava.


			“Dinheiro.” Era verdade. E também mentira.


			Ele ergueu as sobrancelhas, surpreso.


			“Confesso que não esperava tanta sinceridade.”


			Ela deu de ombros.


			“Eu acho que mentiras complicam tudo.”


			Ele exalou um longo suspiro. 


			“Você veio aqui pedir pelo seu irmão.”


			Ela ignorou o surto de raiva que acompanhou as palavras.


			“Vim.”


			“Ele está devendo até o último fio de cabelo.”


			Com o dinheiro dela. 


			“Eu soube que você pode mudar isso.”


			“Poder não é querer.”


			Ela respirou fundo e resolveu começar a negociação.


			“Eu sei que ele não pode vencer você. Eu sei que lutar com o grande Temple é uma ilusão. Você sempre ganha. Por isso, eu deduzi, você não aceitou nenhum dos doze desafios. Francamente, fico feliz que não tenha aceitado. Assim você me deu a chance de negociar.”


			Era difícil acreditar que os olhos pretos dele pudessem ficar mais escuros do que já estavam. 


			“Você mantém contato com ele.”


			Ela ficou paralisada, refletindo sobre a revelação mal calculada. Ele não lhe deu tempo.


			“Há quanto tempo você mantém contato com ele?”


			Ela hesitou por um instante longo demais. Apenas um segundo. Mas o bastante para ele se levantar da poltrona e atravessar a sala, confrontando-a, fazendo-a recuar, fazendo-a tropeçar em suas saias.


			Um braço imenso avançou na direção dela. E a pegou – um feixe de músculos duros como aço em suas costas. Ele a puxou para si; ela ficou presa junto a ele.


			“Há quanto tempo?” Temple fez uma pausa, mas antes que ela pudesse responder, ele acrescentou: “Não precisa me dizer. Posso sentir o cheiro da culpa em você.”


			Mara pôs as mãos no peito dele e sentiu a parede de ferro que havia ali. Empurrou. O esforço foi inútil. Ele só se moveria quando quisesse.


			“Você e seu irmão imbecil armaram um plano idiota e você desapareceu.” Ele estava perto. Perto demais. “Talvez não idiota. Talvez genial. Afinal, todo mundo pensou que você estava morta. Eu pensei que você tinha morrido.” As palavras carregavam fúria e algo mais. Algo que ela esperava poder amenizar.


			“Esse nunca foi o plano.”


			Ele ignorou suas palavras.


			“Mas aqui está você, doze anos depois, em carne e osso. Firme e forte.” A voz dele estava baixa, um sussurro na orelha dela. “Eu deveria fazer valer o nosso passado. A minha reputação.”


			Ela sentiu a raiva na voz dele. Sentiu-a em seu toque. Mais tarde ela sentiria orgulho de sua própria coragem quando ergueu o rosto e falou:


			“Talvez você devesse mesmo fazer isso. Mas não vai.”


			Ele a soltou, tão rápido que ela cambaleou para trás quando Temple se afastou e começou a andar de um lado para outro da sala, o que a fez se lembrar de um tigre que certa vez viu em uma exposição, enjaulado e frustrado. Naquele momento, ela pensou que trocaria de bom grado o Duque de Lamont pela fera. Ele próprio era indomado.


			“Eu não teria tanta certeza”, ele respondeu, quando se virou. “Doze anos marcado como assassino fazem um homem mudar.”


			Ela balançou a cabeça, sustentando o olhar negro dele.


			“Você não é um assassino.”


			“Você é a única que sabe disso.”


			A voz dele saiu baixa e carregada de emoções. Mara reconheceu raiva, choque e surpresa, mas foi o tom de acusação que a perturbou. Não era possível que ele próprio pensasse que a tinha matado. Não era possível que ele tivesse acreditado nas fofocas. Nas especulações. Ou era? Ela devia falar alguma coisa. Mas o quê? O que se deve dizer para um homem falsamente acusado de assassinato?


			“Ajudaria se eu pedisse desculpas?”


			Ele endureceu o olhar.


			“Você sente remorso?”


			Ela não faria nada diferente. Por nada deste mundo.


			“Sinto muito que você tenha sido envolvido dessa forma.”


			“Você se arrepende de suas ações?”


			Ela o encarou.


			“Você quer a verdade? Ou um lugar-comum?”


			“Você nem imagina as coisas que eu quero.”


			Ela não podia mesmo imaginar.


			“Eu entendo que você esteja com raiva.”


			Aquilo pareceu provocá-lo, e ele avançou na direção dela, ainda segurando o copo e fazendo Mara recuar pela sala que era pequena demais.


			“Você entende, é mesmo?”


			Ela disse a coisa errada. Desviou de um divã e ergueu as mãos, como se pudesse detê-lo, procurando a coisa certa para dizer. Ele não esperou que ela encontrasse.


			“Você entende o que é perder tudo?”


			Sim.


			“Você entende o que foi perder meu nome?”


			Ela entendia, na verdade. Mas sabia que não devia responder.


			Ele continuou.


			“Perder meu título, minha terra, minha vida?”


			“Mas você não perdeu nada disso... você ainda é um duque. O Duque de Lamont”, ela rebateu, as palavras – que ela repetiu para si mesma ao longo dos anos – saindo rápidas e defensivas. “A terra ainda é sua. O dinheiro. Você triplicou as posses do ducado.”


			Ele arregalou os olhos.


			“Como você sabe disso?”


			“Eu presto atenção.”


			“Por quê?”


			“Por que você nunca voltou à propriedade?”


			“De que adiantaria eu voltar?”


			“Isso talvez faria você se lembrar de que não perdeu tanta coisa.” As palavras saíram antes que ela pudesse se conter. Antes que ela percebesse como eram provocadoras. Ela correu para trás, colocando uma cadeira alta entre eles e olhando ao redor. “Eu não quis dizer...”


			“É claro que quis.” Ele começou a rodear a cadeira e a investir na direção dela.


			Ela se foi andando em sentido contrário, mantendo o móvel entre eles. E tentou acalmar a fera.


			“Você está bravo.”


			Temple meneou a cabeça.


			“Bravo nem começa a descrever tudo que estou sentindo.”


			Ela aquiesceu, atravessando a sala de costas mais uma vez.


			“Tem razão. Furioso.”


			“Quase isso”, ele avançou.


			“Exaltado.”


			“Isso também.”


			Ela olhou para trás e viu o aparador se aproximando. Aquela definitivamente não era uma sala muito grande.


			“Indignado”, ela completou.


			“E isso.”


			Ela sentiu o carvalho duro às suas costas. Encurralada de novo.


			“Não posso desfazer”, ela argumentou, desesperada para reequilibrar a situação. “O que está feito.” Ele parou, e por um instante ela conseguiu sua atenção. “Se eu não estou morta, você não é...” – um assassino – “...o que dizem.” Ele não respondeu, e ela se apressou para preencher o silêncio. “É por isso que estou aqui. Eu vou me apresentar. Vou me mostrar para a Sociedade. Vou provar que você não é o que dizem.”


			Ele colocou o copo no aparador.


			“Você vai fazer isso.”


			Ela soltou a respiração que não percebeu que estava prendendo. Ele não era tão rancoroso quanto ela tinha imaginado. Mara aquiesceu.


			“Sim, eu vou. Vou contar para todo mundo...”


			“Você vai contar a verdade para todo mundo.”


			Ela hesitou ao ouvir aquelas palavras, e as odiou, e o modo como representavam uma ameaça. Ainda assim ela concordou.


			“Vou contar a verdade.” Seria a coisa mais difícil que ela faria na vida, mas tinha que fazer.


			Ela não tinha escolha. Aquilo a arruinaria, mas talvez pudesse salvar o que era importante. Ela só tinha uma chance de negociar com Temple. E tinha que fazê-lo corretamente. 


			“Com uma condição...”


			Ele riu. Uma gargalhada forte e estrondosa. Ela franziu a testa. Mara não gostou daquele som, principalmente quando terminou com um sorriso perverso, sem humor.


			“Você quer barganhar comigo?” Ele estava ao alcance de um toque. “Você acha que esta noite me deixou com vontade de negociar?”


			“Eu desapareci uma vez. Posso desaparecer de novo.” A ameaça não melhorou a disposição dele.


			“Eu encontro você.” As palavras foram tão sérias, tão honestas, que Mara não duvidou dele.


			Ainda assim, ela resistiu.


			“Talvez, mas eu me escondi durante doze anos e me tornei boa nisso. E mesmo que você me ache, a aristocracia não vai, simplesmente, aceitar sua palavra de que estou viva. Você precisa que eu queira participar disso de boa vontade.”


			Ele apertou os olhos e um músculo na sua mandíbula se contorceu. Quando ele falou, as palavras saíram como gelo.


			“Posso lhe garantir que eu nunca vou precisar de você.”


			Ela o ignorou e continuou.


			“Eu vou contar a verdade. Vou apresentar uma prova de quem sou. E você vai perdoar a dívida do meu irmão.”


			Houve um momento de silêncio em que as palavras pairaram entre eles e, durante esses segundos fugazes, Mara chegou a pensar que tivera sucesso ao negociar com ele.


			“Não.”


			Pânico. Ele não podia recusar. Ela ergueu o queixo.


			“Eu acredito que é uma troca justa.”


			“Uma troca justa por destruir a minha vida?”


			Ela não pôde mais conter a irritação. Ele era um dos homens mais ricos de Londres. Da Grã-Bretanha, pelo amor de Deus! Com mulheres se jogando nos braços dele e homens desesperados para conquistar sua confiança. Ele manteve o título, a propriedade e agora tinha um verdadeiro império. O que ele sabia de vidas arruinadas?


			“E quantas vidas você destruiu?”, ela perguntou, sabendo que não devia, mas incapaz de se controlar. “Você não é nenhum santo, meu lorde.”


			“O que quer que eu tenha feito...”, ele começou, então parou, mudando de abordagem com outro suspiro de incredulidade. “Chega. Você é tão idiota agora quanto era aos dezesseis anos se acha que está em condições de negociar os termos de um acordo entre nós.”


			Ela pensou que sim no início, é claro, mas bastava olhar para os olhos furiosos e frios daquele homem para perceber que ela tinha calculado mal. Aquele homem não queria absolvição. Ele queria vingança. E ela era o caminho para ele conseguir isso.


			“Não está vendo, Mara?”, ele se inclinou e sussurrou. “Você é minha agora.”


			Aquilo foi desconcertante, mas ela se recusou a demonstrar. Ele não era um assassino. Ela sabia disso melhor do que qualquer um. Ele pode não ter te matado... mas você não tem ideia do que ele fez desde então. Bobagem. Ele não era um assassino. Temple só estava bravo. Que era o que ela estava esperando, não é mesmo? Ela não tinha se preparado para isso? Ela não tinha considerado todas as opções antes de vestir sua capa e sair para as ruas para encontrá-lo? Ela ficou sozinha durante doze anos. E tinha aprendido a tomar conta de si mesma. Ela aprendeu a ser forte.


			Temple se afastou dela e foi até uma poltrona perto da lareira.


			“Você pode se sentar. Não vai a lugar algum mesmo.”


			Ela se sentiu incomodada ao ouvir aquilo.


			“O que isso quer dizer?”


			“Quer dizer que você apareceu na minha porta, Srta. Lowe. E eu não tenho a menor intenção de deixar você escapar outra vez.”


			O coração dela acelerou.


			“Vou ser sua prisioneira, então?”


			Temple não respondeu, mas o que disse antes ecoou nela. Você é minha agora. Maldição. Ela tinha cometido um erro de cálculo assustador. Ele a deixava sem opções.


			Ignorando o aceno dele para se sentar junto à lareira, ela foi até a garrafa na outra extremidade do aparador; servindo um copo e depois outro, medindo cuidadosamente o líquido. Ela se virou para encará-lo, reparando na sobrancelha acusadora erguida. 


			“Posso tomar uma bebida, não posso? Ou me deixar com sede faz parte da vingança?”


			Ele pareceu refletir a respeito antes de responder.


			“Fique à vontade.”


			Ela atravessou a sala e lhe ofereceu o segundo copo, esperando que ele não percebesse que sua mão estava tremendo.


			“Obrigada.”


			“Você acha que boa educação vai lhe fazer ganhar pontos?”


			Ela sentou na beira da poltrona de frente para ele.


			“Mal não pode fazer.” Ele bebeu e ela soltou a respiração, olhando fixamente para o líquido, esperando antes de falar. “Eu não queria fazer isso.”


			“Eu imagino que não”, ele concordou, irônico. “Imagino que você desfrutou muito bem de doze anos de liberdade.”


			Não foi isso que ela quis dizer, mas Mara sabia que não devia tentar corrigi-lo.


			“E se eu lhe disser que não foi sempre que desfrutei dessa liberdade? Que não foi sempre fácil?”


			“Eu a aconselharia a não me dizer essas coisas. Percebi que perdi minha vontade de ser compreensivo.”


			“Você é um homem difícil”, ela apertou os olhos para ele.


			Ele bebeu novamente.


			“Um sintoma de doze anos de solidão.”


			“Eu não queria que acontecesse desse jeito”, ela disse, percebendo enquanto falava que estava revelando mais do que pretendia. “Nós não reconhecemos você.”


			“Nós?”, ele congelou.


			Ela não respondeu.


			“Nós?” Ele se inclinou para frente. “Seu irmão. Eu deveria ter aceitado lutar com ele, quando pediu. Ele merece uma surra. Ele...” Temple hesitou. Mara prendeu a respiração. “Ele te ajudou a fugir. Ele ajudou você...” Ele levou a mão à cabeça. “...a me drogar.”


			Ele arregalou os olhos pretos, chocado ao se dar conta, e Mara se levantou da poltrona, o coração disparado. Temple fez o mesmo, atingindo sua altura máxima – mais de um metro e oitenta, alto, largo e maior do que qualquer homem que ela conhecia. Quando eram mais novos, o tamanho dele a encantou. Intrigou. Atraiu.


			Ele interrompeu os pensamentos dela. 


			“Você me drogou!”


			Ela se colocou atrás da poltrona, deixando-a entre os dois.


			“Nós éramos crianças”, ela se defendeu.


			Qual é sua desculpa agora? Ele não lhe deixou alternativa. Mentirosa.


			“Maldição!”, Temple praguejou, o copo caiu da sua mão quando ele mergulhou na direção dela, errando o alvo, segurando-se na beira da poltrona. “Você fez isso... de novo...”


			E ele despencou no chão.
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			Uma coisa era drogar um homem uma vez... mas duas vezes parecia demais. Mesmo ao longo de uma vida. Afinal, ela não era um monstro. Não que ele fosse acreditar nisso quando acordasse. Mara ficou olhando para o Duque de Lamont, agora caído como um grande carvalho em seu próprio escritório, e pensou no que fazer. Temple não lhe tinha dado escolha. Talvez se ela continuasse repetindo isso para si mesma, terminaria por acreditar. E então pararia de se sentir culpada por tudo isso. Ele ameaçou mantê-la prisioneira, como se ela fosse um monstro. Qual dos dois era o monstro? 


			Bom Deus, ele era enorme. E intimidante, de algum modo, mesmo inconsciente. E bonito, embora não de um modo clássico. Ele era pura força e tamanho, mesmo imóvel. Mara o mediu de cima a baixo, observando as pernas e os braços longos em roupas perfeitas, sob medida; os músculos do pescoço sobressaindo do colarinho da camisa sem gravata, a curva até o maxilar forte e o queixo com uma covinha... e as cicatrizes. Mesmo com as cicatrizes, os ângulos do rosto dele revelavam a linhagem aristocrática, com ângulos agudos e linhas inclinadas – o tipo de rosto que faz as mulheres perderem o juízo por ele. Mara não podia culpá-las por isso. Ela mesmo quase tinha perdido o juízo uma vez. Quase, não. Ela perdeu.


			Quando jovem, ele tinha um sorriso fácil e mostrava os dentes brancos e alinhados com uma expressão que prometia muito mais que brincadeiras. Prometia prazer. Seu tamanho, combinado àquela tranquilidade, uma calma tão natural, fez Mara pensar que ele era qualquer coisa, menos um aristocrata. Um cavalariço. Ou criado. Ou talvez um membro da burguesia, convidado pelo pai para o enorme casamento que faria de sua filha uma duquesa.


			Ele parecia alguém que não precisava se preocupar com as aparências. Não tinha ocorrido a Mara que o herdeiro de um dos ducados mais poderosos do país era o cavalheiro mais despreocupado da região. Mas é claro que ela devia ter percebido, no momento em que se encontraram naquele jardim frio, e ele sorriu para ela como se Mara fosse a única mulher da Grã-Bretanha, e ele o único homem, que ele era um aristocrata. Mas ela não percebeu. E nem passou pela cabeça dela que ele era o Marquês de Chapin. Herdeiro do ducado do qual ela em breve seria duquesa. Seu futuro enteado. O homem que jazia naquele momento esparramado sobre o piso de mogno não se parecia em nada com um enteado. Mas Mara não iria pensar nisso.


			Ela se agachou para verificar a respiração dele, e ficou bastante aliviada quando viu o peito largo subindo e descendo em ritmo regular por baixo do paletó. O coração dela acelerou, sem dúvida de medo – afinal, se ele acordasse, não estaria nem um pouco feliz. Ela soltou uma risadinha ao pensar nisso. Feliz não era bem a palavra.  Ele não estaria humano. Então, sentindo a vertigem do pânico percorrer seu corpo, Mara fez algo que nunca imaginou que seria capaz de fazer. Ou melhor, ela até se imaginava fazendo, mas nunca pensou que teria coragem para fazê-lo de fato. Ela o tocou... Sua mão já estava em movimento antes que ela pudesse se conter. Antes mesmo que ela soubesse por que estava fazendo aquilo. Mas seus dedos tocaram a pele dele – macia, quente e viva. E muito tentadora. Contornou as linhas do rosto com as pontas dos dedos, encontrando as bordas suaves da cicatriz de quase três centímetros ao longo do osso na base do olho esquerdo, depois desceu pelas saliências discretas do nariz que já tinha sido perfeito, e então Mara sentiu um aperto no peito ao imaginar as batalhas que produziram aquelas fraturas. E na dor que teriam causado. A vida que ele levou para obter aquelas cicatrizes. A vida que ela impôs a ele.


			“O que aconteceu com você?” 


			A pergunta saiu em um suspiro. Ele não respondeu, e Mara deslizou seu toque até a última cicatriz, na curva do lábio inferior. Ela sabia que não devia... que não bastaria... mas seus dedos alcançaram a linha fina e branca, quase sem tocar a pele, traçando a elevação daquela boca. E então ela acariciou os lábios dele, acompanhando as reentrâncias e as curvas, deleitando-se com a maciez. Lembrando da sensação que produziram na sua boca. Desejando... Não. 


			 Mara puxou a mão como se a tivesse queimado, e voltou sua atenção para o resto do duque, para o modo como estava caído com um braço aberto casualmente sobre o carpete, vítima do láudano. Ele parecia desconfortável, e ela se debruçou sobre seu corpo, com a intenção de endireitar aquele braço, posicionando-o alinhado ao corpo. Mas quando Mara pegou a mão dele, não pôde deixar de examiná-la ao ver os pelos pretos no dorso, a maneira como as veias se espalhavam como rios cortando uma paisagem, o modo como os nós dos dedos se pronunciavam e afundavam, calejados pelos anos de lutas. Marcados pela experiência.


			“Por que você faz isso consigo mesmo?”


			Ela passou o polegar por aqueles nós, incapaz de resistir, incapaz de permanecer indiferente à presença dele. À lembrança dele – jovem, charmoso e belo, com o mundo a seus pés –, tentando-a como nenhuma outra coisa jamais a tentou. Nenhuma outra coisa a não ser liberdade. Ela estremeceu na sala fria e olhou para a lareira, onde as chamas que ele alimentou morriam, transformando-se em brasa. Ela levantou e foi alimentar a lareira com mais lenha, remexendo as brasas para atiçar o fogo. Depois que as chamas douradas voltaram a dançar, ela voltou para perto dele e apoiou as mãos nos quadris, tomando coragem para falar com ele, percebendo que isso era mais fácil quando aqueles olhos acusadores estavam fechados.


			“Se você não tivesse me ameaçado, não estaríamos nesta situação. Se tivesse simplesmente concordado com minha proposta, você estaria consciente. E eu não estaria me sentindo tão culpada.”


			Ele não respondeu.


			“Sim, eu deixei você receber a culpa pela minha morte.”


			Ele continuou quieto.


			“Mas eu juro que não era para isso acontecer do jeito que aconteceu. A coisa toda fugiu do meu controle.”


			Ainda assim, ela fugiu.


			“Se você soubesse por que eu fiz isso...”


			O peito dele subiu em uma longa inspiração.


			“Por que eu voltei...”


			E desceu. Se ele soubesse, continuaria furioso. Ela suspirou.


			“Bem. Aqui estamos. E eu estou cansada de fugir.”


			Sem resposta. 


			“Não vou fugir agora.”


			Parecia importante dizer aquilo. Talvez porque houvesse uma parte dela – uma parte muito lúcida e inteligente – que desejava fugir. Que desejava deixá-lo naquele chão duro e frio, para fugir do mesmo jeito que havia fugido há tantos anos. Mas havia outra parte dela – não tão lúcida e não tão inteligente – que sabia que tinha chegado a hora de sua penitência. E se ela jogasse bem com o que tinha, talvez pudesse conseguir o que queria.


			“Supondo que você queira negociar.”


			Mara se virou para o aparador, onde jazia o jornal do dia, intocado. Ela se perguntou se ele era o tipo de homem que lia as notícias todos os dias. Se era o tipo de homem que se importava com o mundo. Ela sentiu a culpa aflorar novamente, mas tentou não dar importância. Então rasgou metade da folha de jornal, depois vasculhou as gavetas da sala até encontrar o que procurava – um frasco de tinta e uma pena. Escreveu um bilhete e abanou casualmente a tinta úmida enquanto voltava até ele, que continuava imóvel como um cadáver. Tirou um grampo do cabelo e se agachou novamente ao lado dele.


			“Nada de sangue desta vez”, ela sussurrou para Temple. “Espero que você repare nisso.”


			Imóvel, ele dormia. Mara prendeu o bilhete no peito do duque, recuperou a faca que estava na bota dele e se levantou para ir embora. Só que não conseguiu. Já na porta, olhou para trás, notando como o ambiente estava frio. Não podia deixá-lo daquele jeito. Ele pegaria um resfriado de matar. Sobre uma cadeira no canto, havia uma manta verde e preta. Era o mínimo que ela podia fazer. Afinal, ela tinha drogado aquele homem.


			Mara atravessou a sala e, antes que mudasse de ideia, pegou o cobertor e o estendeu sobre Temple, ajeitando-o com cuidado ao redor do corpo, tentando não dar atenção ao tamanho dele. Ao calor que ele transpirava com um aroma tentador de cravo e tomilho. À lembrança dele. Ao agora dele. Não conseguiu.


			“Me desculpe”, ela sussurrou.


			E então foi embora.
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