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INTRODUÇÃO


			Não é muito fácil e prazeroso escrever a própria biografia, é melhor ouvir o que os outros têm a dizer. Mas faço isto seguindo a orientação de minha psicóloga, Rose Maria Azevedo, e de meu filho Rafael. 


			O que segue é praticamente um depoimento, uma confissão pública, uma quase autodelação premiada ou castigada pela vida, como as Confissões de Agostinho de Hipona, que, por sua vida desregrada, fez sua mãe S. Mônica chorar muitas lágrimas. As biografias, em geral, fazem referências à intimidade, à privacidade e à vida social genérica. A vida íntima do ser humano é inviolável, a menos que o responsável por essa vida oculta abra mão dela e revele o que achar bom, como já fizeram vários famosos ao relatarem, por exemplo, estupros ou abusos sofridos no passado. Ao escrever um diário, se eu quiser, abro mão de parte de meus segredos confessáveis. Esse tipo de leitura é quase um ato de voyeurismo do leitor. E é nisso que está o atrativo da leitura, um terreno quase proibido, como vemos, por exemplo, no Diário de Anne Frank, no Diário secreto de um adolescente, nos de Virginia Woolf (que tentou curar sua loucura com o suicídio) e de muitíssimos outros. O Diário de Anne Frank é uma história que conheci quando jovem e já ouvia falar de nazistas, guerra, campo de extermínio, perseguição aos imigrantes alemães e italianos, quinta coluna... O Diário relata como Anne, seu pai, Otto, sua mãe, Edith, e sua irmã mais velha, Margot, viveram num esconderijo num prédio de Amsterdã, na Holanda. Ficaram ali escondidos dois anos e um mês, quando foram descobertos pelos nazistas e mandados para campos de concentração em agosto de 1944, quando eu já estava no seminário há mais de um ano. Anne escrevia todas as reminiscências da guerra e morreu de tifo em 1945. O pai foi o único sobrevivente.


			Já passados mais de 70 anos, o Diário de Anne Frank é ainda muito lido em quase todas as línguas por ser uma história muito atual dos sofrimentos que ela enfrentou na passagem para a vida adulta, dando um testemunho espetacular dos horrores do Holocausto.


			Além de ser um documento histórico, nos cativa porque muitas vezes nos identificamos com o autor e avaliamos o peso que tiveram para ele as circunstâncias de sua vida e educação. O Diário secreto de um adolescente, de Sue Thousend, por exemplo, fez fortuna por se identificar com a causa adolescente, cheia de mistérios e curiosidades. Muitos outros diários famosos surgiram na literatura. Todos são relatos envolventes de situações da vida que interessam a todos nós. Escolhi o título Histórias e pensamentos de um  pai de família porque o diário usa uma técnica de escrever desprendida que procura abordar os fatos mais marcantes e diuturnos. Nem de tudo posso falar, é claro.


			O ser humano é o fruto do seu berço, do ambiente em que nasce e se desenvolve. Praticamente não mudei de estado de vida, apenas continuei aquilo que o berço me legou de mais profundo e essencial na minha vida. Meus avós paternos eram todos franciscanos. Meus tios igualmente. Pertenciam à Ordem Terceira de São Francisco. Meus pais e irmãos praticamente nasceram sob a égide de Francisco. Não fiz propriamente nenhuma opção pelo franciscanismo. Simplesmente nasci franciscano, vivi franciscano e até hoje sou franciscano, pelo menos de coração. O fato de eu ter mudado de condição, de celibatário para casado, em nada muda a minha essência nem a dos fatos. Na verdade, apenas alterou minha relação com a hierarquia eclesiástica, não propriamente com a Igreja. O atual papa Francisco já está até falando em admitir ao sacerdócio homens casados. Já é um avanço significativo. Paulo VI entendeu os motivos de minha carta e me dispensou dos votos, impondo algumas condições e restrições do meu novo estado de sub-leigo. O que me motivou a escrever esta autobiografia foi sugestão de meu filho mais velho Rafael, independentemente de minha psicóloga, Rose Maria Ferreira de Azevedo, de renome no Brasil e no exterior como hipnoterapeuta. Ela tem uma personalidade especial. 


			Além de ter uma finalidade terapêutica para mim, este escrito pode ser uma contribuição, talvez trazer alguma luz para outras pessoas que passam ou passaram por experiências de vida semelhantes. Não pretendo fazer literatura, nem ensinar nada a ninguém. É apenas um testemunho despretensioso, uma espécie de psicoterapia recomendada por profissional. E fica a pergunta: por que tantos são os que entram entusiasmados, renovam seus votos diariamente e chega um dia aquela vocação tão protegida dá uma guinada de 360 graus. Alguns dizem que foi uma espécie de promoção social, ou que se enganaram, que foram praticamente sequestrados. O cumprimento muito mecânico e rotineiro dos votos, da vida de oração sempre dentro do mesmo esquema repetitivo, cansativo, a repetição automática de preces parecidas com o tipo terço, ladainha, via-sacra, recitação de salmos para satisfazer uma obrigação religiosa, o ter que rezar a missa todo dia etc só serviram para adormecer uma vocação imatura.


			Minha vida se divide praticamente em duas partes, como não podia deixar de ser: antes e depois do celibato. Aos quarenta anos de idade, quando para muitos começa a vida, comecei a experimentar o outro lado da realidade. Devo dizer que tenho muita sorte, ou melhor, que me sinto abençoado por Deus e Francisco de Assis. Quarenta anos depois, quando celebrei oitenta anos, vi passar em pensamento este filme na festa de aniversário organizada por meus filhos, irmãos e cunhados. Essas duas partes: 40 mais 40 reproduzem as várias etapas de minha vida: quarenta anos de celibatário e quarenta e mais de casado. Quando senti que eu havia concluído a fase de dedicação exclusiva à vida conventual com seus compromissos religiosos e sociais, retirei-me e busquei a vida de comprometimento com a família humana, depois de ter realizado meu ideal de vida religiosa. Nunca tive qualquer pesar ou remorso por ter dado esse passo. Não precisei me converter porque nunca abandonei as minhas convicções religiosas e humanas.  Na primeira fase, destacam-se os fatos seguintes: minha origem em família muito ligada à religião: batismo, primeira confissão, primeira comunhão, crisma, ordenação e matrimônio. Recebi praticamente todos os sacramentos da Igreja durante esses oitenta e cinco anos de vida, menos a unção dos enfermos (por enquanto). Na segunda, recebi duas vezes o sacramento do matrimônio. Mas, com tudo isso, não sou nenhum exemplo para ninguém. Sei apenas que fiz tudo conforme minha consciência. 


			A busca por terapia não foi motivada por problemas psicológicos particulares, mas pela vontade de saber o que acham os profissionais de minhas opções, de minhas decisões na vida para eu poder viver mais feliz. Algumas pessoas acham que quem procura terapia psicológica está precisando de conserto mental, não regula muito bem, tem distúrbios etc. Não é nada disso.  A terapia é um recurso de apoio psicológico que faz você prosperar e superar traumas do passado e se renovar no seu interior. Quando o Papa Francisco veio ao Brasil, senti uma grande vontade de partilhar com um profissional essas experiências e me conscientizar de que preciso me preparar para o último sacramento. Na primeira sessão que tive com a Dra. Rose, já falei desse fato: a vinda do papa parecia fazer-me voltar ao passado como num filme. A impressão que o Papa Francisco deixou em mim foi a de uma força espiritual muito positiva que mexeu com o lado direito do cérebro, muito me emocionou. Tive até a ideia de conseguir uma indulgência plenária in articulo mortis (em caso de morte), mas a psicóloga me disse que eu não precisava exatamente disso, mas de enxergar dentro de mim o Deus que fala no fundo do coração, o Deus de dentro, compassivo, Pai e consolador. Aliás, posso recebê-la porque sou afiliado ao Comissariado, ou Irmandade da Terra Santa, conforme diploma que tenho assinado por Frei Rufino Ueter.


			Lembrei-me então do romance do canadense William P. Young, A Cabana, lançado em 2007 que eu acabara de ler e que já vendeu mais de 18 milhões de cópias. Minha psicóloga me disse que conversasse com esse Deus dentro da Cabana. Trata-se de uma tragédia, de uma ficção, em que um pai que teve a filha assassinada, durante muito tempo, procurou por ela, por seus restos mortais e foi avisado por Deus que se encontravam numa floresta perto de uma cabana. Nela viviam o Pai, o Filho e o Espírito Santo. O primeiro na figura de uma negra que cuidava dos afazeres domésticos. O segundo como carpinteiro que fazia móveis. O terceiro era uma mulher oriental. Vê-se aí o valor que o autor empresta ao feminino em Deus. É que a mulher está muito mais presente na vida do cidadão do que o homem. Os restos mortais da moça assassinada foram encontrados pelo pai, guiado pelo Pai do céu. É o Deus de dentro, da intimidade, com quem podemos conversar a todo instante de nossa vida. E a psicóloga me aconselhou a conversar com esse Deus, que não aparece nas pompas religiosas tumultuadas. Seguindo a recomendação do Senhor que diz: “E, quando orares, não sejas como os hipócritas; pois se comprazem em orar em pé nas sinagogas, e às esquinas das ruas, para serem vistos pelos homens. Em verdade vos digo que já receberam o seu galardão.  Mas tu, quando orares, entra no teu aposento e, fechando a tua porta, ora a teu Pai que está em secreto; e teu Pai, que vê em secreto, te recompensará publicamente”.  Para mim serviu como um estímulo importantíssimo para a solução de problemas espirituais. Eu já tinha aprendido isso durante minha vida religiosa, mas não como uma experiência intrapessoal. Estas memórias seguem a linha do tempo, passo a passo. Orar na cabana quer dizer não fazer como os hipócritas que querem aparecer. 


			 


		




		

			
PARTE I: ATÉ OS 40 ANOS	


			
FORMAÇÃO ESCOLAR


			Dos meus primeiros momentos de vida não existe memória alguma a não ser o que reza a minha certidão de nascimento, aliás, de batismo, porque a de nascimento está errada. Se nasci em 1932, como diz meu batistério, assinado por Mons. Gentil, o que vale é o que está nele, isto é: Orlando dos Reis, filho de Francisco Eckhardt dos Reis e Cecília Cabral dos Reis, nascido em Bom Sucesso, Rio de Janeiro, no dia 14 de abril de 1932.


			Na árvore genealógica dos Reis que, em parte, consegui na internet, constam os seguintes personagens: Francisco dos Reis (1885-1955? – avô paterno), Francisca Eckhardt (1890?-1950 – avó paterna), Francisco dos Reis (1914-1954 – pai), Cecília Cabral de Mello (1918-1974 – mãe), Henrique Cabral de Mello (1885-1950 – avô materno), Maria dos Anjos Cabral (1890-1950 – avó materna). Filhos de Francisco e Cecília: (Ficam omitidos os nomes dos falecidos antes de 1932, que eram 15). Orlando dos Reis (1932-presente), Osmar dos Reis (1933-presente), Zilda dos Reis Schmidt (presente), Maria da Conceição Reis (presente), Maria Isabel dos Reis (presente), Francisco dos Reis Filho (falecido), Mário dos Reis (falecido),  José Roberto dos Reis (falecido), Henrique Cláudio dos Reis (presente), Cecília dos Reis (presente). Dez vivos e cinco falecidos.  


			Entre nossos primos, destaca-se Pedro Paulo (médico) com sua mãe, tia Estela, que nos deixou há dois anos, quando Marlene foi ao hospital da Unimed e, por coincidência, encontramos Pedro Paulo entrando para ver sua mãe falecida. Nós aguardávamos ser chamados para Marlene ser atendida. Minhas lembranças voltam ao tempo em que Rafael e Marta, ainda crianças, recebíamos dela, no dia de Cosme e Damião, doces e balas que ela distribuía em honra de suas devoções. Recentemente fomos atendidos pelo médico Pedro Paulo e tivemos a graça de ver um profissional atuando a favor de seus primos.


			Na verdade, eu gostaria de saber quem foram os antepassados de meus avós portugueses ou da avó com descendência suíça. Dos contatos que tive com meus avós, pouco  me recordo. Só me lembro que meu avô português era jardineiro do bispo diocesano de Petrópolis. Vivia na casa do bispo com minha avó. Minha avó Francisca trabalhava na igreja do Rosário em Petrópolis e era sacristã. A imagem que guardo dela é a de uma pessoa de cabelos brancos apagando as velas do altar da igreja. Do meu avô Henrique só me lembro que fui um dia visitá-lo e ele confessou-me que era espírita. Guardava no galinheiro, em Brás de Pina (RJ), numa pequena biblioteca, exemplares da revista O Pensamento e me mostrou uma delas no meio daquela galinhada, o que achei bastante esotérico, como ele era. Sua esposa Maria dos Anjos para mim foi uma grande desconhecida. Não sei absolutamente nada de sua vida, a não ser que foi portuguesa e se relacionou com os Mello.	


			Alguns “historiadores” acham que nasci ainda antes de 32. Desses primeiros tempos nada ficou na memória. Consta que meus pais trocaram as lavouras de Bom Jardim (RJ) pela cidade do Rio, onde ele inicialmente trabalhou nas docas do porto, enquanto minha mãe cuidava do lar. Se meu irmão Osmar já havia nascido, fica a dúvida.  Mas isso não importa muito. Meus pais se mudaram para Petrópolis, certamente em 33. Meus avós moravam na Cidade Imperial com meus tios. Minhas primeiras recordações de Petrópolis remontam a essa época. Do Rio nada me lembro. Logo que chegamos a Petrópolis, fomos residir na rua Guarany, bem diante da Casa da Providência, que se tornou uma maternidade de referência e era conduzida pelas irmãs vicentinas, “as borboletas”, como gostava de dizer por chacota um vizinho nosso por causa da cobertura da cabeça dessas religiosas, que muito trabalharam na África e tinham que aguentar o sol. Os padres diocesanos, que usavam batina preta, ele os chamava de “urubus”. Quanta injustiça! Lembro-me aqui de meu irmão Osmar, um ano mais moço que eu, com quem eu dividia um velocípede que tínhamos recebido de presente. A casa era muito pobre, de chão batido, sem laje, com dois quartos. Nossa vida ali não foi fácil. Meu pai saía bem cedo e trabalhava por conta própria na sua oficina de sapateiro, que ficava em frente onde hoje é o Colégio de Santa Catarina e onde estudaram minhas irmãs. Viajava às vezes ao Rio pela Leopoldina Railway para comprar couro e outros materiais. Minha mãe, durante certo tempo, trabalhava em serviços gerais na Casa da Providência.


			Voltando aos meus primeiros anos de vida, lembro-me que meu irmão Osmar e eu entrávamos no mato para caçarmos passarinho. Nunca pegamos nada. Enquanto isso, dona Cecília ficava ansiosa como toda mãe e chamava os dois moleques. Quando chegávamos, ela mandava baixar as calças e lascava umas boas chineladas nas duas bundas.


			Minha mãe me contou que, antes de o Osmar nascer, ela trabalhava no hospital Providência e me deixava num balaio para poder trabalhar nos serviços gerais. Certo dia, quando veio me recolher ali no balaio, ela me encontrou brincando com um camundongo e colocando-o na boca para comer. Pode-se imaginar o susto e o nojo dela.


			Por volta dos cinco anos, entrei no jardim da infância dirigido por uma senhora que dava abrigo aos pobres e lhes ensinava a ler e escrever.


			Em 1937, morávamos no Retiro, Vale dos Esquilos, por onde passava um riacho muito lindo, onde tomávamos banho, eu o Osmar e meus primos. Foi nesse riacho de águas frias, perto da pedra do Retiro, que aprendemos a nadar. Perto de casa ficava a Chácara das Rosas, onde havia um convento de irmãs francesas. Nós éramos coroinhas. Todos os dias estávamos lá. Depois da missa, vinha o café preparado para o padre, Frei Erasmo. Eu via aquela mesa bem farta, aquelas maçãs e me perguntava: “Será que um dia vou comer uma dessas frutas?” Ainda hoje, ao saborear uma maçã, me lembro daqueles tempos de pobreza. Frequentávamos uma escola pública num recinto que foi depois a UCP (Faculdades Petropolitanas de Filosofia, Ciências e Letras). Do Osmar me vem a imagem de um garoto levado de castigo por travessuras, varrendo com as mãos os grãos de milho colocados debaixo dos joelhos como punição. Meus pais mais tarde me matricularam na Escola Gratuita São José, que ficava pertinho do convento franciscano e da Editora Vozes Ltda., criada por frades alemães em 5 de março de 1901 com o nome de Typographia da Escola Gratuita São José. Meu primeiro professor foi um descendente de colono alemão, Joaquim Deister, excelente violinista que nos transmitia desde cedo o gosto pela boa música. Seus métodos de ensino eram os daqueles tempos em toda parte: quem não aprende, apanha. E lá vinham as reguadas quando não sabíamos a tabuada. Talvez venha daí a grande dificuldade que sempre tive em lidar com números. Teria ficado alguma reação natural aos números e a minha predileção pelas letras? Todos esses conceitos matemáticos para mim soavam como palavrões cabeludos: hipotenusa, regra de três, fração ordinária, mínimo (máximo)  múltiplo comum, histograma, homotetia...


			No final do ano de 1938, o professor Deister chamou minha mãe e lhe disse: “Ele ainda é muito novo para a primeira série. É melhor repetir o ano.” E foi a única vez que repeti de ano.


			Em 1939, com sete anos de idade, entrei para o Grêmio Frei Rogério, na rua Mons. Bacelar. Era dirigido por Frei Matias Heidemann, descendente de colonos alemães em Santa Catarina, auxiliado por Felipe, da família Brand, pertencente aos colonos alemães que a Petrópolis vieram em 1845. Era uma escola preparatória para o seminário franciscano. Em 1940, embarcamos no trem da Leopoldina Railway, que nos levou ao primeiro seminário, Seminário Seráfico Frei Galvão, em Guaratinguetá (SP). Éramos uns vinte candidatos. Por causa da segunda guerra mundial, que terminou em 1945, éramos obrigados a portar um salvo-conduto, que identificava a pessoa. Com relativa facilidade nos acostumamos com o novo ambiente, e quando iniciamos o terceiro ano do primário, já estávamos sob um regime praticamente militar. Levantar às seis horas da manhã, assistir à missa, praticar exercícios de ginástica sueca ou algum esporte da época. A ginástica sueca, ou ginástica médica, inventada pelo sueco Pier Henrich Ling em 1815, era fisioterapeuta militar da Universidade de Luna. Os militares da época gostavam muito desse tipo de ginástica porque ensina disciplina e corrige posturas. Tínhamos uma sala de estudos, onde nos reuníamos todos no maior silêncio para fazer os exercícios escolares. As disciplinas de então eram mais ou menos as da atualidade por sua importância: religião, português, matemática (aritmética), história e geografia e outras secundárias, como desenho e caligrafia. 


			Era um tempo de carestia nacional por causa da guerra, quando o Brasil perdeu navios de guerra como o Baependi e o Araraquara, que substituíram nomes de bairros em Petrópolis, como Mosela e Bingen, Darmstadt, redutos de colonos alemães. Faltava trigo e se comia pão feito de quirela, alimento de aves domésticas à base de milho.


			Mas não nos descuidávamos da saúde. A direção zelava pela higiene e o bem-estar dos alunos. Certa vez, houve uma terrível infestação de percevejos que deixou nossas camas num estado deplorável. Não houve dúvida, mandaram queimar todos os colchões, pois estavam cheios de sangue de percevejo. O Seminário custeava para mim e outros colegas atendimento médico, oftalmológico e dentário. Foi por essa época (1940) que comecei a usar óculos de grau por causa da miopia e do astigmatismo que trago até hoje aos 85 anos (2017).


			Além das atividades esportivas, que não incluíam o futebol, por certa desconfiança quanto a esse esporte (não sei por quê), também marchávamos na Via Dutra até perto da cidade de Lorena (SP). Quando passavam os velhos ônibus da Viação Cometa, era aquela poeirada que encobria tudo. A estrada era feita com o chamado macadame, a brita de então, antes do asfalto. Da Via Dutra tínhamos uma vista exuberante da paisagem desde a Serra da Mantiqueira que se avistava no horizonte até o rio Paraíba e a estrada de ferro Central do Brasil, que ligava o Rio a São Paulo.


			Entre nossos professores havia um meio esquisito que tinha um prazer especial em dar nota zero do tamanho de um ovo de galinha nas pequenas provas, ou torradinhas de sábado, provas de português, gramática e redação. O regime escolar era duro em se tratando de honestidade e caráter. Um aluno, de certa projeção, foi surpreendido colando na prova de catecismo e foi imediatamente expulso do seminário.


			Havia alunos de diversas partes do país, principalmente do Sul, da zona rural, filhos de colonos italianos e alemães sobretudo. Também estudavam ali descendentes de japoneses. Ao término de dois anos, voltamos aos nossos lares, junto de nossos pais e irmãos, nas férias de janeiro.


			Concluído o ensino básico, viajamos a seguir para Rio Negro (PR) pela Rede Viação Paraná-Santa Catarina, fundada por volta de 1904 também pelos ingleses, cuja construção era cobrada por quilômetro. É um dos exemplos de superfaturamento que sempre houve no Brasil. Muitíssimas voltas. Depois de viajarmos quase um dia e uma noite, chegamos àquela cidadezinha, perto de Mafra (SC), onde um caminhão da Ford, do seminário, nos levou até nosso destino. Aí continuamos o chamado curso ginasial, na quinta série, com um currículo de religião, português, latim, história do Brasil e universal, geografia, caligrafia, desenho, educação moral e cívica, educação física, música etc. Estudamos alemão, francês e grego nos anos seguintes. Havia alunos de muitas partes do Brasil, mas principalmente do Sul, com aquele sotaque e vocabulário germânico ou italiano. Foi então que aprendi as primeiras exclamações inflamadas de italianos que diziam toda hora: “Porca pipa”, “porca mastella”, “porco cane” e muitas outras. Os de origem alemã eram mais reservados, concentrados, religiosos como seus conterrâneos. Não havia negros, nem pardos. A discriminação era evidente. Hoje eu me pergunto: por que discriminação num instituto de ensino que deve primar por tratar a todos de modo igual como filhos de Deus? Certamente, consequências da triste escravidão. Não havia discriminação entre japoneses e brasileiros, entre italianos e alemães e brasileiros. Os seminaristas de descendência afro entraram mais tarde, talvez por volta de 1950, quando se percebeu que aquela discriminação era escandalosa. Não havia, porém, lugar para homossexuais. Quando alguém dava mostras de “desvio sexual”, era logo eliminado. Como se sabe, o homossexualismo sempre foi uma constante dentro da Igreja, embora não seja privilégio somente da Católica. Ele existe em toda parte, dentro e fora das religiões. A única diferença é que alguns religiosos dão mais importância em extirpar este flagelo dos meios religiosos, enquanto outros são mais tolerantes, como acontece quando o assunto é moral sexual. É um mal, dentro da Igreja, que vem desde a Idade Média e antes ainda. Há histórias meio cabeludas envolvendo clero com jovens e crianças. É a natureza humana, cheia de deficiências e muito dominada pelos instintos. Os pederastas, ou eles mesmos se excluíam, ou eram expulsos da Igreja. Muitas vezes, como se queixaram os últimos papas, eles se perpetuaram dentro das fileiras eclesiásticas, muitas vezes porque não encontraram uma válvula de escape, uma compensação, uma satisfação dentro da natureza. O celibato obrigatório levou muita gente á desgraça. Foi o que aconteceu com o primo do falecido cardeal Arns, que no ano passado (2016) levou para o túmulo essa mágoa de ver um parente, vítima do celibato, preso pela justiça para cumprir pena de vinte anos por pedofilia.  Estes pedófilos, com o tempo, depois de muita transferência e acobertamento, eram eliminados, ou se eliminavam pessoalmente. Nestes casos, estávamos diante de crime que hoje a Igreja pune com cadeia, graças a Deus. Tínhamos de tudo para nossa formação humanística, que os alemães sabem construir como poucos. Um grande telescópio nos ensinava sobre a grandeza do universo. Um museu de história natural era como um jardim por onde passeávamos vendo toda espécie de exemplar de animal, vegetal e mineral. Nossa vida era muito ativa, já com aquela preocupação de seus educadores de não dar espaço para as tentações da carne. Gastávamos todas as nossas energias com prática esportiva, ginástica sueca, longos passeios e piqueniques.


			Uma das coisas mais terríveis no seminário era o dia da leitura do boletim escolar. Era o dia do terror institucionalizado. Todo o seminário se reunia no salão nobre. Diante de nós desfilavam os mestres com seus cadernos de notas. Notas referentes ao aproveitamento das matérias, notas que indicavam o comportamento do aluno. Hoje em dia, quando ouço a voz dos que anunciam as notas das escolas de samba, me lembro daqueles dias que pareciam o juízo final. Mas hoje as escolas de samba recebem com alegria e carnaval notas muito melhores do que nós, pobres condenados pelo poder escolar. Começava a sessão de tortura. Os mestres sentavam-se em torno de uma grande mesa diante de todos, e o reitor dava início ao juízo final. E vinham as notas: primeiro as referentes à classificação do aluno por seu comportamento, aplicação, ordem e pontualidade, discriminadas da seguinte forma: ótimo, muito bom, bom, quase bom, regular e não satisfatório. O chocante é que o aluno que recebesse consecutivamente três vezes “não satisfatório” no comportamento, ou reprovado duas vezes seguidas em alguma matéria era expulso de imediato do colégio. E voltava para sua terra, sem muita explicação. Tudo devia ser muito traumatizante para aqueles adolescentes, que em vez de apreciarem a religião se voltavam contra ela ou contra toda espécie de autoridade pelo resto da vida, ou pelo menos até criar juízo. Realmente, era o juízo final para alguns. 


			Esse tipo de educação não é privilégio de certos educadores de antigamente. Hoje também existem pais com adolescentes problemáticos que recorrem ao chamado sistema dos boot camps americanos para ajudar seus filhos a serem mais disciplinados. Boot camps juvenis são denominados campos de treinamento militar: atividade física extenuante e desafios que ajudam a ensinar a autossuficiência e confiança. No entanto, esses campos também têm sido objeto de críticas por imporem uma disciplina muito dura que não resolve os problemas psicológicos subjacentes nos jovens problemáticos. Nos EUA, quando todos imaginam que esses jovens estão mais disciplinados, eles saem cometendo as maiores barbaridades próprias de psicopatas ou sociopatas com armas de fogo nas escolas e por onde passam.


			Evidentemente, nossa educação nem de longe chegou a imitar esses exemplos de disciplina. Mas não deixou de apelar para alguns expedientes da época. No inverno, com temperatura abaixo de zero, marchávamos sobre a geada. A temperatura na gruta de Lurdes chegava a 8 graus negativos. Por outro lado, as condições de higiene eram muitas vezes deploráveis. Alguns alunos chegaram a contrair sarna que o enfermeiro improvisado curava com enxofre fedorento. Havia também, no âmbito da saúde mental, casos de desequilíbrio. Lembro-me do Tomazoni querendo subir pelas paredes e tiveram que interná-lo em Curitiba. Tínhamos um bom relacionamento com o batalhão local, porque também nós éramos uma espécie de soldados do reino, prontos para todos os embates.


			Dois anos depois, estávamos de volta ao nosso aconchego familiar, de férias na casa de nossos pais. Durante as minhas férias de janeiro, quase sempre chovia o tempo todo, chovia bem mais que atualmente. Por isso, alguns chamavam Petrópolis de Chuvópolis.


			Veio a seguir a vida no Seminário Santo Antônio, numa grande fazenda de café, de cerca de 560 alqueires, na cidade de Agudos, a 330 km de São Paulo. Era o Seminário Santo Antônio, uma construção imponente, com igreja muito linda, estilo neocolonialista, com órgão e capacidade para mais de 500 pessoas. É o maior conjunto arquitetônico da Província Franciscana da Imaculada e, hoje, além de ser uma casa de formação, também é uma Casa de Encontros, que oferece suas instalações para grandes encontros e eventos.


			Na lista de 1950, publicada na internet, entre os alunos que inauguraram este seminário consta igualmente meu nome. Também consta o de um colega meu, ex-aluno, Arno Preis, assassinado pelos militares, em Conceição do Araguaia, no tempo do famoso Marighela, também assassinado pelos representantes da ditadura (era também este o tempo em que atuava Dilma Rousseff, tida como terrorista e guerrilheira na trilha de Fidel Castro e Cia). Esta certamente foi uma página, cheia de heróis, mas também vergonhosa na nossa história em que lutaram, entre muitos outros ainda vivos ou assassinados, o cardeal de São Paulo Dom Paulo Evaristo Arns, Frei Beto, Leonardo Boff, com sua Teologia da Libertação, Rose Marie Muraro, editora. Dentro do seminário, nós não avaliávamos nem de longe o que se passava no resto do país naqueles tempos tenebrosos. Não participávamos da vida do país, viíamos numa espécie de redoma, na calma, enquanto o mundo se desfazia com todo tipo de general e de presidente, nós vivíamos recolhidos, como se o mundo não existisse.


			A fazenda Santo Antônio de Agudos, hoje, é um lugar turístico e religioso. Naquele tempo, cultivava-se aí muito café, que valia ouro, tinha criação de gado numeroso, granja, hortas, colmeias etc. Estávamos, portanto, bem servidos. Ainda mais com os recursos de que dispunha, como piscina olímpica, quadras de esporte, telescópio, grande biblioteca. Mas, muita gente deve perguntar: como os pobres franciscanos tinham tanta riqueza? Como mantinham tão grande empreendimento? O cultivo do café era a sobrevivência de todos, porque valia muito no mercado e era exportado mais do que é hoje relativamente. Com todos esses recursos, inclusive teatro, jornalzinho interno, academia literária (onde se aprendia a arte retórica), orquestra, banda de música, etc., fomos crescendo, passando da fase infantil para a pré-adolescência, adolescência e idade madura. Será que era madura mesmo? Uma das coisas que mais me marcaram nesta fase importante era a pergunta: será mesmo que tenho vocação? Mas, como nos aconselhavam a pedir a Deus todos os dias pela perseverança na vocação, tendo em vista que também havia muitas “deserções”, eu ficava oscilando, mas acabei me decidindo, firme (ou quase), que eu estava no caminho certo. Aprendi mais ou menos que não se deve fazer muita pergunta em se tratando de fé. Ou você acredita ou não acredita. A festa do círio de Nazaré, celebrada no mês de outubro, é um momento místico que envolve milhares e milhares de peregrinos, o povo simples, que não fica fazendo perguntas difíceis como:  será que a Bíblia é inspirada, estará certa, será que ela tem duas mil contradições, como querem alguns. Ou serão mal-entendidos? Interpretações errôneas, falta de conhecimento em exegese histórica e literária. Parece melhor fazer como o camponês da Garona, de Jacques Maritain: simplesmente crer e não fazer perguntas, ainda que a fé precise de uma base racional. A Bíblia, a meu ver, é como uma imensa novela. Ou melhor, um arsenal de novelas:  Os dez mandamento (novela da Record); A terra prometida; Caim e Abel, Noé e o dilúvio universal; O cerco de Jericó; Josué e o dia em que o sol parou; Torre de Babel (novela da Globo); O sacrifício de Isaac; A casta Susana; Lázaro, o leproso, deitado à porta do rico; O gigante Golias e o pequeno Davi; Salomão, o grande garanhão; O templo de Salomão; Babilônia (novela da Globo), O incesto; A adúltera esquartejada;  Jezabel devorada por cães;  Jezabel massacra os profetas de Javé; Daniel na cova dos leões;  Nínive e Jonas; A  égua do Faraó (Cântico dos Cânticos);  O rico epulão e o porbre Lázaro;  O chicote do doce Nazareno; Paulo no fundo do mar;  O Evangelho de Tomé: Jesus adolescente da pá virada;  O Evangelho de Judas que não traiu;  O Evangelho de Felipe; O Evangelho de Maria Madalena;  O sexo sagrado.Por que existem tantos escritos apócrifos? 


			Você pode ler as novelas mais singelas e as mais escandalosas o dia todo, é a palavra de Deus. E essa amostra é quase toda do Antigo Testamento, que cobre cerca de seis mil anos. E é também por isso que a Bíblia é um livro perigoso. É uma espécie de caleidoscópio às avessas. Ela inclui também cenas e grandes lições de  valor humano e divino. A teledramaturgia não sabe o que está perdendo.


			 


			
FORMAÇÃO RELIGIOSA


			Terminado o terceiro ano do ensino médio, que naquele tempo se chamava colegial, fomos fazer o noviciado numa cidadezinha pacata, em Santa Catarina, chamada Rodeio. A maioria da população era de origem italiana do norte da Itália. Encontramos um ambiente místico e acolhedor. Logo apareceu o mestre Frei Hugolino que nos deu as boas-vindas. Éramos cerca de 22 candidatos. Entre estes, havia duas pessoas de mais idade: um deles saíra de outro grupo religioso não franciscano, já tinha muita experiência de vida. O outro era meu grande amigo Frei Conrado Rossbach, que veio a ser pároco numa pequena cidade do Estado do Rio, perto de Miguel Pereira, e era venerado por todos por causa de sua luta pela vida e pela fé. Faleceu há uns quinze anos. Tinha sido soldado alemão e preso na última guerra pelos russos que o colocaram em campo de concentração na Sibéria. Aí viveu ele durante onze anos, na maior penúria, sofrendo um frio de morte. Mas, apesar de todo sofrimento e apesar de sua idade bem mais avançada do que a nossa, era um alemão alegre e um ótimo exemplo para nós, que quase nada sabíamos da vida.


			O noviciado foi um tempo de amadurecimento em todos os sentidos. Em plena puberdade, os jovens têm que ser mais ou menos como aspirantes budistas: controlar bem os instintos, jejuar, domar o corpo e principalmente o espírito, mediante exercícios físicos e espirituais. Aí é que minhas dúvidas sobre vocação religiosa vieram com mais intensidade, porque eu via naqueles rituais: exercício da boa morte, autoflagelação às sextas-feiras, recitação quase mecânica dos salmos e orações, as chamadas conferências e comentários sobre os salmos, eu via nisso tudo um certo artificialismo, uma maneira muito seca de expressar as realidades mais vitais, uma certa falta de autenticidade, em mim, e talvez em outros. Acho que revigorei a fé católica mais e mais, sem precisar, de repente, me converter para Jesus. Aliás, nunca acreditei muito em conversões reais. Acreditei sempre na de Saulo, que virou Paulo. Essa foi autêntica. Eu, pessoalmente, nunca precisei me converter, no sentido que usam aqueles que deixam a Igreja, cheia de imperfeições, falsidades, erros, prepotência e tudo mais que alguns dizem da Católica (que significa Universal). Eu posso ter-me convertido no sentido de me ter convencido profundamente de que é preciso amadurecer a fé dia após dia.


			Era o ano de 1953. Nosso curso de filosofia essencialmente tratava de filosofia pura, com aulas de lógica racional, onde aprendemos o ABC do silogismo, a técnica de armar as premissas que nos levam a uma conclusão indiscutível. Foi já aí que aprendi que a fé, para ser consistente, e não apenas um fluxo de sentimentos, tem que ter também uma base racional. Aprendemos isso com as leituras de filósofos antigos como Tomás de Aquino, e os franciscanos da corrente de Agostinho: Duns Escoto, Guilherme de Ockham, Rogerio Bacon, Alexandre de Hales e outros. Os filósofos modernos não tinham lugar por serem perigosos para a vocação. Nossos mestres eram Raimundo Vier (bacharelado em Montreal, Canadá, e mestrado e doutorado na Universidade de Saint Bonaventure, Nova Iorque) e Otmar Suck (mestrado e doutorado na mesma universidade americana). Os dois já faleceram há tempo. Não se conformaram quando o superior da província proibiu o estudo de filósofos modernos que naquela época empolgavam muitos jovens e, segundo o superior, era um perigo para a fé. Quer dizer, é preferível não ouvir o que os grandes nomes da literatura e da filosofia têm a nos dizer, como  Jean Paul Sartre, existencialista e esquerdista, casado com Simone de Beauvoir, existencialista e feminista e, entre outros, Soren Aabye Kierkegaard, filósofo e teólogo dinamarquês, opositor da Igreja na Dinamarca e, na psicologia, estudioso das emoções e sentimentos nas escolhas da vida, eram realmente um perigo para a vocação religiosa, porque estes filósofos eram independentes das correntes filosóficas tradicionais. O superior achava que não tínhamos ainda maturidade suficiente, aos 18 ou 19 anos de idade, para lermos esses autores que não tinham medo de contestar a doutrina oficial e poderiam trazer-nos falta de equilíbrio e tranquilidade nas nossas opções de vida.  O escritor português José Saramago (1922-2010), que disse: “Lê a Bíblia e perde a fé”, em uma de suas muitas inspirações parabólicas escreveu uma obra interessante, O conto da ilha desconhecida, que conta a história de um homem que, depois de insistir muito, consegue do rei um barco para procurar uma ilha que, segundo ele, ainda não tinha sido descoberta por viajantes e geógrafos. Na verdade, a ilha desconhecida é a própria pessoa, na parábola. É uma crítica à burocracia e ao mesmo tempo uma lição. Em estilo de parábola, para nos ensinar que, se não sairmos de nós mesmos e nunca formos atrás de nossos sonhos e fantasias, nunca seremos nós mesmos, nunca descobriremos a nossa ilha desconhecida. Seremos como o peixe que é o único que não sabe do que acontece no mundo de fora d’água.


			Uma de minhas experiências inesquecíveis foi um trabalho de filosofia tomista que tive de apresentar e que me mostrou como é importante aprender línguas estrangeiras com afinco. Meu professor Otmar Suck disse que eu escrevesse sobre um tema de Tomás de Aquino. Procurei as fontes para me inspirar e orientar e encontrei um autor alemão conhecido. Ao apresentar o trabalho, eu fiz uma afirmação que o mestre não aprovou: “para o autor alemão é possível aceitar racionalmente que sobreviva algo do homem após a sua morte.” Para o mestre, eu me havia equivocado com o verbo alemão da frase ab-lehnen que não afirma mas nega. Em vez de considerar o verbo em sua totalidade, ab-lehnen, em que o ab, colocado como último elemento da frase, nega todo o resto da oração. Por exemplo: “Die EU lehnt jedwege Teilung der palästinischen Gebiete ab” (A União Europeia rejeita toda e qualquer divisão dos estados palestinos). O problema é que a língua alemã começa com um verbo que à primeira vista parece afirmar, mas quando se lê toda a frase se vê que é o contrário. Para mim foi uma ótima lição de filosofia e de língua alemã.


			Gostei muito quando o professor de lógica nos convidou a visitar o manicômio de Curitiba para a gente também conhecer o outro lado da vida, não ficar naquela alienação de internato, na idiotia, onde as pessoas perdem a lógica aristotélica e mergulham nas trevas da loucura. Valeu por todas as aulas de filosofia. Aí ele se animou e nos convidou a visitar o leprosário, onde as pessoas são capazes de pensar com lógica, mas sofrem de um mal terrível: a lepra, a hanseníase. Ocorreu-me a história que eu tinha lido sobre o padre Damião, Joseph de Veuster, que por volta de 1800 foi acudir aquele povo abandonado e isolado por causa da lepra. Em Kalaupapa, ele construiu escolas, igrejas, um hospital, plantou árvores e cuidou da infraestrutura local para que os doentes pudessem morrer da terrível doença, a mais antiga da humanidade que naquele tempo não tinha cura. Doze anos depois, tendo ajudado aqueles infelizes que lá eram depositados como lixo, também contraiu o mal e faleceu. O Vaticano lhe reconheceu as virtudes heroicas e o transformou em Frei Damião de Molokai. Hoje é um lugar muito lindo, turístico, que nada tem daquele tempo horrível. Para nós aqueles doentes, isolados, carcomidos nos causaram uma grande impressão. Hoje sabemos que o isolamento que ocorria nos tempos antigos era apenas uma atitude discriminatória. Hoje, nem são precisos muitos cuidados médicos, a pessoa se cura mais naturalmente.


			Nesse tempo o único meio de comunicação de que dispúnhamos era um rádio de ondas curtas. O único programa a que tínhamos acesso naquela época era o de Daisy Lucidi, uma jornalista da Rádio Nacional. Os comentários que ela fazia nos agradavam muito, nem me lembro mais por quê. Era uma jornalista ortodoxa, sensata. Não me lembro de ter ouvido ataques ou críticas ao Governo. Nós vivíamos numa espécie de redoma, em que nos era servido o pão da filosofia, da religião, dos bons costumes, nada que fosse parecido com modismos, vaidades e trivialidades. Não sabíamos nada a respeito da mulher a não ser o que consta na Bíblia, que ela é o começo da perdição, pelo caminho da vaidade. Hoje se valoriza muito a mulher e se fabricam até cremes para a vaidade feminina com veneno de cobra, aquela do paraíso. Se, por um lado, se valoriza, por outro, nunca os direitos da mulher foram tão violados com os assédios, com todo tipo de violência que você pode ler na Bíblia. Alguma luz Dazy Lucidy nos projetava com seus comentários que nos agradavam. Não atacava militares, nem revolucionários.


			Um caso típico de falta de vocação celibatária foi o que aconteceu com um de nossos colegas, muito estimado, pianista. Na sala do piano que dava para a rua Alferes Poli, ao lado do convento, ele resolveu tocar piano para uma linda donzela, filha do Dr. Orlando, conhecido da comunidade, e olhava para ela enamorado. Um de nossos colegas subitamente abriu a porta e deparou com aquele quadro romântico. Não perdeu tempo, foi logo procurar o superior e denunciou o pobre coitado, que no mesmo dia foi mandado de volta para casa. Hoje, este personagem da nossa história, é professor na Universidade do Paraná, mestre muito conhecido e respeitado. 


			Em 1954, fui avisado da doença e meu pai em Petrópolis. Estava no Hospital Santa Teresa tentando se curar de um câncer. Fui imediatamente ao aeroporto, onde por concessão especial do ministro da Aeronáutica, Eduardo Gomes, me levaram de avião militar ao Rio. Fiquei aquela noite e a seguinte ao lado dele todo tempo, ajudando-o em tudo que era possível. Ele melhorou e voltou para casa. Retornei a Curitiba. Mas, dois meses depois, o mestre de coro veio me comunicar durante a récita dos salmos que meu pai havia falecido, que eu fosse imediatamente a Petrópolis. Quando cheguei a Petrópolis, ele já tinha sido enterrado. Fiquei muito triste, pois me ocorria como num filme tudo o que aquele valoroso sapateiro me ensinara: a espiritualidade, o caráter, o dinamismo, a exemplo de Cristo e de seu patrono Francisco de Assis. Rezamos em família, despedi-me de minha mãe, que estava muito abalada. Voltei novamente a Curitiba. Segui a vida.


			Em 1954, ficamos sabendo do suicídio de Getúlio Vargas. O que o teria levado a esse gesto extremo? Alguns acham que o suicídio é uma atitude egoísta. Pode ser, mas há quem discorde. Antes de se matar, Getúlio escreveu: “Tenho lutado de peito aberto. O ódio, as infâmias, as calúnias não abateram meu ânimo. Eu vos dei a minha vida. Agora vos ofereço a minha morte. Nada receio. Serenamente dou o primeiro passo no caminho da eternidade e saio da vida para entrar na história.” Essas palavras, se foram sinceras, não parecem ditas por um egoísta, mas também não são de nenhum herói da pátria, ressalvados todos os méritos que ele tem no campo dos direitos do trabalhador, talvez lhe pese a acusação de ter sido um fascista ditador que preocupava muito o governo americano.


			Depois do curso de filosofia, iniciamos nosso curso de teologia em Petrópolis. Todos os professores eram formados em universidades europeias. As matérias tratadas nos seguintes quatro anos eram: teologia fundamental, exegese bíblica, direito canônico, história da Igreja, liturgia, dogmática, pastoral... eu e mais dois colegas fomos escolhidos para estudar também letras neolatinas, isto é, língua e literatura respectiva: latim, português, espanhol, francês, italiano e literatura comparada... foi um tempo muito apertado e difícil. A intenção dos superiores era formar professores do ensino fundamental e médio para os seminários. Fomos a primeira turma que inaugurou, em 1956, as Faculdades Petropolitanas de Filosofia e Letras, que funcionava no bairro Retiro e era dirigida por uma figura muito conhecida em Petrópolis, o Dr. Arthur de Sá Earp. Alguns anos depois, foram transferidas para o centro, no lugar onde havia antes o Grand Hotel, perto do Relógio das Flores, com o nome de Universidade Católica de Petrópolis. Hoje a UCP funciona em parte no antigo Colégio de Sion. Um dos meus colegas de estudo na faculdade, depois que eu tinha partido de Petrópolis para a PUC do Rio, se engraçou com uma colega e tiveram um filho. Para mim foi chocante. Soube depois que ele tinha sido transferido para uma paróquia em Mato Grosso, onde repetiu a dose. Estava na cara que ele não suportava o voto de celibato. Mais tarde, ele tomou a decisão de voltar ao “século”, o que já devia ter tomado muito tempo antes, durante a fase de amadurecimento. Se não houvesse esse voto, nada teria acontecido, pois ele era um jovem bonito, sedutor, inteligente, mas não aguentou o peso. Hoje, como padre casado, certamente seria uma pessoa estimada e apreciada e não discriminada. Mas ainda estamos muito longe de tais opções. O outro colega meu era chamado, durante o ensino fundamental, de “hermafrodita”, lembrando o famoso mito grego do herói Hermafrodita, filho de Hermes e Afrodite. Não sei se este herói tinha desequilíbrio hormonal, mas certamente o meu colega parecia sofrer dessa anomalia grega do bissexual, do andrógino.  Era objeto de bulliyng e não sabia, ainda bem. Quando chegavam as férias, em julho e janeiro, gostávamos de excursões em grupo aos altos montes de Petrópolis. Era o Morro do Frade, perto do Quitandinha, a Pedra ou Pico do Açu, a Maria Comprida em Araras e outros. Ao Açu, segundo dizem, Getúlio Vargas gostava de ir montado no seu burrico. Passávamos a noite, durante as férias de inverno, numa caverna bem resguardada. De manhã cedo, procurávamos água para a higiene corporal, e encontrávamos água congelada. Mas, para nós esses passeios eram uma aventura sensacional.


			Em 1956, fiz os votos perpétuos, na mesma igreja do Sagrado onde, em 1938, eu fizera a primeira comunhão. Desse dia tão solene da primeira comunhão ainda guardo reminiscências internas e fotografia. A única foto destes anos todos. Minha prima Lília guardou uma dessas recordações em que apareço aos dez anos segurando uma vela na mão, todo de branco, cabelo caído na testa, nem parece que sou eu depois de mais de oitenta anos. No verso da imagem faço uma dedicatória à mãe dela dona Rosa, na ortografia do tempo: “Offereço uma recordação de minha primeira Comunhão à boa amiguinha Dona Rosa. Seu amiguinho Orlando dos Reis. 07/07/1941”. Lília me deu a foto setenta e três anos depois, porque a guardava como recordação de sua mãe. Ainda me lembro desse distante dia, quando o pai de um dos meus colegas, depois da comunhão, pensando que eu estava passando mal, me pegou nos braços e me levou para o corredor da sacristia. Eu nem imaginava o que estava acontecendo: o homem me levou para um corredor que eu frequentaria diariamente 14 anos depois como franciscano. A igreja do Sagrado é para mim um local da minha preferência, por causa das reminiscências dos tempos de escola primária, onde funcionaria anos depois o coral dos canarinhos de que fazia parte no barítono. Lembro-me que certa vez fomos cantar na igreja luterana de Petrópolis, na Av. Ipiranga, num casamento badalado com Ângela Maria, famosa cantora já então. Seu maestro, Frei Leto Bienias, foi um grande benfeitor de Petrópolis. Seu coral se tornou famoso no Brasil todo e no exterior, com suas turnês pela Europa. Hoje, existem igualmente as meninas cantoras de Petrópolis, que gozam de ótima fama e honram o nome da Cidade Imperial. Também eu fui muito beneficiado. Durante as férias, Frei Leto me deixava treinar piano na diretoria. 
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