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               PRÓLOGO DEL TRADUCTOR


         


         Emprendemos la traducción de este libro con el deseo y la seguridad de prestar un servicio á nuestro país y sin otro fin ulterior.


         Los hombres dedicados al estudio, los padres celosos por la educación intelectual de sus hijos, deben leerlo, meditarlo y practicar sus preceptos; pero sobre todo debe ser compañero de carrera y guia constante de los estudiantes de las Facultades universitarias y Escuelas superiores. Téngase presente que, así como para éstos es indispensable su lectura en todo tiempo y muy e i socialmente durante el período de vacaciones, en cambio poco ó ningún provecho obtendrían de ella los alumnos de segunda enseñanza, y menos todavía los de los primeros años. Por su carácter psicológico, por la profunda filosofía con que analiza y discuto cuanto se refiere al trabajo intelectual de los hombres de carrera y por la franqueza y claridad con que presenta y examina todos los aspectos de la vida del estudiante abandonado a su propio albedrío en las grandes ciudades, este libro es para leído por hombres y no por niños.


         Así como en el hombre inteligente las funciones cerebrales presiden toda su fisiologia, asi también en el momento en que un pueblo adquiere conciencia de su civilización nacional, la complicada función de la enseñanza aparece dominando todas las manifestaciones de su actividad, á modo de medio, ó mejor, de instrumento indispensable para el perfeccionamiento de los demás oficios del organismo social.


         No es menester, sin embargo, andar mucho por este camino para tropezar con el más grave y transcendental defecto, origen de todos, absolutamente de todos los males de la civilización actual, que es el olvido casi completo de cuanto concierne á la educación y enseñanza de la voluntad. En los dominios del Estado moderno y en los de la familia, todos los terrenos se labran y preparan para el cultivo de la inteligencia, ninguno para la cultura de la voluntad; y ¿quién se atreverá á negarlo? De estas dos facultades superiores del espíritu, nada vale la primera sin la segunda: inútil es pensar sin hacer. Aun puede decirse de los hombres sabios y de las naciones inteligentes y sin voluntad que son perjudiciales para la república, porque, como las mujeres hermosas y estériles, más suelen servir para fomentar los vicios que la destruyen que para engendrar y criar hijos que la sustenten y defiendan.


         Con mayor exactitud que el gran naturalista Buffon ruede exclamarse parodiándole: la voluntad es el hombre. En nuestro derredor y en el seno de las familias observamos ejemplos sin fin de varones inteligentes, pero débiles, dominados por mujeres ignorantes, pero de firmes resoluciones; y la refinada y culta Grecia, sucumbiendo bajo el poder de Reina, menos civilizada; y después el imperio romano poderoso en ciencía, maltrecho, roto y dominado por el rudo y casi salvaje germano, y tantos otros ejemplos como ofrece la historia de todos los tiempos, muestran y comprueban la verdad de este aforismo.


         Si á la usanza de los psicólogos de hoy, aplicamos las leyes de compensación en el desarrollo de los organismos físicos, demostradas en estos últimos tiempos por los naturalistas, á los fenómenos del mundo moral, no seria pecado suponer que una exuberancia en el crecimiento de la inteligencia implica una atrofia correspondiente en la voluntad. Puede suceder así, pero no sucede necesariamente. Gimnastas hay tan fuertes de brazos como de piernas, y la mejor conformación de fortaleza muscular aparece allí donde las partes guardan las proporciones señaladas por la naturaleza.


         Otro tanto se dirá del espíritu de la proporción y armonía de las formas surge la belleza, y del equilibrio de las fuerzas, ya físicas, ya espirituales, el poder y la energía. ¿Cómo, pues, si esto es cierto, en la educación de la juventud pocos se preocupan hoy de la voluntad y todos de la inteligencia? Así crece de ordinario á medida de la ciencia la concupiscencia: al compás del conocimiento, el vicio, y graduada por la civilización. la disolución social.


         Hora es ya de acudir al remedio de tan grave mal, Importa hacer hombres antes que sabios. Hé aquí el más transcendental de los fines humanos.


         Claro está que para tan gran misión, en lo que tiene de general, están dotadas las sociedades de una institución orgánica y principal: la religión y su iglesia; pero este indispensable organismo social, estudiando la voluntad en su propia naturaleza, la cultiva tan sólo como una fuerza dirigida á su fin primordial y más general, es decir, al fin moral. Y no es este el propósito de este libro, que de la intacta tan augusta misión y la elogia y encomia, sobre todo cuando puesta en práctica por la Iglesia católica.


         Aparte que la voluntad tiene como fines secunda rio i s todos los órdenes de la actividad humana, su función se realiza mediante un ejercicio, y de este ejercicio aplicado al trabajo, y especialmente al trabajo intelectual, es decir, al estudio, se ocupa esta obra. Así como los tratados de gimnasia y de higiene regulan el ejercicio de los órganos según procedimientos racionales para mantener ó alcanzar la salud del cuerpo, y los tratados de lógica enseñan los métodos más adecuado» para elevarse á las claras regiones de la verdad por el ejercicio de la inteligencia, así este libro pretende y consigue regular el ejercicio de la voluntad mediante leyes, prescripciones y procedimientos, cuyo objeto y cuyo fio á la vez es la actividad aplicada al estudio. Es, pues, este un libro de gimnasia de la voluntad en cuanto aplicada al trabajo intelectual.


         Que cumple su fin lo comprueba su éxito realmente extraordinario según menudean las ediciones francesas y se han apresurado las traducciones á todos los idiomas cultos. No ha de holgar, por consiguiente, su versión al español.


          A nuestro país le ha cabido la gloria de publicar con El Criterio, del gran Balines, el primero de los libros escritos para la gimnasia de la inteligencia.


         Para la gimnasia de la voluntad no hemos sido tan afortunados. Publicado ya este libro con marca extranjera, vale más conocerla y utilizarlo que desestimarlo y rechazarlo. Cuando el producto es necesario y útil, se debe aprovechar, aunque sea de ingenio extranjero.
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               PRÓLOGO
DE LA PRIMERA EDICIÓN


         


         «Maravilla que se reconozca la 


         necesidad de maestros y estudio 


         para todo, menos para la ciencia 


         de vivir, única que ni se aprende ni se 


         desea aprender, y á la cual se niega 


         la atención dedicada á cualquiera otra 


         rama del saber.»


         NICOLE. Discoure sur la necesite 


         de ne pas conduire en hasard.


         Durante el siglo XVll y parte del XVIII la religión imperó en absoluto sobre los ánimos, y el problema de la educación de la voluntad no pudo plantearse en toda su generalidad: la influencia de la Iglesia católica, incomparable educadora de los caracteres, bastaba para dirigir, en sus líneas generales, la vida de los fieles.


         Para la mayor parte de los pensadores es deficiente hoy esta dirección; sin embargo, no ha sido sustituida por otra alguna, y se deplora en libros, periódicos, revistas y hasta en novelas

               [1]

            el bajo nivel alcanzado por la voluntad en los actuales momentos.


         Tal enfermedad general de las voluntades ha tenido sus médicos; pero estos galenos del alma se hallan desgraciadamente poseídos de las doctrinas psicológicas reinantes que conceden una capital importancia á la influencia ejercida por la inteligencia sobre la voluntad, y se figuran que para encontrar el remedio sólo nos falta una teoría metafísica bien probada.


         Disculpable error. Es corriente en economía política que el cultivo se empieza siempre por los terrenos más improductivos, pero más fáciles de explotar, para hacerlo luego extensivo á otros más fértiles, pero de más difícil explotación. Lo mismo ocurre en el campo dé la ciencia psicológica, donde se ha dado preferencia al estudio de los fenómenos más fáciles de apreciar, pero menos fecundos en consecuencias importantes para nuestra conducta, pasando por alto los más esenciales, sin duda por la mayor dificultad que su estudio presenta. Ya se empieza á comprender la poca influencia que ejerce la idea sobre el carácter y su inevitable inferioridad en la lucha sostenida por las diversas pasiones. La voluntad es una potencia sentimental, y toda idea para influir sobre ella debe teñirse de pasión.


         Con haber estudiado atentamente el mecanismo de la voluntad, se hubiera comprendido desde luego la poca importancia de las leor.as metafísicas, y como cualquier sentimiento cuidadosamente escogido puede, por el empleo inteligente de nuestros recursos psicológicos, erigirse el objetivo único de la vida en todas sus manifestaciones. Si el avaro sacrifica todas sus satisfacciones materiales, se alimenta mal, duerme en duro lecho, vive sin amigos ni afecciones de ningún género, con la sola idea de conservar ó acrecentar su tesoro, ¿por qué hemos de desesperar de encontrar un sentimiento noble y eleva lo que influya también en la conciencia hasta asumir la dirección de la vida entera? Pues qué, no se conocen los diversos medios presentados por la psicología para modificarnos según nuestros deseos?


         Desgraciadamente nos hemos ocupado muy poco hasta hoy de estudiar nuestros recursos bajo este punto de vísta. Los genios que han marchado al frente del pensamiento europeo durante los treinta últimos años aparecen en efecto divididos por dos teorías que son la negación pura y simple de la educación de la voluntad. La primera consiste en considerar el carácter como una roca fila imposible do conmover por esfuerzo alguno. Más adelante nos haremos cargo en esta pueril teoría.


         La segunda, que es la teoría del libre albedrío, se presenta, en apariencia al menos, favorable á la educación de la voluntad, y el mismo Stuart Mili

               [2]

            llega á decir que esta doctrina ha mantenido en sus defensores un vivo entusiasmo «por la cultura personal». A pesar de esta afirmación de un determinista, no vacilamos en considerar la teoría del libre albedrio tan peligrosa para los electos del dominio de si mismo como la precedente, y tan desconsoladora en definitiva. Nos conduce, en efecto, á considerar como cosa fácil y natural la emancipación del yo, que os por el contrario obra de largas fatigas, requiere profunda meditación y exige un conocimiento muy preciso de nuestros recursos psicológicos.


         Por su misma sencillez, esta teoría ha extraviado en el estudio de las condiciones de la voluntad á muchos ingenios finos y penetrantes, ocasionado á la psicología y, porqué no decirlo?, á la humanidad entera un daño irreparable.


         Hé aquí por qué al dedicar este libro á Monsieur Ribot lo hemos hecho, más que al antiguo maestro á quien debemos la afición á los estudios psicológicos, al hombre de iniciativa el primero de Francia en separar la metafísica de la psicología. poniendo resueltamente á un lado y aparece el estudio de la naturaleza dé los fenómenos de conciencia, para estudiar á la manera de los científicos los antecedentes y las concomitancias incondicionales do los estados intelectuales, volitivos, etc. Fijémonos bien en que este método no niega en modo alguno la metafísica, ni excluye la psicología de la metafisica, sino simplemente In metafísica de la psicologia, lo que es muy diferente.


         Consiste en tratar la psicología como una ciencia, pues el fin del sabio no es saber, sino prever para poder, por ejemplo, importa poco al tísico que La teoría ondulatoria de la luz sea sólo una hipótesis indemostrable, con el que esta hipótesis dè resultado, ¿qué importa al psicólogo que su hipótesis, por ejemplo, la hipótesis de la correlación absoluta de los estados nerviosos y de los estados psicológicos, sea indemostrable, con tal que ofrezca resultados satisfactorios? El objeto del científico y por ende del psicólogo debe ser ponerse en condiciones do prever lo futuro, de modificar los fenómenos, á su antojo y, en una palabra, de hacer que lo porvenir se ajuste á su deseo. Este es, por lo menos, el fin que nos hemos propuesto al emprender este trabajo.


         Investigando las causas de la poca energía de la voluntad en los tiempos presentes, hemos obtenido el convencimiento de que el único remedio de este mal debo buscarse en el hábil cultivo de los estados afectivos. Medios de engendrar ó de fortalecer los sentimientos emancipadores y de aniquilar ó reprimir los hostiles al dominio de nuestro propio yo. Tal puede ser el significado del título del libro que ofrecemos al público. Todo está por hacer en este sentido, y nos proponemos contribuir en cuanto nuestras fuerzas nos consienten á obra de tamaña importancia.


         En vez de tratar de la educación de la voluntad in abstracto, hemos tomado como objeto esencial la educación d. la voluntad tal cual la requiere el trabajo intelectual prolongado y perseverante. Estamos persuadidos de que los estudiantes, y en general cuantos se dedican á labores intelectuales, encontrarán aquí utilísimas indicaciones.


         Muchos jóvenes se lamentan de la carencia de un método para alcanzar su propio dominio. Les ofrezco cuanto para este fin he logrado en cerca de cuatro años de estudios y meditaciones.


         Julio Payot.


         Chamonix, 8 Agosto 1893.


         

            


            


            

               

                  

                     [1] 

                  Véase especialmente l´Effort, por Bérenger. Armand Colin, 1893. Lo que da a este libro una significación característica para nuestro objeto, es que el autor fue hasta hace poco Presidente de la Asociación de estudiantes de Paris.


            


            

               

                  

                     [2] 

                  Logique II, libro VI, capitulo II.


            


         


      




      

         

            

               PRÓLOGO
DE LA SEGUNDA EDICIÓN


         


         La favorable acogida dispensada á este libro por la prensa, tanto nacional como extranjera, y el afán con que ha sido Leído, agotándose en pocas semanas su primera edición, prueban la oportunidad de su publicación y el modo cono responde á una verdadera necesidad del público ilustrado.


         Agradecemos á nuestros numerosos favorecedores, y especialmente á los estudiantes de Derecho y de Medicina, los múltiples y notables escritos que nos han dirigido en apoyo del capítulo I del libro V. Algunos se revuelven contra nuestro «pesimismo» fundándose en que en ningún tiempo la Juventud ha hablado tanto como hoy de trabajo y de acción; pero no basta hablar cuando es necesario obrar, ni hay que confundir, como parece confunde la mayor parte, el ruido y el bullicio con la acción creadora.


         Otros, y aun de los más autorizados, creen que la juventud que puebla las aulas está compuesta, en gran parte, de dilettanti y enervados. Pues bien; el dilettanismo y el enervamiento son dos enfermedades de la voluntad, cuya curación es preciso intentar.


         La parte práctica de la educación de la voluntad ha merecido unánimes elogios; no asi el capítulo III del libro I y el I del libro II, los cuales ya esperábamos ver combatidos; pero hemos observado que muchos críticos han tocado de soslayo la cuestión.


         Debemos hacer notar, en primer término, cómo en modo alguno hemos afirmado que la idea carezca en absoluto de influencia sobre la voluntad, aunque concedemos mayor influencia sobre las voliciones á los impulsos instintivos y á los hábitos

               [3]

            Lo que sostenemos es, por una parte, que la voluntad superior consiste en someter á las ideas nuestras tendencias; y por otra, que la idea carece de toda influencia directa é inmediata sobre la «brutal cohorte de inclinaciones bastardas. La fuerza de que la idea puede disponer para luchar contra tales adversarlos es indirecta, y debemos buscarla en los estados afectivos, donde se encuentra, so pena de asistir al fracaso de nuestros propósitos.


         Es curioso observar cómo en vez de ser enérgicamente combatida nuestra teoría de la libertad por los defensores del libre albedrío, según esperábamos, por el contrario, los partidarios del carácter innato han sido los primeros que han tomado á su cargo esta tarea. La misma teoría del libre albedrío parece cada día más abandonada por los encargados de la educación, obligados á luchar, no con abstracciones, sino con vivientes realidades que me recuerda, respecto á esto, que Mr. Marion, reconocida autoridad en la materia, llamaba muy particularmente la atención en su curso de 1884-85 sobre el perjuicio real producido con la hipótesis metafísica del libre albedrio, impidiéndonos estudiar las condiciones de la libertad real, aunque limitada, que nos es dado conquistar por nuestros propios esfuerzos. Mr. Marión en el prólogo de su discurso sobre la solidaridad moral, opone precisamente á la fórmula de Mr. Foulliée, según la cual la idea de nuestra libertad nos hace libres, la de que por creernos tan libres no nos preocupamos de asegurar la libertad real que poseemos; punto de vista éste más prácticamente cierto y á la vez más útil. Nada más exacto que estas palabras de Mr. Marión; «No somos libres si no sabemos conquistar nuestra libertad en lucha abierta.»


         En cuanto al cargo dirigido al autor de no haber dado al carácter innato toda la importancia merecida, indudablemente tiene por base un deficiente concepto de la esencia del carácter. Un carácter no es un elemento simple, sino una resultante muy completa de inclinaciones, ideas, etc., y, por consiguiente, afirmar lo innato del carácter es afirmar varios absurdos.


         Es afirmar en primer término, que una resultante, mezcla de elementos heterogéneos y modo de agrupamiento de fuerzas, puede ser innata, cosa ininteligible.


         Es afirmar, además, que se puede obtener el elemento innato en estado de pureza perfecta, desprendiéndolo de la ganga formada por las influencias del medio y la educación, lo que es imposible. Esta imposibilidad nos impone la mayor reserva al Alar la parte correspondiente á lo innato.


         Y, por último, afirmar lo innato del carácter, implica una aserción contra la cual se rebela toda nuestra propia experiencia, la de todo el que se haya dedicado á educar, y la práctica de la humanidad entera; á saber, que los elementos esenciales del carácter, las tendencias, ¡son absolutamente inmodificables! Ya probamos como esto no es cierto (II, III) y que se puede modificar, reprimir ó reforzar un sentimiento. Si la humanidad entera no fuera de esta opinión, no se tomaría el trabajo de educar á los niños y encomendaría esta misión á las inmutables leyes de la naturaleza.


         Este modo de ver teórico basta para invalidar la doctrina del carácter innato. Fácil es convencerse leyendo los recientes trabajos sobre el carácter

               [4]

            y estudiando, sobre todo, la tercera parte de la obra de Mr. Paulhan, donde se verá cómo existen casi siempre pluralidad d tipos en un mismo individuo; cómo la evolución hace desaparecer ó acarrea con la edad distintas inclinaciones, y cómo son frecuentes las sustituciones de carácter en una misma persona. ¡Quiere decir esto otra cosa sino que lo verdaderamente extraordinario es encontrar un carácter!


         La inmensa mayoría de los niños ofrece el espectáculo de una anarquía de inclinaciones; y el objeto de la educación, ¿no es, precisamente, encauzar este desorden y organizar con él una unidad estable? A menudo, cuando se cree terminada la obra, llega la crisis de la pubertad, que como viento de tempestad todo lo trastorna; la anarquía renace, y si el joven, aislado en adelante, no emprende de nuevo y por sí mismo la obra de su unificación moral, si no se crea un caracter, acabará por. ser uno de los «monigotes» citados (cap. III).


         Por otra parte, si el carácter fuera innato, si halláramos en nuestro origen constituida la unidad de nuestra vida como don privilegiado, por fuerza se encontrarían á nuestro alrededor verdaderos caracteres.


         ¿Dónde están? ¿Nos los suministrará el mundo político? Salvo honrosas excepciones, que hacen penoso el contraste, no se encuentran en él existencias dedicadas exclusivamente á fines elevados. El extravío de las ideas y sentimientos es tan grande, la agitación tan común y tan rara la acción fecunda, que con frecuencia se encuentran almas de niño en cuerpos de hombre.


         ¿No se ha visto en literatura la casi unanimidad con que, los que manejan una pluma, vienen consagrando sus actividades desde el terrible huracán de 1870 á la glorificación de la bestia humana? Y nada demuestra mejor y tan completamente la perfecta exactitud de la opinión de Manzoni

               [5]

            como la natalidad decreciendo tanto más cuanto más aumentan las excitaciones

               [6]

            

         


         En vez de estimular cuanto existe en nosotros de más grande y más noble, casi todos los escritores se han dirigido á nuestros más bajos instintos, considerándonos como reducidos á la médula espinal y á la médula oblongada, y nos ofrecen una literatura más propia para seres acéfalos que para pensadores.


         Pero, ¿á qué continuar? ¿No es evidente que si el carácter implica unidad y estabilidad y además orientación hacia fines elevados no puede ser innato? Esta unidad y esta estabilidad repugna en grado sumo á la anarquía natural que nos envuelve y deben conquistarse lentamente. Los que no pueden ó no quieren intentarlo resígnense á renunciar de una vez á cuanto constituye la grandeza de la personalidad humana, es decir, á la libertad y al dominio de sí mismos

               [7]

            

         


         BAr-le-Duc, 20 Enero 1894.


         

            


            


            

               

                  

                     [3] 

                  Véase cap. III.


            


            

               

                  

                     [4] 

                  Ribot, Revue philos., Nov. 1892; Paulhan, Les Caractères, 1 vol.237 pags., 1894. Alcan; Pérez. Le Caractére de lo´enfant á l´homme, 1892, Alcan.


            


            

               

                  

                     [5] 

                  Vease libro IV, cap. I.


            


            

               

                  

                     [6] 

                  Asi acontece en Francia y en la parte Oriental de los Estados Unidos de América, donde el sentido economíco y disoluto destruye el sentimiento religioso; pero no en Inglaterra, Alemania, España y otras naciones, donde este último impera y dirige la vida intima de las clases populares al menos. (N. del T.)


            


            

               

                  

                     [7] 

                  Se ha reprochado al autor con insistencia el haber dejado sin contestar la pregunta: ¿Qué hacer del dominio de si mismo una véz conquisíado? El autor podria que su obra es una obra de psicología; y como tal se basta a si misma; pero en realidad considera que su EDUCACIÓN DE LA VOLUNTAD quedaría incompleta sin la ffilosofía de la vida, que es su complemento, y, por esta razón, viene preparándola hace bastante tiempo.


            


         


      




      

         

            

               I
PARTE TEÓRICA


         


         

            

               LIBRO PRIMERO
PRELIMINARES


         


         

            

               CAPÍTULO PRIMERO.-


               EL MAL QUE HA DE COMBATIRSE Y LAS DIVERSAS FORMAS DE INDOLENCIA EN EL ESTUDIANTE Y EN TODO TRABAJADOR INTELECTUAL


            Deseaba Calígula que los romanos tuviesen una sola cabeza para decapitarlos de un solo tajo. En bien distinto caso nos encontramos nosotros respecto a los enemigos que hemos de combatir, pues la causa de casi todas nuestras adversidades y desgracias es única» y consiste en la debilidad de nuestra voluntad, en la aversión á todo esfuerzo del ánimo y principalmente al esfuerzo perseverante. Apatía, inconstancia, desaplicación, son otros tantos nombres adecuados para designar ese fondo de universal pereza que es á la naturaleza humana lo que la gravedad á la materia.


            El verdadero antagonista de la voluntad perseveran te ha de ser sin duda alguna una fuerza continua. Las pasiones son transitorias por naturaleza y duran tanto menos cuanto más violentas son: su intermitencia no nos consiente considerarlas en sí mismas como los verdaderos obstáculos para la continuidad del esfuerzo, á excepción de casos extraordinarios en que por su fijeza y su fuerza confinan con la alienación. En el intervalo de sus accesos queda espacio suficiente para una gran suma de trabajo. Mas existe un estado de ánimo fundamental. de acción absolutamente continua, que recibe los nombres de molicie, apatía, pereza ó desidia; y con la renovación de frecuentes esfuerzos sólo se consigue renovar la lucha contra este estado natural, sin llegar á alcanzar una victoria definitiva.


            Estado fundamental y natural hemos dicho; y efectivamente, el esfuerzo continuado durante largo tiempo sólo lo acepta el hombre obligado por la necesidad. Los viajeros aseguran unánimemente que en todos los pueblos no civilizados se observa la absoluta incapacidad para todo esfuerzo perseverante. Mr. Ribot hace notar, con muy buen sentido, cómo los primeros esfuerzos de atención voluntaria debieron ser hechos, temiendo al castigo, por las mujeres sometidas á un trabajo regular mientras sus señores se entregaban al descanso. ¿No estamos presenciando en cierto modo la desaparición de los Pieles-Rolas, que prefieren dejarse exterminar á someterse á un trabajo ordenado y capaz de proporcionarles vida más cómoda y tranquila?


            No necesitamos ir tan lejos para encontrar ejemplos harto conocidos. ¿Quién ignora la dificultad con que se somete el niño á un trabajo metódico, y cuán raros son los trabajadores de campo y cualquier otra clase de obreros aficionados á perfeccionar los procedimientos de sus antepasados ó los que observan en derredor?


            Pueden recorrerse, con Spencer

                  [8]

               todos los objetos de uso diario, y no se encontrará tan sólo uno que con un ligero esfuerzo de inteligencia no hubiera podido hacerse más apropiado para su uso ordinario, deduciendo de esto, con el autor citado, que «ciertamente se observa en la mayor parte de los hombres el propósito de gastar en su viaje á través de La vida la menor suma posible do ideas». Si refrescáramos nuestros recuerdos de estudiantes, ¿cuántos aplicados podríamos citar de entre nuestros compañeros? ¿Acaso no se concretan casi todos á trabajar lo absolutamente preciso para aprobar sus cursos? Desde el colegio es ya tan violento cualquier esfuerzo personal de reflexión! ¡Se encuentra tal facilidad en todos los países para lucirse en los exámenes sólo con esfuerzos de memoria! De aquí resulta un ideal poco elevado. Como dice Mr. Maneuvrier en Incomparables términos, por cuanto á nuestro país se refiere, lo que desean son cargos públicos, aunque mal retribuidos y poco considerados, sin porvenir, sin horizontes, donde el hombre envejece en un sillón de vaqueta, contribuyendo diariamente con la inutilidad de un trabajo casi estéril á la decadencia y embotamiento gradual de sus facultades, pero donde en cambio gózala Inefable dicha de estar dispensado de pensar. de querer y de obrar. Una reglamentación tutelar…..imprime á su actividad el monótono movimiento de un reloj y le exime del fatigosa honor de pensar y de vivir

                  [9]

               

            


            No se acuse de esto exclusivamente á este género de funcionarios. Ningún oficio ó carrera» por elevado quo sea, basta á garantir la personalidad, el vigor y la energía, pues si bien durante los primeros años puede el talento encontrar en ella materia suficiente para ejercer su actividad, bien pronto disminuye el número de combinaciones nuevas y la posibilidad de casos que exilan esfuerzos de reflexión ó investigación. El cumplimiento aun de las funciones más elevadas que requieren en apariencia los más poderosos esfuerzos de ingenio, con el tiempo se convierten en fácil rutina. El abogado, el magistrado, el médico, profesor, viven á expensas de un caudal adquirido que acrece raras veces y con extraordinaria lentitud. De afio en año disminuye el es fuerzo y se agotan las ocasiones de poner en juego las facultades más elevadas del entendimiento. Como el surco ya esta abierto, la inteligencia se embota por falta de ejercicio, y con ella la atención y el vigor del razonamiento y de la reflexión. Si además del ejercicio de una profesión no se atiende á otro género de ocupaciones intelectuales, este embotamiento gradual de la energía es inevitable.


            Dedicado nuestro libro especialmente á los estudiantes y obreros de la inteligencia, es necesario observar en ellos muy de cerca la forma afectada por la enfermedad que ha de combatirse.


            En el estudiante la forma más grave de este mal es esa atonia, esa «languidez de ánimo

                  [10]

               »  que se manifiesta en todos los actos propios de un joven. Duerme muchas horas demás, se levanta entorpecido, flojo, indolente, se ocupa lenta y torpemente de su aseo, perdiendo en él un tiempo precioso, no siente afición á nada y ningún trabajo le gusta; todo lo hace con «laxitud y fria indiferencia»; lleva retratada la pereza en su semblante, donde puede leerse su languidez; su aspecto es distraído, viéndosele á veces flojo y preocupado, sin vigor ni fijeza en los movimientos. Después de haber perdido la mañana, almuerza en el café, donde lee los periódicos sin perdonar siquiera los anuncios, porque esta ocupación no exige esfuerzo. Recobra, sin embargo, algún vigor por la tarde, pero este vigor lo malgasta en charlas y discusiones estériles, y preferentemente (pues todo perezoso es envidioso) en denigrar á los hombres políticos, literatos y profesores; ninguno se escapa de su crítica. Por la noche, el desgraciado se acuesta aburrido, más displicente que la víspera, porque la misma atonía revelada para el trabajo lo encadena también casi siempre en el placer, y no hay alegría sin dolor ni dicha que no suponga algún esfuerzo. La lectura de un libro, la visita á un Museo ó un paseo por el campo, son placeres que exigen iniciativas, son placeres activos; y como, por otra parte, los placeres activos son los únicos dignos de tenerse en cuenta, los únicos renovables indefinidamente y á voluntad, el perezoso arrastra la vida más insulsa que puede concebirse. Los perezosos dejan escapar los placeres entre sus dedos por no tomarse el trabajo de cerrar la mano. San Jerónimo los compara, con mucha gracia, á esos soldados de los grabados, con la espada siempre levantada, sin descargar jamás el golpe.


            La pereza fundamental no excluye en absoluto algunos momentos de repentina energía, á manera de sacudidas. Lo repugnante para Ios pueblos no civilizados no son los esfuerzos violentos, sino el trabajo ordenado y continuo, que en definitiva consume una cantidad mucho mayor de energía: una constante pérdida aunque moderada, acaba por consumir más aún que los grandes gastos separados por largos espacios de reposo. Un perezoso soporta perfectamente una lucha en donde violentos esfuerzos momentáneos van seguidos de largos periodos de inacción. Los árabes conquistaron un vasto imperio y no lo conservaron por carecer de la constancia requerida para la organización administrativa de un país, apertura de caminos, fundación de escuelas y de industrias. Del mismo modo casi todos los estudiantes perezosos, hostigados por la proximidad de los exámenes, pueden dar «una embestida», pero se resisten á los esfuerzos moderados y reproducidos á diario durante meses y años.


            De modo tan cierto reside en el esfuerzo moderado, pero continuo, la energía real y fecunda, que todo trabajo desviado do este tipo puede considerarse como un trabajo perezoso. Todo trabajo continuo implica, claro está, continuidad de dirección, pues la energía de la voluntad se traduce menos por los esfuerzos múltiples que por la orientación de todas las potencias del espíritu hacia un mismo año. Un tipo muy común de perezoso es el joven vivo, alegre y enérgico, casi nunca desocupado, que en un mismo día lee algún tratado de Geología, un articulo de Brunetiére sobre Racine, revisa varios periódicos, repasa varias notas, bosqueja el plan de un discurso y traduce algunas páginas del inglés; ni un solo instante se halla inactivo, y sus compañeros admiran su resistencia para el trabajo y la diversidad de sus ocupaciones; sin embargo, este joven merece el afrentoso calificativo de perezoso. Para el psicólogo sólo existe en esta multiplicidad de trabajos indicios de atención espontánea y de un relativo valor; pero sin llegar á la categoría de atención voluntaria. Esta pretendida aptitud para el trabajo variado no es sino la manifestación de una gran flaquera de voluntad. Tal estudiante nos suministra un tipo de perezoso muy común, que llamaremos tipo desparrado. Sus «paseos del espíritu

                  [11]

               son ciertamente agradables; pero sólo paseos de recreo. Nícole llama «espíritus de mosca

                  [12]

               á estos trabajadores que pasan de un asunto á otro sin sacar el fruto de ninguno; son, según la bella imagen de FéneIon

                  [13]

               «como una vela encendida en lugar expuesto al viento».


            El gran inconveniente de esta dispersión de los esfuerzos consiste en que ninguna impresión tiene tiempo necesario para alcanzar su complemento. Puede considerarse, como ley que rige en absoluto el trabajo intelectual que las ideas y los sentimientos albergados, como se acoge en una posada á un caminante, están y habitan en nosotros á La manera de huéspedes de paso tan pronto olvidados como idos. Veremos en el capitulo siguiente que el verdadero trabajo intelectual implica orientación de todos los esfuerzos en una dirección única.


            Este horror al verdadero trabajo, es decir, á la coordinación de todos los esfuerzos parciales hacia un fin preciso, se halla complicado con una no menor aversión al esfuerzo personal. Una cosa es, en efecto, la creación de una obra, el trabajo de invención ó de disposición original, y otra el hacinamiento en la memoria de lo producido por otros. Por otra parte, si el esfuerzo personal fatiga tantees porque implica necesariamente una coordinación. L.as dos supremas formas de la labor intelectual van indefectiblemente unidas en todo trabajo de producción, y esto precisamente explica lo desagradable de este trabajo para la mayoría de los alumnos, que han de constituir mañana, sin embargo, las clases directoras. LOS alumnos de las clases de Filosofía, por ejemplo, son buenos estudiantes, estimulados con la idea del examen de fin de curso, laboriosos, y en general trabajadores asiduos; pero desgraciadamente no reflexiona, y esta pereza del entendimiento se traduce por una propensión á pensar con las palabras y nada más. Así, al estudiar Psicología, ninguno cae en la cuenta de que haciendo desde su nacimiento y á diario psicología aplicada, como Jourdain hacía proa sin saberlo, sólo observándose con atención, les seria facilísimo encontrar ejemplos personales en si mismos, sin necesidad de recordar los citados en los libros; mas por desgracia, una pendiente irresistible les conduce irremisiblemente á aprender más bien que á investigar. El enorme recargo impuesto con esto á su memoria les arredra menos que el más ligero esfuerzo personal, y son indiferentes para todo, exceptuando, claro está, y aun en corto grado, á los alumnos más escogidos.


            La prueba experimental de esta incapacidad para el esfuerzo personal nos la suministran los concursos trimestrales para obtener el primer lugar, cuyos ejercicios rehuyen la mayor parte de los alumnos, aun cuando se ven obligados tan sólo á escribir sobre un punto donde nada tienen que inventar, sino casi siempre ordenar, según un nuevo plan, conocimientos adquiridos durante el curso, cuidando de poner en su exposición el esmero y el lucidos ordo que exige el lector; pues aun así, sin embargo, resulta para ellos un ejercicio en extremo desagradable.


            Bien mirado, esta aversión por el trabajo personal la llevan consigo á las universidades, sin mucho perjuicio, porque en ningun examen se trata de averiguar el fondo y el verdadero valer del alumno, sino el estado de su memoria y el nivel, el estiaje de los conocimientos adquiridos. Todo estudiante concienzudo y reflexivo reconocerá en su fero interno á cuán pequeña suma de esfuerzos que no sean de memoria se ha visto obligado en un curso de Medicina, de Derecho, de Ciencias naturales ó de Historia.


            Curioso es observar las sutiles formas que afecta la pereza, hasta en el sabio, aun cuando no excluya en modo alguno una gran laboriosidad y dosis de trabajo, pues aquí la cantidad no compensa la calidad, sino más bien aquélla suele redundar en daño de ésta. Los eruditos alemanes, por ejemplo, se burlan á su gusto de nosotros y, como el ratoncillo de la fábula, sacan del fuego las castañas que nosotros asamos: comparación exactísima, pues que el ratón es el verdadero símbolo del trabajo de erudición.


            ...Raton avec sa patte


            D´une manière délicate,


            Ecarte un peu la cendre et retire les doigts;


            Puis les reporte á plusieurs fois;


            Tire un marron» puis deux, et puis trois en escroque...


            Es, en efecto, un trabajo el de erudición que se toma y se deja con la mayor facilidad. Constantemente alimentado con textos el entendimiento, puede, sin acto creador alguno» dedicarse con fruto á este estudio hasta cuando ha perdido la sutileza de su penetración. Las ciencias de pura erudición no tienen porvenir. El tiempo se encargará de confirmar las previsiones de Renán sobre este punto. Sus resultados son harto precarios y discutibles. Los 20.000 volúmenes amontonados cada año en la Biblioteca nacional, formarán en cincuenta años una suma de un millón de volúmenes, sin contar el montón de periódicos sumados diariamente á la colección actual. ¡Un millón de volúmenes! Tomando como término medio del grueso de cada volumen dos centímetros, se obtendría una pila cuatro voces más alta que el Monte-Blanco! ¿No es evidente que se desembarazará la Historia cada vez más de nombres propios, ocupándose exclusivamente de los grandes hechos sociales, siempre hipotéticos en cuanto se refiere á sus causas y efectos, y que la erudición pura perderá, asfixiada por el enorme cúmulo de materiales, toda autoridad en los espíritus pensadores? La acumulación será menos considerada como trabajo, y llevará esta tarea su verdadero nombre de ¿ahora, reservando la denominación de trabajo á la exposición original, á la eliminación de detalles inútiles, á la concentración producida por el esfuerzo supremo del pensamiento. En efecto, crear es buscar la silueta esencial predominante y colocarla en plena luz; á su lado los detalles ociosos sólo sirven para desfigurar la verdad, é indicar, en cierto modo, al ojo perspicaz que en los impulsos de la energía intelectual hay infiltraciones del caudal de pereza incoercible existente en nosotros.


            Sensible nos es reconocer cómo todo nuestro sistema de enseñanza contribuye á agravar esta pereza fundamental de la inteligencia. Los programas de segunda enseñanza parecen destinados á formar de cada alumno un extraviado, obligando á estos desgraciados adolescentes, con la variedad de materias que deben asimilar, á libar en todo sin permitirles profundizar en nada. ¿Cómo ha de creer ningún joven en lo absurdo de ¡todo el sistema actual de segunda enseñanza, y por tanto en su tendencia á sofocar en el alumno todo espíritu de Iniciativa y todo conato de voluntaria buena fe en el trabajo? Hace algunos años la potencia de nuestra artillería era sólo mediana, habiéndose hecho diez veces mayor de entonces acá. ¿Por qué? Porque el proyectil estallaba en el instante do chocar con el obstáculo sin producirle gran mella; y hoy, por la invención de un fulminante especial, el proyectil camina algunos momentos después del choque, penetra profundamente, y alolado en el espesor mismo del muro, en espacio estrecho cerrado, allí es donde estalla, triturando y pulverizándolo todo. En nuestro actual sistema de educación se ha olvidado añadir al espíritu su fulminante, y no se da lugar á que los conocimientos adquiridos profundicen lo necesario. ¿Quieres detenerte? No puedo ser. ¡Adelante! ¡Adelante!—No he comprendido bien, apenas me he formado idea de este pensamiento por una simple lectura ¡Adelante! ¡Adelante! Nuevo Judio Errantó, debes caminar sin descanso; atravesarás las Matemáticas, la Física, la Química, la Zoología, la Botánica, la Elogia, la Historia de todos los pueblos, la Geografía de las cinco partes del mundo, dos lenguas vivas, varias Literaturas, la Psicología, la Lógica, la Moral, la Metafísica, la Historia de los sistemas. Adelante, marcha hacia la medianía, y sal del Instituto de segunda enseñanza con la costumbre adquirida de verlo todo superficialmente y de juzgar por las apariencias.


            Esta vertiginosa carrera no se moderará tampoco en la Universidad, donde, por el contrario, aumenta su velocidad para muchos estudiantes.


            Añádase á estoque las condiciones de la vida moderna tienden á anular nuestra vida interior y dispersan el espíritu en grado tal que difícilmente puede superarse, la facilidad de las comunicaciones, la Frecuencia de los viajes, las excursiones al mar ó la montaña disipan nuestro pensamiento. Falta tiempo aun para leer y se arrastra una vida tan agitada como insulsa. La ficticia excitación producida en el ánimo por el periódico y la rapidez con que sus noticias conducen el interés á través de diversos hechos acaecidos en las cinco partes del mundo, hace enfadosa para muchos la lectura de un libro.


            ¿Cómo resistir á la dispersión de las facultades intelectuales promovida por el medioambiente cuando nada hemos encontrado en la educación para prepararnos á esta resistencia? ¿No desconsuela pensar que la obra capital de la educación de la voluntad no se acomete en parte alguna directa y conscientemente? Todo cuanto se hace en este sentido se dirige á distinto un: sólo se procura enriquecer la inteligencia, y La voluntad no se cultiva sino en la medida indispensable para el trabajo intelectual; pero digo mal, se la cultiva, se la excita y nada más. Nadie se cuida sino del presente. Hoy todo se reduce á un gran aparato de represión y de galvanización: la corrección del maestro, las burlas de los compañeros» el castigo por una parte y las recompensas y los elogios por otra. Para mañana sólo se vislumbra allá en lejana y vaga perspectiva un título de licenciada en Derecho ó de doctor en Medicina, que hasta los más haraganes consigue alcanzar. La educación de la voluntad se hace á la ventura, y sin embargo, ¿no es la energía lo que caracteriza al hombre? ¿No permanecen estériles sin ella los más preciados dotes de la inteligencia? ¿No es el instrumento por excelencia de cuantos loa hombres ha hecho de grande y admirable?


            Allá en su fuero interno todo el mundo se dice lo que acabamos de expresar. Todo el mundo adolece de este desequilibrio entre la cultura abrumadora del entendimiento y la debilidad do la voluntad: poro, aunque parezca extraño» ningún libro se ha publicado hasta ahora sobre los medios de conducir á feliz término la educación de la voluntad, y nos encontramos sin saber cómo proseguir por nosotros mismos una obra apenas bosquejada por nuestros maestros Interrogad á diez estudiantes tomados al azar entre los que no trabajan y os contestarán unánimemente: ayer el profesor del colegio fijaba para cada dia, ó más bien para cada hora, la tarea que se debia realizar; la orden era terminante y precisa: debíamos estudiar tal capitulo de Historia, tal teorema de Geometria, cumplir tal obligación y traducir tal párrafo; y así contábamos con un guia seguro, ya para alentarnos, ya para reprimirnos, y la emulación estaba sostenida con ardor y habilidad. Hoy no hay nada de esto: no existe tarea fila ni precisa; disponemos del tiempo á nuestro antojo; como siempre hemos carecido de iniciativa en la distribución de nuestro trabajo, y por otra parte nadie nos ha enseñado ningún método apropiado á nuestras escasas fuerzan, nos encontramos exactamente como si se nos arrollase completamente desnudos en alta mar después de haber ensayado á nadar cuidadosamente rodeados por un triple cinturón de corcho: el resultado es que nos ahogamos, no sabemos ni trabajar ni querer, y hasta ignoramos dónde podríamos encontrar los medios do llevar á cabo la educación de nuestra voluntad por nosotros Mismos, pues ningún libro práctico so ha escrito con este objeto. Con todo esto nos resignamos, y por doloroso que sea, procuramos no pensar en nuestro abandono. Después de todo, tenemos el café, la cervecería y amigos de cierto buen humor, y lo mismo da pasar el tiempo de un modo quo de otro….


            Este libro, de cuya falta se lamentan tantos jóvenes, es el que intentamos escribir.
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                     Spencer. La Science sociale, pags 327 y 318.
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                     L´education de la bourgeisie, 3ª edición, Léopold Cerf, 1888.
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                     Fénelon. Éducation des filles, cap. II.
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                     Leibniz Théodicée, párrafo 56.
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                        [13] 

                     Éducation des filles, cap. V.


               


            


         


         

            

               CAPITULO II.-

               
LO QUE DEBE BUSCARSE


            Aunque en los programas de enseñanza no se tiene en cuenta la voluntad del niño ni del joven, tenemos el convencimiento de que nuestro valer guarda proporción con nuestra energía» y que nada se puede esperar bajo ningún concepto del hombre débil. Como, por otra parte, encontram1os en el trabajo la medida aproximada de la potencia de la voluntad, nadie vacila en darse tono exagerando su propio trabajo. Nada cuesta asegurar que nos levantamos á las cuatro de la mañana, sabiendo que nadie nos hará la ofensa de venir á comprobar tal aserto. Y si un día se presenta alguien á las ocho de la mañana en casa de uno de estos «furibundos» trabajadores y le encuentra en la cama, observa fácilmente cómo cada una de sus visitas, aunque sean raras, por extraordinaria desgracia coincide siempre con la mañana siguiente á una noche de teatro ó de tertulia, y esta circunstancia le sirve para explicar el por qué no se halla entregado al trabajo desde las cuatro. Andando el tiempo, este furioso trabajador sale reprobado en los exámenes.


            En nada como en esto mienten los estudiantes con más facilidad, y no hay joven que no se engañe á sí mismo ni deje de hacerse grandes ilusiones sobre su propio trabajo y su capacidad para el esfuerzo. ¿Significan estas mentiras otra cosa distinta del homenaje rendido á la gran verdad de que el hombre no vale más que lo marcado por su energía?


            Cualquiera duda emitida por otro acerca de nuestra voluntad nos mortifica en extremo; porque discutir nuestra aptitud para el trabajo, ¿no equivale á poner de manifiesto nuestra debilidad y nuestro abandono? Admitir la propia incapacidad para sostener con perseverancia el esfuerzo, sin el cual es menester renunciar á elevarse sobre el nivel ordinario de pobreza intelectual de los que asaltan las carreras llamadas liberales, ¿no es considerarnos irremediables medianías?


            Tal homenaje rendido al trabajo prueba la existencia de un deseo de energía en todos los estudiantes, y este libro trata tan sólo del examen de los procedimientos que debe poner en práctica el joven veleidoso para fortificar su deseo de trabajar, hasta transformarlo, primero en resolución firme, vehemente y duradera, y por último, en hábito invencible.


            Ante todo, por trabajo intelectual es fuerza entender ó bien el estudio de la naturaleza y de las obras ajenas ó bien el ejercicio de la propia producción. Esta última labor exige un previo estudio y abarca todos los géneros del esfuerzo intelectual. El instrumento de trabajo es, en el primer caso, la atención propiamente dicha, y en el segundo, la meditación y la concentración interna, que en resumen sólo son dos formas de atención, porque trabajar es atender. Desgraciadamente la atención no es un estado estable, fijo y duradero; y no seria lógico compararla á un arco constantemente tenso; antes bien consiste en un cierto numero repetido de esfuerzos de tensiones más ó menos intensas que se suceden con mayor ó menor rapidez. Cuando enérgica y ejercitada, estos esfuerzos se suceden tan de cerca que hacen el efecto de la continuidad, y esta continuidad aparente puede durar hasta algunas horas diarias.


            ÉI objeto que se persigue es, pues, obtener esfuerzos de atención intensos y sostenidos; y sería ciertamente uno de los más hermosos frutos producidos por el cultivo de nuestro propio dominio La buena disposición del ánimo para aceptar tales esfuerzos, constantemente repetidos, carga de ordinario harto pesada para los estudiantes, por cuanto la vehemente y desenfrenada juventud tiende al predominio constante de la vida animal sobre la vida fría, apagada y en apariencia contranatural de la mayor parte de los trabajadores de la inteligencia.


            Sin embargo, no bastan los esfuerzos intensos y sostenidos si son anárquicos y no existe entre ellos la debida armonía, dirigiéndose todos hacia un fín único. Para que una Idea ó un sentimiento se aclimate y adquiera en nosotros carta de naturaleza, necesita condiciones de permanencia, frecuencia é intimidadles preciso que por una lenta y sostenida serie progresiva de influencias tal idea ó sentimiento extienda el círculo de sus relaciones y se imponga poco á poco por su propio valor. Asi se crean sobre todo las obras de arte. Un pensamiento, á menudo un pensamiento de la juventud, nace viable, y permanece por lo pronto tímido y obscuro en el hombre de genio, hasta que una lectura, cualquier i aciden te de La vida, una expresión feliz recogida al acaso de algún autor que no dispuesto para este orden de ideas, lo vislumbró sin darse cuenta de su alcance dan al pensamiento incubado conciencia de su valor y de su misión posible. Desde este instante se nutrirá de todo: viajes, conversaciones y las más variadas lecturas le suministrarán hasta fortificarle y saturarlo elementos asimilables y confortables. Así entretuvo Gethe su concepción de Fausto durante treinta años, tiempo que tardó en germinar, crecer y profundizar poco á poco sus raíces hasta absorber de la experiencia los jugos nutricios constitutivos de esta obra del genio.


            

               Lo mismo ha de acontecer, en las debidas proporciones, para toda idea importante. Si se limita á cruzar por nuestra mente, puedo considerarse nula y como no percibida; es preciso prestarle atención repetida, frecuente y cordial, cuidando de no abandonarla hasta que pueda vivir por sí mismo y logro constituirse en núcleo de organización; es forzoso albergarla largo tiempo en la conciencia e insistir en ella á cada momento, y de este modo adquirirá la vitalidad necesaria para asimilarse pensamientos fecundos y vigorosa inspiraciones, atraídos por esa fuerza misteriosa de imantación que se llama asociación do ideas.


            Este trabajo de organización de la idea ó del sentimiento se efectúa lentamente, con meditación, calma y paciencia, al modo como se forman esos admirables cristales obtenidos en el laboratorio, que exigen el depósito lento y regular de millares de moléculas en el fondo de un líquido absolutamente tranquilo. En este sentido todo descubrimiento puede considerarse como obra de la voluntad, Newton llegó á descubrir la gravitación universal «pensando en ella constantemente».


            Si aún se dudara do que el genio es sólo «una larga paciencia«, óigase la confesión de Darwin: «como objetos do medición y de lectura sólo escogía aquellos asuntos que me hacían pensar directamente en cuanto habia visto y probablemente veria y estoy seguro de que esta regla de conducta me condujo á hacer cuanto he hecho en la ciencia»; y su hijo añado: «mi padre poseía el don de no perder de vista un objeto durante muchos años

                  [14]

               

            


            ¿A qué insistir sobre una verdad tan evidente? Resumiendo: debe el trabajador intelectual perseguir y alcanzar la energía de la atención voluntaria, y esta se traduce, no sólo por el vigor y la frecuencia de los esfuerzos, sino más bien y sobre todo por una orientación exactísima do todos los pensamientos hacia un fin único, y por la subordinación, durante el tiempo necesario, do nuestras voliciones, de nuestros sentimientos y de nuestras ideas, á la gran idea directora y dominante por la cual trabajamos: pero de este ideal, que debemos tratar de realizar lo más completamente posible. nos alelará siempre la pereza humana.


            Antes de, entrar de lleno en el examen do los medios de transformar en voluntad duradera un débil y vacilante deseo, hemos de desembarazarnos de dos teorías filosóficas opuestas, pero igualmente funestas para conseguir el dominio de sí mismo.


            

               


               


               

                  

                     

                        [14] 

                     Vie et correspondance de Darieu, trad. Varigini, Reinwal 1888, 2 vol., pag. 69 y 135.


               


            


         


         

            

               CAPÍTULO III.-

               
ELIMINACIÓN DE LAS FALSAS Y DESCONSOLADORAS TEORÍAS
CONCERNIENTES Á LA EDUCACIÓN DE LA VOLUNTAD


            

               

                  § I


               La crítica para el escritor debe constituir tan sólo un trabajo preparatorio hecho cuidadosamente, pero guardado y reservado para sí. Nada más impotente que la simple negación; de nada sirve criticar; para convencer es preciso construir.


               Precisamente porque este libro es todo él un trabajo de construcción y ofrece una doctrina más sana y sobre todo más sólidamente fundada en los más evidentes resultados de la psicología, puede atacar directamente dos teorías muy generalizadas, tan deplorables por sus resultados prácticos como falsas especulativamente consideradas.


               Falsa en sí y en la práctica deplorable en el más alto grado la teoría que considera el carácter como inmutable, fué expuesta por Kant, renovada por Schopenhauer y apoyada más tarde por Spencer.


               Según Kant, elegimos nuestro carácter en el mundo noumenal y esta elección es en adelante irrevocable.


               Una vez «descendidos» al mundo del espacio y del tiempo, nuestro carácter, y por consiguiente nuestra voluntad, permanece tal como es, sin que nos sea dable modificarla en poco ni en mucho.


               Schopenhauer también declara que los diferentes caracteres son innatos é imnutables. No se puede cambiar la especie de motivos á los cuales es accesible la voluní4id del egoísta, por ejemplo. Se puede, por la educación » engañar á, un egoísta, ó más bien corregir sus ideas; hacerle comprender que si existe medio seguro dé alcanzar el bienestar se funda en el trabajo y la honradez y no en la picardía; pero es forzoso renunciar á modificar su alma haciéndola sensible al sufrimiento ajeno: imposible, tanto valdría convertir el plomo en oro «Se puede hacer ver á un egoísta que la renuncia de un pequeño beneficio puede reportarle otro mucho mayor; al perverso, que por causar á otro un sufrimiento se acarrea otro más intenso; pero no hay modo de hacerles desechar su egoísmo ó su perversidad, como no podríamos convencer al gato de que no le conviene cazar ratones

                     [15]

                  . 


               Aunque colocado bajo muy distinto punto de vista, admite Herbert Spencer, con la escuela inglesa, que ei carácter humano puede ser transformado á la larga, bajó la influencia de fuerzas exteriores ó condiciones especiales de la vida; pero esta es obra de siglos, y por lo tanto tal teoría resulta desconsoladora en la práctica, pues el estudiante no puede contar con diez siglos de vida, sino con veinte años de plasticidad. Si nos propusiéramos emprender la obra de nuestro mejoramiento moral, no se conseguiría llegar á realizarla; por la que no se podría luchar con nuestro carácter, herencia legada por nuestros ascendientes y que representa mi liaros á tal vez millones de años de experiencias grabadas orgánicamente en nuestro cerebro. ¿Qué hacer contra esta formidable coalición de ascendientes unidos para combatir nuestra débil voluntad personal en cuanto nos disponemos á desembarazarnos de parte del legado que nos transmitieron? No queda ni aun el recurso de la rebeldía, porque iríamos á una segura derrota. Podemos, sin embargo, consolarnos con la idea de que en cincuenta mil años, y por natural combinación del medio social y de la herencia, llegarán nuestros descendientes á ser una especie de máquinas perfeccionadas recompuestas en el transcurso de los siglos y cayos productos serán el sacrificio, el espíritu de iniciativa, etc.


               Ciertamente esta cuestión del carácter mirada desde este punto de vista traspasa los límites de nuestro objeto; no obstante, preferimos examinarla en toda su generalidad y en la posición más fuerte para nuestros adversarios.


               Creemos que las teorías acabadas de exponer son un notable ejemplo de la pereza del espíritu, que e s, como el pecado original, inseparable, aun de las más asombrosas inteligencias, sometidas á su influencia pasiva mediante la sugestión del lenguaje. Estamos tan acostumbrados á pensar con las palabras, que la palabra nos vela la realidad de la idea cuyo signo es, y como es única nos arrastra á creer en la unidad real de las cosas. A la sugestión provocada por la palabra carácter, debemos la apática teoría, del carácter inmutable. ¿Quién no ve, en efecto, que el carácter no es más que una resultante? Y una resultante cuyas fuerzas componentes se hallan siempre dispuestas á modificarse. Nuestro carácter goza de una unidad análoga á Ia de Europa, en donde la combinación de las alianzas y la prosperidad ó decadencia de un Estado modifican sin cesar la resultante. Pues bien, lo mismo sucedo en nuestras pasiones, nuestros sentimientos y nuestras ideas, están en un perpetuo período constituyente y además pueden hacer variar la intensidad y hasta la naturaleza de la resultante, por las alianzas que mutuamente contratan ó rompen. Todo esto libro ha de consagrarse á demostrar la posibilidad de la transformación del carácter.


               Si examinamos ahora el género de argumentos aducidos en favor de semejante teoría, no encontraremos en Kant más que puntos de vista «priori y estos puntos de vista priori que considera necesarios para fundar la posibilidad de la libertad se desprenderían del sistema como una rama seca si Kant no hubiera confundido el fatalismo y el determinismo, como pronto se ha de ver.


               En Schopenhauer aparecen más fantasmas que argumentos reales. Le encanta hacer gala de su erudición acumulando autoridades sin tener en cuenta que todas las autoridades juntas no valen tanto como La menor prueba de hecho le aquí sus únicos argumentos: primero, sí el carácter fuera perfectible debería ser mucho más virtuosa la mitad más vieja de la humanidad que la más joven, y, sin embargo, no es asi; segundo, si alguien se porta una vez como un malvado puede para siempre nuestra confianza, y esto demuestra que consideramos á todo carácter como inmutable.


               Qué prueban tales argumentos si se reflexiona un poco sobre ellos? ¿Son siquiera argumentos? ¿Cuál de aquellas aserciones, exactas por otra parte á primera vístanle prueba á nadie la imposibilidad de modificar su carácter? Sólo prueban (y esto nadie lo duda) que la inmensa mayoría dé las personas no ha emprendido nunca formalmente la reforma de su carácter, y demuestran cómo los asuntos de la vida suelen estar regulados por las inclinaciones naturales sin intervención de la voluntad. La mayor parte de los hombres se dejan arrastrar por influencias extrañas; siguen la moda y la opinión de otros sin pensar siquiera en rebelarse ni en resistir como cuando se sigue á la tierra en su movimiento de traslación alrededor del sol. Después de esto, ¿dudaremos de que la pereza es casi universal? La mayoría de las gentes pasan su vida buscándose la subsistencia, y ni los trabajadores, ni los pobres, ni las mujeres, ni loa niños, ni los hombres de sociedad se toman el trabajo de reflexionar lo más mínimo: son «maniquíes

                     [16]

                  aunque un poco complicados y conscientes, en los cuales el origen de todo movimiento radica en la región de los deseos involuntarios y de las sugestiones extrañas. Surgidos de la animalidad por una lenta evolución, bajo la presión de las duras necesidades de la lucha por la existencia, la mayor parte poseen tendencias á retornar hacia ella en cuanto las circunstancias exteriores cesan do aguijonearles; y cuantos en una ardiente sed de ideales y una relativa nobleza de alma, no encuentran motivos internos que Ies impulsen á perseguir la penosa tarea de redimirse de la animalidad, se dejan arrastrar sin rumbo fijo. No tiene, pues, nada de extraño esa demostración de que el número de los viejos virtuosos no supera al de los jóvenes, y se tiene razón al desconfiar de un bribón reconocido.


               El único argumento de valor sería probar la inutilidad de toda lucha, y que ningún egoísta ha podidos nunca, aun deseándolo, realizar grandes sacrificios. Y tal aserción no merece ni examinarse. ¡Se ve á tantos cobardes afrontar la muerte por un interés pecuniario! ¡Toda pasión puede poner á prueba el desprecio de la vida! El mayor bien para el egoísta es indudablemente la vida, sin embargo, ¿no se han visto nunca egoístas arrastiados por un fugaz entusiasmo hasta sacrificar su existencia á la patria ó á cualquiera otra noble causa? Y si es posible ese estado pasajero, ¿qué será entre tánto del famoso operarí sequitur esse? Un carácter transformado radicalmente, aunque sólo sea durante media hora, no es un carácter inmutable, y es lícito esperar la renovación de estos cambios cada vez con mas frecuencia.


               Por otra parte, ¿dónde ha encontrado Schopenhauer caracteres absolutamente coherentes, egoístas, por ejemplo, desde el primero al último pensamiento y del primero al último sentimiento? Tal simplificación de La naturaleza humana probablemente no se ha realizado jamás: y, lo repetimos, la creencia de que el carácter es único, á la manera do una masa homogénea, está fundada en una muy superficial observación. El carácter es una resultante de fuerzas heterogéneas, y esta aserción.


               fundada en la observación de la humanidad viviente, y no en abstracciones, basta para echar por tierra la cándida teoría de Kant y Schopenhauer. En cuanto á Spencer bastará hacerle observar que las buenas inclinaciones son tan hereditarias y se hallan tan poderosamente organizadas como las malas, y por ende se puede tener para sí, con habilidad, tanto poder ancestral como contra si. De todos modos, sólo se trata del mas ó del menos, cuestión que esperamos resolver en el transcurso de esta obra.


               Déjese, pues, á un lado la teoría del carácter inmutable, derribada por su propio peso. Bendigamos á Schopenhauer por haberla inoculado en Alemania; valdría para nosotros dos cuerpos de ejército si no tuviésemos también nuestros teóricos del desaliento, y en particular Taine, que con una cortedad de vista inconcebible en tan gran talento, no ha sabido distinguir el fatalismo del determinismo. y por reacción contra el espiritualismo de Cousin ha llegado hasta considerar la vida como independiente de la voluntad, y á la virtud como un producto, como un azúcar, por ejemplo. Imagen cándida y pueril. que por su irracionalidad ha separado por mucho tiempo á los hombres de talento del estudio del determinismo psicológico y ha desfigurado desde su aparición y muchos años después la significación del libro de Mr. Ribot sobre las enfermedades de la voluntad. Esto demuestra cómo en materias tan delicadas, sobre todo, vale más habérselas con una legión de adversaríos que con un amigo sutil y extraviado.


               

                  


                  


                  

                     

                        

                           [15] 

                        Fondament de la morale, pág. 172, trad. Burdeau. Alcan.
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                        Port-Royal. Logique.


                  


               


            


            

               

                  § II


               Réstanos alora desembarazar nuestro camino de una teoría de mayores vuelos, que reconoce la posibilidad de llegar á conseguir nuestro propio dominio; pero habiendo considerado en extremo fácil esta obra do emancipación, ha producido tantas y aun más decepciones que las teorías fatalistas. Nos referimos á la teoría del libre albedrio.


               El libre albedrio, cuya suerte se ha tratado de unir á la de la libertad moral, es independiente de ella, y aun su mayor obstáculo. Presentar á los jóvenes como fácil, como dependiente de un fìat una obra tan larga, penosa y de tanta perseverancia como la redención propia» equivale á sumirlos de antemano en el más completo desaliento. Tan pronto como los ocho años primeros de enseñanza, de frecuentes y asiduas relaciones con los hombres de voluntad de la antigüedad, agigantados por la perspectiva, han llevado el entusiasmo al ánimo del joven, es conveniente hacerle afrontar la tarea por excelencia no enmascarándole ninguna de sus dificultades; pero presentándole al propio tiempo asegurado el triunfo con la sola condición de una constancia á toda prueba.


               No se consigue alcanzar el dominio de si mismo por un Fiat, como la Francia no consiguió tampoco, después del año 1870, llegar á ser por un fíat la Francia poderosa de hoy. La patria ha necesitado veinte años de penosos y perseverantes esfuerzos para levantarse, y del mismo modo nuestra reconstitución personal ha de ser obra de paciencia. Son muchos los que durante treinta ó más años so hallan sometidos al rudo trabajo que produce el ejercicio de cualquier oficio ó profesión, para poder lograr un retiro en el campo donde descansar de tantos afanes; ¡y no se ha de consagrar tiempo alguno á la noble y grande obra de nuestro propio dominio! De ella depende cuanto hemos de valer, y por tanto lo que hemos de ser y el papel que hemos de representar; por ella podremos conquistarnos el aprecio y respeto de todos, y abrir de par en par los manantiales de la felicidad pues toda verdadera felicidad proviene de nuestra actividad bien ordenada, ¡y no obstante, de esta obra casi ningún joven se preocupa! Este desprecio oculta evidentemente un secreto malestar por todos experimentado. ¿Qué estudiante no ha notado con pena hi desproporción que exista entre sus deseos de portarse bien y la debilidad de su voluntad? ¡Sois libres!, decían nuestros maestros; pero nosotros sentíamos con desesperación la mentira de tal afirmación, si se nos enseño que la voluntad se conquista lentamente, ni se pensaba en estudiar cómo se conquista» ni tampoco se nos adíestró para esta lucha, ni se nos alentó á ella; y en tal situación, una reacción muy natural nos condujo á aceptar arrebatadamente las pueriles teorías de Taine y de los fatalistas, que por lo menos nos consolaban, enseñándonos á tener resignación ante la inutilidad de la lucha, y así nos dejamos llevar tranquilamente sin rumbo fijo por los caminos del aturdimiento para no convencernos de la falsedad de estas doctrinas tan halagadoras de nuestra pereza. ¡Ah, la causa esencial de estas teorías fatalistas de la voluntad es la cándida y á la vez funesta teoría de los filósofos del libre albeldrio. La libertad moral como la libertad política, y como cuanto vale algo en el mundo, debe conquistarse en lucha abierta y defenderse sin tregua, teniendo en cuenta que es la recompensa de los fuertes, de los hábiles y de los perseverantes. Nadie es libre si no merece serlo. La libertad no es un derecho ni un hecho, sino una recompensa, y por cierto la más alta y la más fecunda en satisfacciones, porque ca á todos los acontecimientos de la vida lo que la luz del sol á un paisaje; y á quien no haya sabido conquistarla le serán vedados todos los goces sólidos y duraderos de la vida.
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