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			PRÓLOGO

			El libro que el lector tiene en sus manos recoge las locuciones del Señor a Gabrielle Bossis durante un período que va de 1936 a 1950. El primer volumen de esta obra, que se publicó anónimamente en vida de su autora y obtuvo inmediatamente un gran éxito, apareció en Francia en 1948 con un prólogo, el Imprimatur y el Nihil obstat del obispo de Nantes.

			Personalmente, debo su conocimiento a una circunstancia fortuita. La presidente del Patronato de la Fundación de arte sacro Félix Granda, entidad que entonces iniciaba su andadura, me preguntó al salir de una de las reuniones si tenía noticia de esta obra, y como mi respuesta fuese negativa, me trajo al cabo de unos días una versión fragmentada de Él y yo en castellano, y luego otra, esta vez completa, publicada en México en edición no venal.

			Lo que empecé a leer de aquel libro me impresionó vivamente y me captó de inmediato porque reconocía en él de forma natural la voz del Señor. De entonces acá he venido utilizando estos textos para mi meditación y oración personales, así como libro de lectura espiritual, pues hay en ellos una dimensión pedagógica que va en gradación creciente respecto de la vida de un alma y que resulta cautivadora, aunque sólo fuere como historia de Amor y como una aventura espiritual de gran intensidad.

			Encargué, pues, los distintos volúmenes que componen esta obra en su lengua original, primero uno y, una vez leído, los seis siguientes, uno tras otro, porque lo que iba leyendo y rezando me producía como un modo de adicción y me pedía más, así como volver a empezar una vez concluido el último, pues estos textos pueden poner, según las personas, de forma inmediata en presencia de Dios. Me hice, así, el propósito de hacer algo con ellos cuando me jubilara de mi cátedra de Filología Francesa de la Universidad Complutense. Este propósito se fue concretando al encontrarme casualmente, unos años después, con el director de Producciones Goya, quien conocía y apreciaba mucho estos textos desde hacía largo tiempo y quería también hacer algo con ellos. Esta edición se debe en gran parte a su impulso.

			Su estructura es muy simple. Escritos en un francés de gran calidad, sencillo, sobrio y natural a un tiempo, no exento en ciertos momentos de una fuerte intensidad poética a modo de fogonazos o iluminaciones, bien por la potencia de las imágenes, bien por el ritmo y la cadencia de las frases, responden a una Voz que habla en el interior de la persona y que pide ser puesta por escrito y difundida: «Sólo te pido esto: que escribas (…) este libro que estamos escribiendo entre los dos» (98-208). «Hazme el honor de leer un poco cada día —los cuadernos con sus palabras—» (916). «¿Podrás nunca saber las consecuencias de estas líneas leídas a través de mi Amor? Sí, pídeme que todos saquen de ellas alegría, luz y consuelos» (982).

			«¿Por qué no habría de aparecer en vida tuya el libro Él y yo, nuestro libro? Porque es de los dos, como tu vida. ¿Por qué no? (…) Nuestro libro, que será un libro de vida, sin duda merece que dispongas todo aquello que pueda ayudar al lector» (1392). En los libros que tratan sobre vida interior no es frecuente encontrarse internamente con referencias al propio libro, como si lo escrito y la propia aventura interior fuesen a la par, como si palabra y vida se hiciesen el uno a la otra. En este libro he encontrado más de treinta referencias al respecto. Esto, que técnicamente se llama la función metadiscursiva del lenguaje, tiende a estructurarse en una historia de amor, a consolidar y reforzar la unidad entre lo dicho y lo vivido, la identificación entre Quien habla y quien transcribe, aquella («tú eres mi pequeña niña-esposa, mi otro Yo mismo») (1507) y aquellos a los que están dirigidas las palabras, «cada uno de mis amigos lectores» (1471).

			La Voz, así, «nunca se retrasa. Tiene mucha prisa por hablar, pues conoce el bien que producirá y el mucho Amor que tiene por anunciar…». No obstante, como en toda relación amorosa, pide la correspondencia, «quiere que seas tú quien la llame. Entonces viene, llena de alegría. Vosotros decís: el estilo es el hombre. ¿Qué decís de la palabra sincera y recta? ¿No traduce vuestros sentimientos más profundos cuando os atrevéis a expresarlos al ser más querido para vosotros? Óyeme, hijita, en la traducción directa de mi Amor. Y que sea para ti un encantamiento siempre nuevo, como esos antiguos tesoros siempre nuevos de los que habla el Evangelio. Son estas las riquezas inagotables que el corazón de tu Señor ha querido: un incesante recomenzar de vuestra alegría al oírle. Y puesto que te acercas a la puerta de salida, puesto que quieres empezar a dejar este mundo exterior para vivir más y más silenciosa en mi intimidad, relee constantemente mis conversaciones contigo. Penétrate de ellas. Pide que alimenten a un gran número de almas, a todas» (1688).

			¿De qué tratan estas «conversaciones»? Ante todo del amor de Dios, manifestado en Cristo Jesús: «El Amor y Yo somos lo mismo» (1317), de su infinita ternura y de su fuerza («Mi corazón no es sino un incendio de celo de amor por vosotros, de entrega») (1312). Amor que, con toda la delicadeza, exige la correspondencia («Ven a Mí. Déjate a ti misma») (1326); un Amor de tal naturaleza que pide todas las formas posibles de amar y ser amado. Sobre él se despliega la trama de estas conversaciones, a veces muy breves, otras no tanto, que no son sino maravillosas variaciones de un mismo tema.

			No busque aquí el lector revelaciones extraordinarias, aunque en este libro todo lo sea, sino una oración contemplativa que está inserta en la vida ordinaria y la fecunda; oración que fluye ininterrumpidamente de corazón a corazón de forma natural, y en la que cabe apreciar como en muy pocos textos los sentimientos de Cristo. Eso hace de él un libro singular y único.

			En estas páginas se habla de filiación divina, que es precisamente con lo que se inician («Hijita mía»), y se desarrolla posteriormente a todo lo largo de la obra. Hablan también de vida de infancia espiritual («Tu amor es sólo un balbuceo de niño pequeño. (…) Para hacerte muy pequeña no disminuyas tus cualidades; piensa solamente que todas vienen de Mí» (159-181). Hablan de santidad personal («os pido que seáis santos según vuestra naturaleza […] Vosotros no nacéis sino para la santidad» […] «Pide incesantemente que el Espíritu de santidad, el Espíritu Santo, venga a poseerte […], que te llene de amor») (151, 236, 300, 318). Y hablan del trabajo bien hecho como medio de santificación, del espíritu de perfección en lo ordinario («No te pido la perfección —sería difícil para ti—, sino el espíritu de perfección. Pon siempre la voluntad de hacerlo todo muy bien. Y eso con gran amor») (146), así como de las cosas pequeñas («¡Si supieses lo sensible que soy a las cosas pequeñas!…») (43) y de los deberes del propio estado («… Tu deber de estado bien hecho: tiende a unirte conmigo en él. Ahí te espero con todo mi amor») (1442).

			 Hablan también de la entrega al otro y del trabajo por el reino de Dios, de abandono en Él, de humildad, de ascesis y dominio del propio yo, de espíritu laical, de redención y reparación, de alegría («Recuerda: mi fuerza es la alegría. La alegría soy Yo») (460). Pero hablan sobre todo de unión («¿Es muy difícil lo que te pido? ¿Unir tus acciones a las Mías?») (265), pues el amor tiende continuamente a la unión en todas sus formas.

			***

			Tal vez el lector se pregunte sobre la persona a la que se dirigen estas locuciones del Señor. Gabrielle Bossis nació en Nantes en febrero de 1874, última de cuatro hermanos de una familia adinerada de Bretaña. Realizó sus estudios en la misma ciudad, destacando por su inteligencia y altas capacidades, pero, contrariamente a lo que sus superiores esperaban, no profesó como monja al carecer de vocación conventual («¿Por qué has de vivir en soledad si Yo te quiero en la vida pública?») (129), sino que decidió llevar una vida secular y permanecer célibe.

			En esa época destaca por su capacidad para el bordado, la pintura, la escultura y la música, así como por una juventud de espíritu y una alegría que, según el testimonio de cuantos la conocieron, le acompañará durante toda su vida. A lo largo de cuatro años participa en la Primera Guerra Mundial como enfermera, primero en un hospital y luego en el frente cerca de Verdún.

			A partir de 1923 empieza a escribir una obra de teatro para el patronato de Anjou a petición del párroco de Le Fresne sur Loire, lugar donde pasa los veranos, y luego otras muchas comedias y ballets que ella misma dirige, monta y en las que actúa, todo ello con notable éxito, de manera que, a partir de ese momento, su vida pasa a ser una continua itinerancia por diversas ciudades y localidades de Francia y de Europa, de Estados Unidos, Canadá, el norte de África y Palestina, sin que ello suponga ninguna merma en su intensa vida interior que, por el contrario, se intensifica.

			El 22 de agosto de 1936, a la edad de 62 años, en el transatlántico que la lleva de gira a Canadá, Gabrielle Bossis escuchó por primera vez una voz interior que la llamaba «hijita mía» y que seguirá escuchando durante 14 años hasta dos semanas antes de su muerte. Como señala Daniel Rops en el prólogo que escribió para la publicación del segundo de estos volúmenes, «¿en qué medida podemos admitir que Cristo mismo haya hablado a esta persona de nuestro tiempo y que sus palabras contengan la verdad? Con frecuencia les sucede a los beneficiarios de esta clase de favores verse acometidos por la duda. (…) A esta pregunta, que se hacía Gabrielle, respondía la voz interior: «¿Dudas de que sea Yo? Haz como si fuera verdad» (247). Y en otra ocasión, ante esa duda repetida: «Pero, aun cuando esas palabras salieran de tu naturaleza humana, ¿no soy Yo quien ha creado esa naturaleza? ¿No debes referirlo todo a Mí?… A Mí, la raíz de tu ser, ¡mi pobre hijita!» (965). «Esta era, sin duda, la mejor de todas las respuestas».

			En 1949 fue operada de un cáncer de mama que se extendía a las vías respiratorias. Murió en Nantes el 9 de junio de 1950. Sus restos reposan en el cementerio de Le Fresne sur Loire.

			Actualmente está abierto su proceso de beatificación, impulsado por el obispado de Nantes.

			
				José Antonio Millán Alba

			

		

	
		
			NOTA A LA EDICIÓN

			Existen en francés varias ediciones completas de esta obra. La primera, a la que ya se ha aludido, corrió a cargo de Éditions Beauchesne y fue publicada en siete volúmenes, disposición que continúa hoy en día y, aunque actualmente lleva más de cincuenta ediciones, no todos los libros son fáciles de encontrar.

			Posteriormente, en 2021, se hizo una edición cronológica de los trece cuadernos escritos por Gabrielle Bossis, en esta ocasión publicados en un solo volumen, a cargo de Rassemblement à Son Image, éditions.

			Más recientemente ha aparecido una edición digital de Lui et moi, también en orden cronológico, que tiene la ventaja de ser completa, como la anterior, y de respetar esta vez la puntuación encontrada en los cuadernos, así como la disposición de los párrafos. Para esta edición en castellano se ha seguido esta última versión.

		

	
		
			1936

			1. — 22 de agosto de 1936. — En el transatlántico. Durante el concierto de música clásica yo le ofrecía en ramilletes los sonidos y la suavidad que surgía de aquel. Él me dijo con toda dulzura, como en otra ocasión [en Le Fresne1]:

			«Hijita mía».

			2. — 23 de agosto. — Pusieron un altar sobre el piano; yo pensaba en las gaviotas, en los aviones que vienen a posarse en los barcos:

			«Esta vez es Cristo».

			3. — Yo Le decía en medio del balanceo:

			«Sabes bien que todo es por ti, así que no te lo digo».

			Él: «Hay que decírmelo, porque me gusta oírlo.

			Dímelo con frecuencia: cuando sabes que alguien te quiere, estás contenta de que te lo diga».

			4. — 24 de septiembre. Canadá — La capilla está junto a la puerta de mi cuarto; cada vez que paso, le sonrío. Él me dijo:

			«Sonríe a todos. Yo uniré una gracia a tu sonrisa».

			5. — Octubre. En Saskatchewan2. — Él:

			«Enciérrame en tu corazón con la señal de la cruz como detrás de dos barrotes».

			6. — Octubre. Montréal. — Él:

			«Cuando no te recoges, el que sufre la privación soy Yo» (con una voz tan delicada).

			7. — 25 de octubre. Cristo Rey. — Esta mañana, durante la misa, el sacerdote X me ha consagrado a Dios poniendo mi fórmula en la palia bajo la Hostia. Él me dijo:

			«Ocúpate de mi Amor… no hay ningún huérfano tan abandonado como Yo».

			8. — Octubre. Cerca de Québec. — Una vez que los niños hubieron terminado sus cantos, yo le decía: «Ya no te hablo más en música.» Él me respondió:

			«Mi música es tu amor».

			9. — Noviembre de 1936. — En el transatlántico que me traía de América. En la misa.

			«Cree en la purificación infinita de mi Sangre».

			10. — 3 de noviembre de 1936. Regreso en el transatlántico “Ile-de-France”.

			«No te detengas en los pormenores. Ve con la mirada fija en mi amor. ¿Caes? Levántate y mírame de nuevo».

			Yo ponía con el pensamiento mi cabeza en su hombro. Me dijo:

			«¿Me la das para siempre?»

			En otra ocasión me dijo: «Busco hambrientos».

			Yo: «Señor, dame sed de martirio». Él:

			«No tomes sino la vida que Yo pueda ofrecerte».

			11. — 4 de noviembre. Volviendo. — Última misa en el puente. Distraída después de la comunión, oí la voz suave que decía:

			«Espero».

			12. — Diciembre. En Francia. — Por la calle.

			Yo: «Camino a tu lado». Él (con dulzura):

			«Pero no me hablas mucho…»

			13. — diciembre de 1936. En Francia, Nantes. — Clausura de la novena a la Inmaculada, bajo la presidencia de monseñor Villepelet3. Durante la procesión, me dijo de nuevo:

			«Hijita mía».

			Y como reparé en que mi vecino de la avenida de Launay llevaba el palio, Le dije:

			«Concédele gracias para mi casa». Inmediatamente me respondió:

			«¿Es que no estoy en ella cada mañana?».

			Y me acordé de que monseñor C… dice allí misa todas las mañanas, y le di las gracias.

			14. — 14 de diciembre. —

			«Procura ser para todos mi sonrisa, mi voz amable».

			15. — [15] diciembre. — Esta mañana a las seis menos cinco, obligada a hacer rápidamente el Via Crucis antes de la misa. Me dijo:

			«Piensa en la prisa que Yo mismo tenía en recorrer la Vía dolorosa para morir por vosotros».

			16. — 15 de diciembre, en Francia.

			Yo: «Te adoro».

			Él: «Sobre todo, ¡ámame!».

			17. — 16 de diciembre. —

			«Sal de tus límites habituales. Ámame más».

			18. — 17 de diciembre. —

			«Comencemos el Cielo. Ámame sin cesar mientras Yo te amo».

			19. — Una tarde. —

			«Allí donde todo sea belleza y todo encanto, ahí estoy Yo».

			20. — 18 de diciembre. 6 menos 10 de la mañana. — En la decimotercera Estación del Via Crucis, yo Le decía: «Dame Tu cuerpo, que fue depositado en las rodillas de la Santísima Virgen». Él me respondió:

			«Helo ahí».

			Y saliendo de la sacristía sonó la campanilla que precedía al Santísimo Sacramento que recibimos en la comunión.

			21. — 19 de diciembre. —

			«Tú a veces dudas de que sea Yo quien te habla, tan sencillo, y te parece como si procediera de ti misma.

			Pero, tú y Yo, ¿no somos uno?».

			22. — 21 de diciembre. — Al pedirle que nos diera, a mí y a los míos, todas las gracias que tantas almas rechazan, me dijo:

			«Mis gracias son a la medida, pero Yo soy lo suficientemente rico como para darte otras. ¿No soy Yo el Infinito?».

			23. — «Conmigo sé sencilla, como en familia».

			24. — 24 de diciembre. —

			«Sé dura contigo y suave son los demás».

			25. — 25 de diciembre. —

			«Escóndete en Mí. Alimenta al mundo con tus sufrimientos. Así es como serás mi esposa».

			27. — 28 de diciembre. —

			«Cuando me amas, te purificas».

			28. — «Sé mi gracia para cada uno».

			29. — «Vuelve a Mí como si nunca me hubieras dejado.

			Me complacerás».

			30. — «Yo cambio tus oraciones por las mías; pero si no rezas…

			¿Voy a hacer florecer una planta si tú no la siembras?».

		

	
		
			1937

			31. — 1 de enero de 1937. —

			«Con pureza y sencillez, tu divisa para este año».

			32. — 2 de enero. —

			«Que te baste con ofrecerme el instante presente: así todo tu año será para Mí».

			33. — 3 de enero de 1937. —

			«Cuando estás de viaje Yo me las arreglo para sacar de ti otros sacrificios en lugar de los que me ofreces en tu casa».

			34. — 4 de enero. —

			«A ti que te agrada que tus amigos piensen en ti, ¿cómo no comprendes que Yo desee que mis criaturas piensen en Mí?».

			35. — 5 de enero. —

			«Haz actos de esperanza. Sal de ti. Entra en Mí».

			36. — «No juzgues. ¿Acaso conoces su alma?».

			37. — «Ponme delante de ti. Yo primero. Tú después».

			38. — «Dales gusto para darme gusto a Mí».

			39. — 26 de enero. —

			«Una esposa que no mirase frecuentemente a los ojos a su esposo, ¿sería una esposa?».

			40. — 29 de enero de 1937. —

			«Comienza tu Via Crucis al salir de tu casa, uniéndote al camino que Yo hube de recorrer desde el jardín de mi agonía».

			41. — 7 de febrero. —

			«¿Es que puedes dudar de mi amor?» «Otros se harán célebres en el escenario, haciendo ruido; tú permanece oculta».

			42. — 12 de febrero. —

			«¡Por supuesto! ¡Yo conozco todas tus miserias, porque eres mi hijita!».

			43. — «¡Si supieses lo sensible que soy a las cosas pequeñas…!».

			44. — 14 de febrero. En un coche. —

			«¿Has visto mi benevolencia a través del rostro de esa jovencita? Sé siempre así.

			Si mis fieles fuesen buenos los unos con los otros, cambiaría la faz del mundo».

			45. — «Tus deseos de amor son ya Amor».

			46. — «Rodéame de amor».

			47. — «En tu alma hay una puerta que se abre a la contemplación de Dios. Pero es necesario que la abras».

			48. — 14 de febrero. En una capilla: «Señor, ¿quieres que nos quedemos aquí los dos?».

			Él: «Dondequiera que estés podemos estar los dos. No te preocupes de lo que digan, haz lo que debes».

			49. — 17 de febrero. —

			«No me prives de tus sufrimientos, ayudan a los pecadores».

			50. — 19 de febrero. En el castillo de C. —

			«No puedes venir a verme durante estos tres días, tan lejos estás de una iglesia. Pero Yo te doy una cita: cada mañana al despertarte».

			¡Ay!, a la mañana siguiente me iba a olvidar de la cita cuando un pajarillo vino a cantar a mi ventana con una voz tan penetrante e insistente que de repente me hizo recordarla…

			51. — [?] febrero. En Angers, en la capilla, plaza del Ralliement, donde Él estaba expuesto. —

			«Ya ves claramente que allí donde estés, estamos los dos.

			Mi Amor está ahí: compenétrate conmigo».

			52. — 1 de marzo. A orillas del Ródano. En la estación. —

			«Tú miras fijamente en la dirección del tren que va a venir.

			Del mismo modo, mis ojos están fijos en ti a la espera de que vengas a Mí».

			53. — En el tren. —

			«No estés nunca sin hacer nada. Me honrarás por ocuparme continuamente de vuestra salvación».

			54. — Ante una inundación del Loira. —

			«Mantén siempre la serenidad y la calma.

			El río sólo refleja el cielo cuando está en calma».

			55. — 3 de marzo. En el tren. —

			«“Mis soles ponientes” son también amor.

			Mis criaturas que los miran para alabarme por ellos no son muy numerosas… sin embargo, son Amor».

			56. — «Si no sufrieras “pequeñas” pruebas, ¿cómo podría darte “grandes” recompensas?».

			57. — 3 de marzo. —

			«Yo soy el que más ama».

			58. — Por la tarde. —

			«Nada es pequeño para Mí».

			59. — «Muestra con tu vida que en la tierra no hay descanso».

			60. — 6 de marzo de 1937. El Havre. Como prueba de la verdad de su Palabra en mí, permitió que en el confesionario el Sacerdote A…, de San Francisco, me repitiera sus mismas palabras:

			«Comience el Cielo.

			Viva en familia con Él.

			Vea a Cristo en el prójimo».

			61. — A mitad de la Cuaresma. — Durante la procesión, entré en una iglesia para consolarle. Ante mi sorpresa, el órgano sonaba en las naves vacías. Sin duda un artista había aprovechado aquel silencio para ensayar. Era como una solemnidad inefable. Él me dijo sencillamente:

			«Te esperaba».

			62. — «Mírame en los demás. Eso te ayudará a ser más humilde».

			63. — 9 de marzo. — Yo pensaba marcharme después de la consagración.

			«No te vayas tan deprisa (con ternura).

			No podría darte todas mis gracias…».

			64. — 10 de marzo, al atravesar San Nicolás, en Nantes. —

			«Yo ya no estoy en la vida de la tierra; así pues, reemplázame».

			65. — 15 de marzo, volviendo de actuar en Brest, yo pensaba: «Si las circunstancias me hubiesen llevado a hacer cine, mi fama…», inmediatamente me interrumpió:

			«Te guardo para Mí».

			66. — 16 de marzo. En Notre Dame. —

			«Sé tierna.

			En la ternura, tu primer paso dalo hacia tu prójimo».

			Por la tarde, en la bendición, me repitió:

			«¡Da el primer paso!».

			67. — «¡Y aunque lo que escribes no hiciera reflexionar más que a una sola alma!».

			68. — En el tren. —

			«No digas de forma tan vaga “Gloria al Padre, al Hijo”, sino desea esa gloria en tal o cual de tus actos».

			69. — 17. Calle del Calvario. —

			«Tengo algo que decirte, pero no puedo decírtelo en la calle».

			Pensé que estaba muy distraída y entré en San Nicolás. Me dijo que mi deber era representar a todos el encanto, ser su encanto; el resto, éxito, fatiga, importa poco.

			70. — 18 de marzo. — En el Puy-de-Dome, yo llevaba penosamente mis bultos tras una agitada noche en el tren, y decía en las escaleras del paso subterráneo: «Llevo contigo mi cruz, pero a Ti alguien vino a ayudarte». E inmediatamente un señor detrás de mí se ofreció a llevarme una maleta.

			71. — Ayer en el dentista. — Me dijo:

			«¡Yo he sufrido tanto por ti! ¿No puedes tú soportar eso…?».

			72. — 20 de marzo. En la Lozère1. —

			«Sé amable, buena, más allá de lo que acostumbras. La esposa se parece al Esposo».

			«Escúchales hablar. Les hará bien hablar y ser escuchadas».

			73. — 23 de marzo. — Génova, en medio de lenguas desconocidas:

			«Esta semana únete a mis silencios».

			74. — Sentada. — Yo: «Entonces, Señor, ¿podrías concederme esta gracia?». Él:

			«Yo soy muy rico. Recuérdalo».

			75. — Sentada. — En una bendición en la que estaba muy distraída, Él me dijo:

			«¿Crees que esto es algo pequeño? Para Mí es grande».

			76. — Roma. Pascua. Iglesia de la Minerva. —

			Yo Le agradecía sus sufrimientos. Él:

			«Tú nunca pondrás en tu gratitud tanto amor y alegría como puse Yo en sufrir para salvaros».

			77. — Taormina, Sicilia. — Yo miraba a las mujeres que tienen maridos para ayudarles en las pequeñas dificultades de los viajes. Él me dijo:

			«¿¡Pero acaso no estoy Yo aquí!?».

			78. — 30 de marzo. Palermo. —

			«Escucha y te hablaré. ¿Quieres ser mi confidente?».

			79. — 30 de marzo. Palermo. —

			«¿Te acuerdas de que, cuando eras pequeña, me dijiste: “Señor, inclina mi corazón a las palabras de tu boca”?».

			En la iglesia de san José me dijo muy dulcemente la frase del primer acto de la Petite veilleuse de quatre sous2;

			«Yo sé todo lo que hay en tu cabeza, porque tu cabeza es mía».

			80. — Monreale de Palermo. —

			«Yo estoy más en ti que tú misma».

			81. — Monreale de Palermo, yo: «Señor, que no haya nada para mí en mi día».

			Él me respondió: «Lo tomo todo».

			82. — En el autocar, de Cairuán a Susa3. —

			«Acuérdate de que, cuando eras pequeña, Yo te dije: “Cuéntame lo que has hecho hoy”.

			Pero no creíste que fuera mi voz».

			83. — En el autocar, de Cairuán a Susa:

			«¿No me llevas contigo?». No pensaba en Él.

			De nuevo en el autocar:

			«Yo te he salvado… ¿Comprendes lo que eso quiere decir?».

			84. — 8 de abril. Susa. —

			«Devuelve bien por mal. No pierdas ninguna ocasión».

			85. — 9 de abril. Túnez. —

			«Yo seré tu sonrisa de hoy».

			86. — Túnez, en la iglesia del Sagrado Corazón. —

			«¿Por qué los hombres no quieren creer en mi amor?

			¿Acaso he sido malvado?

			¿Es que me he vengado cuando estaba en la tierra?

			¿No he sido todo indulgencia?, ¿todo perdón?

			¿No me he convertido en “el Dolor” por amor a vosotros?

			¿Por qué los hombres no quieren creer en mi amor?».

			87. — «No creas que un santo haya sido santo en todo momento…

			Pero está mi gracia».

			88. — Túnez. —

			«No reposes».

			89. — 11 de abril. Túnez, en la iglesia del Sagrado Corazón: —

			«Permanece hoy todo el día apoyada en mi hombro», día de la representación de la Petite veilleuse de quatre sous.

			«¿El secreto del Rey? El Rey ya no tiene secretos.

			Quiere darse a todos».

			90. — 12 de abril. Túnez. —

			«Sal de tus medidas. Ámame».

			Orán. En la capilla de las Hermanas Trinitarias me hicieron cambiar tres veces de sitio; yo pensaba: ¡qué mala oración!… Él me dijo:

			«Me agradas lo mismo cuando, por caridad, interrumpes tu contemplación.

			Gozo de ti cuando te hablo y cuando me escuchas.

			Descúbreme en todas las cosas».

			91. — Orán. En mi celda bajo la escalera. —

			«Apunta a la perfección. Pero a la perfección de “tu naturaleza”».

			Me hizo entender que la perfección de un alma no requiere el mismo trabajo que la de otra.

			«Y me complacerás».

			92. — En la capilla. —

			«Espero que no tengas miedo de Mí».

			«¿Tus pecados? Yo me hago cargo de ellos».

			93. — 15 de abril. —

			En la capilla de las Trinitarias, en Orán, me excusaba por haber llegado tarde a misa. Él, con afecto: «Pero has llegado antes que Yo». Era antes de la consagración.

			En la capilla, después de la representación, Él:

			«Mira mis pies clavados, ya nunca podrán andar».

			Yo: «Caminaré por ti donde quieras enviarme…, por toda la tierra».

			94. — 16 de abril. Argel. — En la iglesia de San Agustín en la que había podido comulgar al bajar del tren:

			«Abrevia tu acción de gracias por espíritu de caridad».

			Y al salir me encontré en la plaza con las religiosas que no me habían visto en la estación y me buscaban inquietas.

			95. — Argel. —

			«Estate atenta a no hablar mal. En cada alma hay siempre algo de bien, aunque sólo sea en germen».

			«Ten con los otros el mismo cuidado delicado que Yo tengo contigo».

			96. — 16 de abril. Argel. En casa de las Franciscanas Misioneras de María.

			«Conserva tu primer entusiasmo, y el entusiasmo de los demás permanecerá».

			97. — 18 de abril. Sala de un teatro. —

			«¿Por qué hablas como si Yo estuviera muy lejos?

			Estoy muy cerca… en tu corazón».

			98. — 19 de abril. N.-S. de África. —

			«Sólo te pido esto: que escribas. No es muy difícil, ¿no?… Yo estoy contigo.

			Seme fiel. Yo soy tu fiel».

			99. — 20 de abril. —

			«No te entristezcas por una distracción, incluso prolongada: retoma tu contemplación amorosa donde la habías dejado».

			100. — 21 de abril. — En el Parque de ensayos, ante esos árboles gigantescos cuyos filamentos, al caer, forman arcadas:

			«Si mi providencia hace descender una raíz de una rama para sostenerla, ¿cómo no sostendré Yo la marcha progresiva de un alma?».

			101. — 22 de abril. N.-D. de África, en misa. —

			«Si estuvieses en el balcón de un gran y hermoso salón, ¿te atreverías a mostrarte con vestidos sucios y manchados? Pues si vives dentro de mi corazón revestirás cada una de tus acciones con un encanto amable, instintivamente sencillo, y dando la impresión de una espléndida morada».

			102. — 23 de abril. Argel. —

			«No te canses de Mí. Yo no me canso de ti».

			103. — «Cuando no te hablo es porque te ha llegado el momento de la acción.

			Habla a los demás como piensas que Yo te hablaría a ti.

			Yo te ayudaré».

			104. — 23 de abril. —

			«Te embarcas mañana. Confíate. Abandono, como la otra vez en el hidroavión».

			105. — 24 de abril. — Día de embarque en El Kantara, hacia Port-Vendres4. Partida a las 18 horas. Llegada mañana a las 15 horas. Esta mañana recibí la bendición de Mons. Leynaud, arzobispo de Argel, en su seminario tan bien situado bajo los olivos, por encima de Saint-Eugène y de N. D. des Ravins. Una partida entre cielo y mar tan dulce como Dios.

			106. — 25 de abril. Port-Vendres. — En un café no lejos del embarcadero:

			«Si al tomar algo que te refresque pensaras en aliviar mis labios resecos, cuántas alegrías me darías… Pero esto no se le pide a todos».

			107. — 30 de abril. Regreso en el tren. —

			«Cuando un objeto necesita reparación se pone en manos del obrero.

			Pon, pues, tu alma, silenciosa e inmóvil, bajo mi mirada.

			Yo reparo».

			108. — En el campo. — Mientras yo plantaba unos geranios en la terraza y ponía guirnaldas en los arcos:

			«¡Cuántas cosas hermosas haremos entre los dos! He querido hacer del hombre mi colaborador, con el fin de estrechar nuestra unión.

			El amor tiende a la unión».

			109. — En el tranvía. —

			«Hay que dejar los amores por el Amor».

			110. — Comoquiera que yo volviese a viajar. —

			«Coge mi Evangelio. Tenlo siempre contigo. Me alegrarás».

			111. — 1 de mayo de 1937, en el confesionario de Vierzon5: Crecer en Cristo por todos los medios, mediante mis correrías de vagabunda, por el eco de mis obras de teatro, por el que pueda ejercer sobre el prójimo y el prójimo sobre mí. Crecer en Cristo. Montrichard6, línea Nantes-Vierzon. —

			«Habita en mis llagas. Penetra en la carne dolorida… Déjate lavar…, y no sólo los pies, sino la cabeza…».

			«Quien deje su casa, a sus hermanos, a sus parientes, por amor del reino de Dios, recibirá el céntuplo en este siglo y en el siglo venidero la vida eterna».

			112. — 3 de mayo de 1937. — Entre Vierzon y Tours, yo buscaba a Dios a través de la primavera. Había tanta riqueza en esa primavera.

			Yo: «Señor, ¿por qué te escondes? ¿Tienes miedo de que te ame demasiado?»; Él:

			«Tengo que poner a prueba tu fe».

			113. — 5 de mayo. En un vagón. —

			«Ya ves la diferencia entre el recuerdo de una frase leída y “mi palabra”».

			114. — Capilla de Santa Ana. —

			«¿Por qué no me reconoces en tu prójimo?».

			115. — Durante una catequesis en el campo. —

			«Sé más tierna con ellos. Los niños necesitan ternura».

			116. — 5 de mayo. — Mientras yo meditaba sobre las llagas glorificadas de Cristo en el Cielo:

			«Considera que el amor y la intención de amar son lo que da valor a las acciones».

			117. — 7 de mayo. De Sablé a Fresne. —

			«Mira bien mi primavera, y alábame, alábame, alábame…».

			118. — 8 de mayo. Fresne. —

			«Goza de Dios en ti. En el purgatorio habrá una pena especial para las almas que no hayan buscado ese gozo».

			«Baja la lámpara del Amor hasta el fondo del alma».

			«Cree más en mi Amor».

			«Si has de juzgar, hazlo más a favor que en contra».

			«No te tomes tanto trabajo en prever. Soy Yo quien piensa por ti».

			119. — 12 de mayo. Nantes. — Al acordarme yo de todas las misas que se han celebrado en la casa de la avenida de Launay, me dijo:

			«Me era muy fácil venir aquí, puesto que me habías dado esta casa» (Y recordé que un día le había dicho: «Es de los dos»).

			Yo desconfiaba de mi influencia, temiendo incluso escandalizar por mi risa fácil, cuando una carta llegada de África vino a consolarme:

			«Me parece que en ciertas criaturas la presencia de Cristo se refleja más que en otras. Y ese reflejo divino, como un imán invisible, atrae a las almas. ¿No es ese un poco su caso?».

			Un día, en Orán, dudaba si debía escribir, y una Hermana vino a dejar en mi mesa tres pequeños cuadernos blancos en un estuche como una Respuesta.

			120. — 12 de mayo. —

			«Busco sufrimientos que quieran realmente unirse a los míos».

			121. — 14 de mayo. Al pasar por la estación de Vannes. —

			«Tú no eres sino un tejido de misericordias».

			122. — 14 de mayo. En el tren hacia Quimper7. —

			«¿Por qué limitas tus peticiones? ¿Es que no te he escuchado siempre?» (Y me recordó tantas cosas).

			«Tú sabes que Yo te escucho siempre. Entonces, ¿por qué no pides?» (La paz, Francia, el purgatorio, conversiones, etc.).

			123. — 16 de mayo. Kéryado8. — La gracia de comprender la infancia espiritual, el Padre, y de estar loca de confianza; que me elevará en sus brazos, y será y hará mi santidad.

			En el Perdón de Santa Teresa9, yo pensaba que debía ofrecer mis momentos más insignificantes, y Él me dijo:

			«Yo recojo las migajas, las partículas del tiempo».

			124. — 19 de mayo. París. En el metro. —

			«Yo soy la Hostia.

			Tú, la custodia. Los rayos de oro son mis gracias que te atraviesan».

			125. — 20 de mayo. Montmartre. — Como estaba yo pensando en el recogimiento, me dijo:

			«El esposo no intenta acercarse a la esposa mientras ella está distraída mirando por la ventana… Espera a que se dirija al fondo de la cámara de los secretos».

			126. — En mayo. En el campo. — Después de la comunión. Yo: «Señor, suple mis insuficiencias». Él:

			«Estoy aquí para eso».

			127. — Ante unas rosas marchitas. —

			«Yo no cambio. Yo no me equivoco».

			128. — 23 de mayo Gevray-Chambertin. Côte-d’Or10, en medio de un viñedo cercado. —

			«Desarráigate de ti misma. Plántate en Mí».

			129. — Rennes, en el tren. —

			“«Por qué has de vivir en soledad si Yo te quiero en la vida pública?».

			Luego me dijo tiernamente:

			«Mi pequeña hija bien amada, llévame, llévame a los demás. Sobrenaturaliza».

			130. — 27 de mayo. Le Fresne, [pensando] en el Corpus Christi. —

			«Ponte enteramente bajo el blanco manto (la Hostia)».

			131. — 28 de mayo. — Yo pensaba en su fiesta del Corpus y Él me dijo:

			«Cuando Yo tenga toda la preferencia, toda la preferencia de todas las almas, eso será verdaderamente mi fiesta del Corpus Christi».

			132. — «No temas gozar de Mí.

			¿Ves ese pequeño insecto que sube derecho hacia el cielo? Haz como él.

			Aprende a mirar, y aprenderás a verme, a Mí, el creador».

			133. — «¿Sabes lo que es la bondad? La bondad es mi Madre».

			134. — 28 de mayo, Le Fresne, después de comunión, yo: «Quiero ser una hostia, Señor, ven conmigo». Él:

			«Yo estoy en todas las hostias de la tierra.

			La paz… estar en el reino de la paz… ¿Sabes lo que esto quiere decir…?».

			135. — 29 de mayo, tras haber recibido la sagrada hostia. —

			«Yo estoy aquí».

			Mientras cogía rosas de la terraza para la procesión:

			«Todas las flores de la tierra son mías, pero las que tú me ofreces delante de tu casa para adornar mi paso son “un regalo” caro a mi corazón».

			136. — 30 de mayo. Fiesta del Corpus Christi. — Después de la comunión:

			«Yo no he dejado en el cielo nada de Mí. Me doy a ti todo entero: tú date a Mí toda entera».

			137. — 30 de mayo, esperando el tren, Nantes, París, Lagny. —

			«Tú serás la obra de mi misericordia».

			138. — 31 de mayo. En Seine-et-Oise. —

			«Cuando estás en la iglesia, despréndete de todo pensamiento, de toda preocupación cotidiana. Despréndete de eso como de un vestido. Y sé toda para Mí».

			139. — En un vagón. — Tuve la tentación de ser hiriente con una viajera desagradable. Él me dijo suavemente:

			«Cuanto más cristiana eres, es decir, mía, más amable has de ser: sé amable entre todas las mujeres».

			140. — 27 de junio de 1937. Lagny11. —

			Yo: «Dios mío, ¿es que todos mis pecados me impedirán ser santa?». Él:

			«Vive de contrarios. Vive de tus humildades en lugar de vivir de tus orgullos. Vive de tus penitencias en lugar de tus cobardías. Vive de contrarios».

			141. — 3 de junio. —

			En la estación de Austerlitz yo miraba una mosquita que paseaba por el suelo, y decía a Dios: «También Tú me ves desde allá arriba». Él me respondió:

			«No sólo te veo, sino que te amo».

			142. — 4 de junio. Festividad del Sagrado Corazón. En una estación de tren. —

			«Hoy me apropio de cada una de tus sonrisas».

			Entonces decidí sonreír a todo y a todos.

			143. — 4 de junio. Festividad del Sagrado Corazón. —

			«Toma mi sangre: tengo sed de dártela para borrar tus faltas. Toma mi sangre en mi corazón».

			Me hizo comprender unas palabras que me había dicho:

			«No descanses».

			Eso significaba:

			«No busquéis el reposo, que no puede venir de vosotros, sino sólo de Mí».

			144. — 8 de junio. En el campo. —

			«No te detengas en los pequeños detalles de la vida. Piensa únicamente en el amor: en el que recibes de Mí. En el que tú me das».

			145. — «Piensa caritativamente.

			Los pensamientos engendran las palabras».

			146. — Junio. En el campo. —

			«No te pido la perfección —sería difícil para ti—, sino el espíritu de perfección.

			Pon siempre la voluntad de hacerlo todo muy bien. Y eso con gran amor».

			147. — Ante las rosas que trepan hasta la copa del gran cerezo, me dijo:

			«Tu padre te había regalado una pequeña rosa del prado, y eso te conmovió vivamente.

			Yo he hecho florecer para ti todos tus hermosos arriates. ¡Ámame aún más por eso!».

			148. — 9 de junio. Le Fresne. —

			«No te preocupes de lo que opinan unos u otros. Ocúpate sólo de agradarme».

			«Tú decías: si los patrones hubieran tomado la iniciativa de aumentar los salarios habría habido paz y amor en lugar de huelgas y revoluciones. ¿Por qué no tomas la iniciativa de ofrecer tus ternuras y encantos a mi corazón sufriente? Eso me gustaría».

			149. — 11 de junio. Le Fresne. Después de la comunión. —

			«Yo soy el principio y el fin».

			150. — 11 de junio. — Mientras sufría un dolor, escuché:

			«Ahora eres tú la que ofreces».

			151. — En la carretera. —

			«No os pido que seáis ángeles.

			Os pido que seáis santos según vuestra naturaleza».

			152. — 12 de junio. —

			«Divide tu jornada en tres partes:

			Por la mañana, al despertar, date al Padre creador que te ofrece a su Hijo como alimento.

			Después de la misa: date al Hijo que está en ti.

			Duérmete en el Espíritu Santo, que es el amor».

			153. — En la calle. —

			«Tú, que has sido tan colmada, sé la más pequeña».

			154. — «La música arrebata al hombre por encima de este mundo. ¿Por qué te asombras, pues, de que mi contemplación lleve al éxtasis?».

			155. — «Considéralo todo a la luz de la eternidad».

			156. — Yo: «¿¡Cómo puedes darme tanto amor, a mí, que soy tan miserable!?». Él:

			«Por mi misericordia».

			157. — Mientras recitaba los padrenuestros y avemarías, después de la oración «Oh mi buen Jesús».

			«¿Puede tu corazón permanecer cerrado ante mis llagas abiertas?».

			158. — En la calle. —

			«Escúchame bien: no sólo con las palabras se puede hacer el bien: una mirada penetra en un alma y la toca».

			159. — «Para hacerte muy pequeña no disminuyas tus cualidades; piensa solamente que todas vienen de Mí».

			160. — 13 de junio. Nantes. —

			«¿Dudarías del poder de mi sangre? Ya sabes que bastaría una gota para quitar los pecados del universo. Lávate en mi sangre».

			161. — 14 de junio. Nantes. —

			«Sabes perfectamente que a veces te pido que sacrifiques un sacrificio».

			Tras una sesión exitosa: «Señor, ¡qué vida tan plena me has dado!… ¿Qué podré ofrecer a Dios como sufrimientos?».

			Él: «Los míos».

			162. — 15 de junio (ante una petición de dinero que me había hecho dudar):

			«Si no hubieses dado nada me habrías entristecido… Has enviado un pequeño billete, y con eso me has agradado».

			«Búscame mucho a Mí y muy poco a ti. Incluso en tus pensamientos no pienses en ti, sino en Mí. Piensa como si me habitaras».

			«Sé de esas personas que, con los pies en la tierra, tienen el corazón y la cabeza en mi conversación».

			«No te preocupes de las cosas de la tierra. Vive en Mí. Preocúpate de mi gloria, de las cosas del amor. Habita en Mí».

			163. — 17 de junio. —

			«En la naturaleza todo es imagen y emblemas. ¿No has sentido que el amante es la imagen de mi amor?».

			164. — «Para oír es preciso escuchar. Escucha».

			165. — «Nunca exagerarás en amarme».

			166. — «Recibe sonriendo las pequeñas pruebas de cada día; con eso curas mis heridas».

			167. — «Te he escogido porque eres más pequeña y más miserable».

			168. — «¡Qué bien he ganado el pan de mis hijos!».

			169. — En la casa vacía. —

			«Pero estamos juntos».

			170. — «¿Quién te ha amado como te he amado Yo? ¿Crees esto por lo menos?».

			171. — «Sufre en tu carne en unión conmigo, como si me hubiesen escarnecido y flagelado esta mañana».

			172. — 18 de junio. Le Fresne, después de la comunión. —

			«Incluso en la aridez, no interrumpas “nuestra conversación”».

			«¿Has admirado las alfombras multicolores que me hicieron, para el paso del Corpus Christi?

			Prepárame otras más bellas a lo largo del día hechas de sacrificios y actos de virtud.

			Yo paso» (en la comunión).

			«Mis llagas… No te quedes sólo en la abertura. Entra.

			Están abiertas de par en par. Mira la carne, los músculos rotos.

			Bebe la sangre. Es para vosotros. Para ti. Entra».

			173. — 21 de junio. —

			«¿No te quedas muy asombrada cuando te dicen que has hecho el bien en tal o cual país…, a tal alma? Es porque no eres tú quien lo hace.

			Soy Yo, por medio de ti.

			¡Si supieses lo que pasa en tu alma cuando mi sangre la purifica!…

			Mi gracia va más lejos que tu alma».

			174. — Nantes. En el cine. —

			«Dondequiera que estés, mantenme en tu amor.

			¡Si vieras la belleza de un alma!».

			175. — 24 de junio. —

			«Ponte contenta cuando puedas ofrecerme un pequeño sacrificio, a Mí, el sufriente».

			176. — 24 de junio. —

			«Muy pocos honran y contemplan mi alma.

			Los esposos, al sentirse ligados de por vida, terminan cayendo en cierta monotonía en el amor. Yo, en cambio, siento una alegría siempre nueva con vuestros actos y efusiones de amor, porque sois “seres libres”».

			177. — 25 de junio. —

			«Juan miraba sin cesar el horizonte del desierto para ver si Yo venía. Tú, igualmente, deséame, llámame».

			«No veas faltas donde sólo hay debilidades de la naturaleza. Lo que me hace sufrir es la indiferencia».

			(Mientras yo hacía los rizos de Las muñecas mecánicas12, pensando en mil cosas:)

			«Creía que debías trabajar apoyada en mi corazón.

			¿No es más fácil de escribir mi libro que tus comedias?».

			(Yo estaba asombrada de que me hubiese colmado tanto durante toda mi vida, mientras que a otros… Entonces me dijo muy delicadamente:)

			«¿Me perdonas por haberte amado así?

			Toma en tus manos tu memoria y ofrécemela. Haz lo mismo con cada una de tus facultades».

			«En la vida tenemos siempre una reserva interior de pequeñas preocupaciones y dificultades que pueden servir de expiación de los pecados: los nuestros y los de los demás».

			178. — 26 de junio. —

			«¿Crees que por ser Yo Dios no tengo necesidad de cariño?».

			179. — «¿Crees tú que Yo me quedo en silencio con los que quieren hablar conmigo?».

			«¡Habla conmigo!…».

			180. — «Te envío estas pequeñas gracias para que te acerques a Mí. Son como el cordón de una campanilla ante la puerta de tu casa para que Yo tire de él».

			181. — Un pequeño bebé balbuceaba en su cochecito mientras sus padres estaban en la ventanilla de correos. Me dijo:

			«Tu amor es sólo un balbuceo de niño pequeño».

			182. — 27 de junio. —

			«Que tu vida sea un constante recogimiento, una incesante conversación con tu Señor».

			183. — Yo: «¡Dame los medios para ser santa!» Él:

			«Los tienes».

			184. — «Te he pedido que te despiertes en los brazos del Padre porque cada una de tus mañanas es una nueva creación».

			185. — 28 de junio. —

			«Respeta mucho la piedad de los demás. Cada uno tiene su manera de venir a Mí».

			186. — «Te he pedido que te duermas en el Espíritu Santo porque vuestro último suspiro debe ser en el Amor».

			187. — 28 de junio. Yo: «Haz, Señor, que sea tu pobre apóstol». Él:

			«Lo eres».

			188. — 29 de junio. — Mientras ponía orden, le decía: «Señor, ¡no me hablas!» Me respondió con dulzura:

			«Cuando estás ocupada tengo como miedo a molestarte».

			189. — «Hay muchas maneras de hablarme: tú, sírvete de tu corazón».

			190. — 30 de junio. —

			«Tú me sientes más o menos, pero Yo no cambio».

			191. — «Todos los días ofréceme con frecuencia tu muerte, como Yo ofrezco la mía a mi Padre todos los días» (en la misa).

			192. — «¿Acaso Yo te doy unas margaritas sucias, o unas rosas marchitas?».

			«Que tus acciones tengan siempre la frescura del entusiasmo, del amor. Y ofrécemelas».

			193. — «Mira, este empleado de la caja te ha dicho que una vez le regalaste un pequeño y bonito lápiz, y lo habías olvidado: cuántas pequeñas cosas me has dado tú también, de las que no te acuerdas».

			194. — Yo: «¿Voy a saber morir? ¡Enséñame a morir!». Me respondió como sonriendo:

			«Haz con frecuencia ensayos generales».

			195. — En el tranvía. Yo le decía: «Por favor, enciende de amor a todos los que van en este tranvía». Él me respondió con tristeza:

			«No quieren».

			196. — «Que no te sea fatigoso rezar. ¿Por qué te tomas tanto trabajo? Que te sea muy sencillo, muy natural, una charla de familia».

			197. — 30 de junio. — Yo tenía expuesto ante mi mesa el rostro de Cristo del P. Bernard y, al ofrecerle mi comida, le decía: «¿Alivio tus sufrimientos?» Me contestó:

			«Sólo con comprar y honrar mi rostro en la Cruz, y colgarlo en la pared de tu casa, me has aliviado».

			198. — 1 de julio. Durante la comunión. —

			«Si pudieras ver mi esplendor en este momento».

			199. — «Dame sufrimientos; en el cielo no pueden dármelos».

			«¡Dámelos!».

			200. — «Mi misericordia y tu pequeñez».

			201. — «Pon tu corazón en mi corazón, aspira. Bebe mi sufrimiento.

			«Purificaos».

			202. — 2 de julio. — En la iglesia, mientras daban la Comunión.

			«¡Si pudieses ver mi esplendor en este momento!».

			203. — 2 de julio, Primer viernes de mes. —

			«Puedes llamarme tu Esposo. Te he desposado por mi humanidad crucificada.

			Pues sí, tan sólo cuando desenredas un hilo, al hacerlo por amor, me honras grandemente».

			(En una estación, mientras pensaba resignadamente: ¡vamos!, ¡ánimo!, vuelve a cargar tus pesados bultos, me contestó con viveza:)

			«Nuestros bultos».

			204. — 3 de julio. En el tren. —

			«Tómalo todo de Mí y come».

			205. — 4 de julio. —

			«Ahora que me has ofrecido tus sufrimientos, considera los míos».

			206. — «Tu vida está tan entrecortada que no te resulta difícil hacer el examen de conciencia sobre lo que ocurrió en cada lugar: ¿el bien? ¿El amor a Mí?».

			207. — «A todo el que intentara oírme, Yo le hablaría.

			A todo el que me deseara, Yo iría a él».

			208. — 6 de julio. — Al dejar Le Fresne para ir a Brest, pensaba: «Ya no tendré este libro» (los escritos de P. de Foucauld). Me respondió con viveza:

			«Tienes el tuyo» (lo decía por este que estábamos escribiendo entre los dos).

			209. — 9 de julio. Brest. —

			«Ven. Con la mirada fija en Mí: eso basta. ¡Qué importa todo lo demás!…».

			210. — 10 de julio. En Saint-Pierre. — Mientras subía a la capilla del tercer piso, pensaba: «Voy a encontrarle en su aposento. Me dijo rápidamente:

			«Mi aposento es el tuyo. Lo mío es tuyo».

			211. — Yo Le dije. «¡Cómo puedes amar a una criatura tan vil!» Me respondió:

			«No puedo hacer otra cosa».

			212. — «No pretendas decir exactamente tantas palabras en la oración: simplemente, ámame.

			Una mirada interior.

			Una sonrisa de tierna amistad».

			213. — 12 de julio. —

			«¿Tu conversación conmigo? Pequeñas palabras breves, ¿comprendes? Sin esfuerzos. Mientras menor es el esfuerzo, mayor es el amor».

			214. — 18 de julio. Le Fresne. — Al mostrarme los adornos del altar, me dijo:

			«Sí, tú me has dado todo esto, pero no sería nada si, al mismo tiempo, no me hubiese dado tu corazón».

			(Mientras hacía una mortificación corporal, me dijo:)

			«La morada de mi reposo…».

			215. — 15 de julio. —

			«Date a Mí como Yo me doy a ti.

			Si te guardas para ti misma, nuestra unión no es completa.

			Date a Mí como Yo me doy a ti».

			216. — «¿Tus éxitos? ¿Tu alegría? ¿Tu encanto? Refiéremelo todo.

			Soy Yo quien te lo ha dado».

			217. — [?] julio. — Yo había estado en la terraza ocupándome de las flores antes de hacer la oración. Como me retrasaba, me dijo:

			«¿Cuándo me tocará a Mí?».

			218. — 22 de julio. — Al ir a una estación. —

			«Ejercítate en dirigirte a tu prójimo con la actitud de alguien inferior».

			219. — Al pararse un tren. —

			«Cuando tu vida se pare, ¡que sea por un grito de amor!».

			220. — «¿Ves a esa niña pequeña? Mira a su padre sonriéndole. No le habla. ¡Pero qué feliz está el padre por esa sonrisa!».

			221. — Estación de Paray-le-Monial13. — Como yo pensara que aquel no era el paisaje más hermoso de Francia para recibir al Sagrado Corazón, me dijo:

			«No era el país lo que me atraía, sino el alma tan humilde de Margarita-María».

			222. — «Cuando hablas, o incluso cuando piensas con altivez, eso proviene de tu bajeza.

			Cuando te muestras como la servidora de los demás, eso te engrandece».

			223. — 24 de julio. —

			«Sonríe al prójimo como si me sonrieras a Mí.

			Yo soy el prójimo».

			224. — 24 de julio. Isère14. — Entre jóvenes ya grandes, pero tímidas:

			«No les escatimes la bondad. Adelántate con una gracia amable.

			¿Sabes lo que es “adelantarse”?

			También en esto, adelántate a tus medidas habituales».

			225. — 25 de julio. Iglesia de Saint-Pierre de Bressieux15. —

			«Voy a enseñarte una nueva manera de rezar tus doce Padrenuestros, Avemarías y Glorias: los cuatro primeros, recítalos sobre cada una de las llagas de mis pies y de mis manos. Los cuatro segundos, honrando mi corazón, mis labios y mis ojos. Los últimos: contempla los cuatro lados de mi cabeza coronada de espinas sangrantes».

			226. — 26 de julio en el Midi16. —

			«Mira la hoja del árbol, tan verde y tan ancha: si su tallo no estuviese unido a la rama ligada al tronco, ¿qué sería de ella?».

			227. — Nantes en Le Fresne. — El Señor volvió a decirme:

			«Sal de tus límites habituales para pensar en Mí» (como si deseara que avanzásemos cada día un poco más).

			228. — 18 de julio. —

			«Apenas has cortado las rosas marchitas cuando el rosal da nuevas rosas: es un incesante movimiento hacia adelante, flores o frutos. Imita a tu Creador».

			229. — «Mientras más te des a los demás, más me daré Yo a ti».

			230. — 28 de julio. Le Fresne. — Como yo dudara en reconocer su voz:

			«¿Acaso no crees en Mí?».

			Desde la Hostia. —

			«Yo soy el Dios indefenso.

			¿Ves esos pajarillos que se posan en tu silla, en el jardín, en la mesa, en tu sombrero?… Ante alguien malo podrían escapar volando. Yo no me escapo».

			231. — 29 de julio. — Después de la comunión, con tristeza:

			«¡Ámame mucho!».

			232. — 30 de julio. Yo estaba distraída después de la comunión. —

			«Cuando en el salón hay alguien muy querido, uno no se va a la ventana a mirar a los que pasan».

			233. — En las salinas. —

			«Ya ves, hay sal en tus labios y, sin embargo, no has hecho, sencillamente, sino atravesar su atmósfera:

			Cuando me recibes por la mañana, mi alegría permanece en ti durante toda la jornada».

			234 — 4 de agosto. Esperando, bajo los árboles, al autobús. —

			«Mira cómo el año avanza imperceptiblemente en el transcurso de las estaciones.

			Ocurre lo mismo con el avance espiritual: ten paciencia con tus lentitudes».

			235. — 9 de agosto. Le Havre. — Me hizo reparar que, en el Credo, passus, sufrió, está muy cerca del «nació», porque sufrió durante toda su vida.

			236. — 10 de agosto. Lyon. —

			«Para ser santo, “primero” hay que quererlo. Vosotros no nacéis sino para la santidad».

			237. — 12 de agosto. En l’Ardèche17. — «¡Cómo puedes descender a ese poco de vino que hay en el cáliz!».

			«¡Con tanta alegría!».

			238. — 12 de agosto. La Louvesc, Ardèche. — El Padre B… me dijo en el confesionario lo mismo que Él:

			«Usted es nada.

			Que toda la gloria sea para Dios».

			En los bastidores del teatro. Yo había extraviado una parte de mis cosas, y pensaba: «Nunca tengo lo que necesito». Él:

			«Te basta con tener tu corazón para amarme».

			239. — En la Basílica de Saint-François-Régis18 vi el pequeño sendero tan estrecho, tan escarpado, de la santidad, y a la Madre del Amor Hermoso que ayudaba a subirlo.

			240. — 16 de agosto. La Salette19. —

			«Que la conciencia de tu nada te penetre hasta el fondo. Lleva tus cualidades y tus dones como joyas ofrecidas por tu Rey-Esposo».

			241. — 16 de agosto La Salette. — Reconocí el pequeño y difícil sendero que vi en La Louvesc, así como la ayuda de la más tierna Madre. Peyraud. Desde el tren veía el campanario y decía: «Buenos días, querido Jesús, que tanto me has amado». Me respondió vivamente:

			«Que siempre te ama».

			242. — 20 de agosto — En el tren. —

			«Da a los demás de lo que Yo pongo en tus manos».

			243. — 20 de agosto. Le Fresne. — Durante la misa, mientras escuchaba los primeros ensayos de mis organistas principiantes:

			«Lo que más me agrada no son las armonías exactas, sino el esfuerzo de la voluntad enamorada de mi gloria».

			«Cuando mueras pondrás tu corazón herido sobre la herida del mío».

			«En el Antiguo Testamento había corazones inflamados deseando la venida del Mesías. Únete a ellos para pedir que llegue el reino de Dios».

			244. — 21 de agosto. —

			«Cuando te tomas el tiempo de pararte ante Mí, te entregas y Yo puedo hablarte.

			¡Tómate ese tiempo!».

			245. — 21 de agosto. — ¿Por qué dedicas tantos pensamientos a esas pequeñas cosas? (la ruptura de una cañería).

			«Míralas desde Arriba».

			246. — 24 de agosto. —

			«Continúame.

			Pon una sonrisa en tu alma cuando me mires».

			(A la mesa, desayunando ante el jardín:)

			«¿Has reparado en que las mariposas amarillas vuelan a menudo de dos en dos? A ti, que te vean siempre conmigo».

			247. — 25 de agosto. En la terraza. —

			«¿Dudas de que sea Yo? Haz como si fuera verdad».

			248. — «¿Calumniada? Es sin duda necesario que seas como tu esposo».

			249. — 25 de agosto. —

			«Acompáñame. Yo soy vuestro amigo íntimo. Cuando leas, no estés con el autor del libro, sino conmigo. Yo soy un Dios celoso».

			«Ponme como un sello en tu corazón».

			«No temas mirar mis heridas: son tuyas. Entra en tu casa.

			Saca de Mí cosas antiguas y cosas nuevas. ¡No me dejes! ¡No me dejes nunca!».

			«Háblame con suspiros. Yo oigo todos los gemidos.

			Entra en la región del espejo de la Paz».

			«Yo soy cosa tuya, Señor». Él:

			«Cosa mía ¡no!, sino un alma salvada por Mí. Salvada…

			¡Yo te he salvado…!».

			Visita al Santísimo Sacramento:

			«Aquí estoy».

			250. — 26 de agosto. Después de la comunión. —

			«Por ser Yo Dios, ¿no tengo derecho a hablar con mis criaturas?».

			(Yo dudaba.)

			251. — 30 de agosto. Daba yo hospitalidad a unos sirvientes. —

			«Te vas a sentir muy humillada sirviéndoles…

			Pero… es a Mí a quien sirves».

			252. — 31 de agosto. —

			«Mientras más luz des, más luz conservarás…».

			253. — 1 de septiembre. —

			«¿Oyes a esos jilgueros en los árboles? Hablan en voz baja y sin interrupción.

			Ruidos de pájaros.

			Habla conmigo en voz baja y sin interrupción.

			Ruidos de almas».

			254. — «Toma la sangre que corre de las espinas; lava el mundo con ella.

			Escucha, oirás».

			255. — «¿Qué te queda por hacer en la tierra sino amar a tu prójimo por Mí?».

			256. — «Ve más allá de ti misma».

			257. — «Sé la más humilde, la más sencilla».

			258. — 2 de septiembre. —

			«El amor de ayer te da más amor para hoy, y el amor de hoy prepara más amor para mañana».

			259. — 2 de septiembre de 1937. Durante la oración. —

			«Estos instantes son míos» (con el acento del propietario).

			Yo estaba en su corazón e intentaba lavar en él mis faltas. Me dijo:

			«Lava también a los demás».

			«Señor, ¿Tu sangre sólo me lava en el momento del sacramento de la penitencia?». Él:

			«Tus deseos de lavarte en mi corazón, o bajo la fuente de la Cruz, ya te purifican».

			260. — 3 de septiembre. —

			«Yo mantengo tu juventud, esposa mía.

			El Esposo y la esposa, ¿no deben parecerse?».

			«Pide, pide. A menudo sólo obtienes después de mucho tiempo».

			«Haz como si tus ojos estuvieran detrás de los míos y lo vieses todo a través de Mí».

			«¿Deseas, Señor, que haga la hora santa de 4:30 a 5:30 de la mañana?».

			«Deseo poder recompensarte más tarde».

			261. — 3 de septiembre. — «¿Y todos mis defectos?» Él:

			«Ven con ellos.

			¡Ven siempre!

			Cree en Mí.

			Cree en la fuerza de mi corazón».

			262. — 1er viernes de septiembre. —

			«No hables sin sonreír».

			263. — 4 de septiembre. —

			«Ponte ante Mí como una tierra sedienta de rocío.

			Pero no todos los días cae el rocío».

			264. — «Espera mi beneplácito».

			265. — «¿Es muy difícil lo que te pido?

			¿Unir tus acciones a las mías?».

			266. — «Siembra en ti conversiones».

			267. — 5 de septiembre. —

			«Si las distracciones no vienen por tu culpa, te doy las mismas gracias que si no te hubieses distraído».

			268. — 7 [de septiembre]. Lourdes, en las piscinas. —

			«Que tu rostro refleje mi santidad».

			269. — 8 de septiembre. Lourdes. — Durante la misa mayor con 40 000 peregrinos reunidos ante el cardenal Suhard de Reims yo pensaba en la alegría de la Madre de Dios.

			Él me dijo: «Todas las mujeres son un poco mi Madre».

			270. — Durante la procesión del Santísimo Sacramento yo no pensaba en rezar en nombre de sus méritos. Me dijo:

			«Entonces, ¿de qué te sirvo Yo?».

			271. — En la iglesia del Rosario. —

			«Un día tendrás otro rostro. Yo te lo daré, sellado de humildad».

			272. — En la Gruta. —

			«Dirigirás tus esfuerzos a modificar tu naturaleza: un gesto, una palabra, tantas penitencias incesantes».

			273. — De vuelta a casa. —

			«Pon orden en todo lo que te rodea.

			Eso es reflejar la santidad. Aplícate a ello».

			274. — En la iglesia de Notre-Dame. —

			«No mires a las personas que circulan. Haz esto por Mí».

			275. — 12 de septiembre. En el autocar, yo le decía: «Mi Bienamado», y él respondía:

			«Mi bienamada», como una letanía a lo largo del camino.

			276. — 12 de septiembre. —

			«Cuando te des algo a ti misma hazlo como si dieses a un pobre: por amor a Mí».

			277. — Regreso en el autocar. —

			«Conserva la naturaleza y modifícala».

			278. — En la ofrenda del vino mezclado con agua. —

			«Ponme contigo y ofrece a nuestro Padre».

			Durante la cena en casa de X… fui poco caritativa con un ausente. Él me dijo: «¿Por qué has contado eso? Podías fácilmente contenerte».

			279. — 14 de septiembre. En una iglesia. —

			«Mira las vidrieras: unas están en sombra y han conservado todos sus colores.

			Las otras están expuestas al sol y no guardan nada de ellas».

			De regreso a la vieja casa, yo saboreaba la soledad junto a él:

			«Pero tu objetivo no es ese. Hay que caminar, caminar, como yo caminé durante mi vida pública. Así te Me das mejor a ti misma».

			280. — 15 de septiembre. —

			«Incluso cuando no te hablo, me complaces intentando oírme.

			Escucha.

			¿Quién podría ser más feliz que vosotros, mis cristianos?».

			«Un mismo Padre, el mío, una misma madre, la mía. Yo, vuestro hermano.

			Así pues, comprended en la alegría».

			281. — 17 de septiembre. En el tren hacia París. —

			«Vive de lo que te he dicho.

			Cuando vivas conmigo sencillamente, como con un único amigo invisible, pero siempre presente, habrás dado un paso».

			282. — En el Buffet Austerlitz. —

			«Te será pedido mucho porque has recibido mucho».

			283. — Estación de Saint-Lazare. — Una niña pequeña le decía a su padre: «Dame la mano».

			«Dime esto con frecuencia».

			284. — En Seine-et-Oise. — Yo decía: «¡No comprendo cómo puedes amar tanto a pobres criaturas!». Él me respondió:

			«¿Puedes tú comprender el corazón de un Dios?».

			285. — En el hotel. Durante una emisión de radio. —

			«Que para ti tu música sea el silencio atento a mi corazón».

			286. — París. Capilla Sainte-Thérèse. Auteil. —

			«Mientras más trabajas, más me descansas.

			Hermano; ¿lo comprendes?

			Igual a vosotros».

			287. — Como yo cesara de mortificar mi cuerpo.

			«Yo no me quité mi corona de espinas».

			288. — 20 de septiembre. Con los benedictinos, calle de la Source, París. —

			«Ven en mi ayuda». (En sus grandes sufrimientos por los pecadores).

			289. — 21 de septiembre. Le Fresne. —

			«Con el fin de amar mejor, cambia tus formas de amor».

			(Yo abría mi corazón en su corazón para captar en él alguna llama).

			«Si hicieses esto más a menudo, porque está a tu disposición, ¡serías tan feliz!

			Eres feliz».

			290. — 22 [de septiembre]. —

			«A partir de hoy no presumirás más de tus viajes.

			Tus viajes fueron para Mí.

			Consérvalos en Mí».

			291. — «Camina con rapidez y entusiasmo, como si Dios “estuviese al final del camino”».

			292. — En misa. — ¡El Señor esté con vosotros!

			«El Señor está contigo en estado de gracia».

			293. — Al salir de Ille-et-Vilaine20. —

			«Como si yo estuviese de pie, a tu izquierda, saliendo contigo».

			«Soy Yo quien ha hecho el corazón de un padre, el corazón de una madre… ¡Entonces…!».

			294. — En el tren en Bretaña. —

			«¿Qué dirías del que, habiendo recibido joyas cuya sola vista provocara alegría y consuelo, las mantuviese ocultas secretamente por indolencia o negligencia?».

			295. — Con acento apenado, como alguien que se va.

			«No quieren creer en mi Amor».

			296. — Mientras yo rendía homenajes de ternura a su rostro.

			«¡Ah, si lo hicieses más a menudo… Pero no se atreven.

			¡No se atreven!».

			297. — Como yo temiera las distracciones de la vida cotidiana. —

			 «Una hija no piensa en todo momento que quiere a su padre.

			Sin embargo, su amor está muy vivo en su corazón.

			¿Acaso tienes quejas de Mí?».

			298. — 26 de septiembre. Después de la comunión. —

			Me dijo que si estaba a mi izquierda ello era porque con la derecha debía actuar para él.

			«Unión. Acción».

			299. — 28 de septiembre. —

			«Mi gracia te adelantará.

			El otoño de tu vida… El otoño es el momento de la gloria. Yo te ayudaré a pasarlo humildemente».

			Yo: «Desposéeme, Señor». Él:

			«Yo mismo vendré a desposeerte» (y comprendí que ello era al salir el alma de mi cuerpo).

			300. — 1 de octubre de 1937. — En la aurora. Al despertar.

			«No nos hemos visto desde ayer por la noche.

			Ten más confianza en mis méritos, me complacerás.

			Cuando estaba en la tierra no pensé sino en vosotros…

			No pienses más que en Mí.

			En mi gloria.

			Dadme vuestra vida.

			Pide incesantemente que el Espíritu de santidad, el Espíritu Santo, venga a poseerte.

			Pídelo a través de aquella a la que cubrió con su sombra: “Mi Madre, vuestra Madre”.

			Honra a mi Madre incluso en el pensamiento eterno de Dios».

			301. — En misa.

			«¿Tendrías tú la humildad de ocultarte en un trozo de pan tan pequeño?, ¿en tan poco vino?».

			«Hoy, jueves, vive para la Hostia, como otra hostia».

			Él: «Cuando tus sentimientos son insuficientes, toma los míos.

			Nunca sabrás con qué respeto me dirijo a un alma: “El respeto de su libertad”».

			302. — «Si pensaras más a menudo en Mí cometerías menos faltas.

			Así pues, ¡comprende lo que me agradas al abandonarte a los cuidados de mi providencia!

			Confíate toda.

			Teje el tejido de tu alma: el tejido que revestirá eternamente».

			«Hazme conocer a los que no se atreven».

			«Es amándome como se aprende a amarme».

			«No vivas sino para Mí».

			«Que tu vida sea Cristo».

			303. — 3 de octubre de 1937. —

			«Tu medida será amarme sin medida. Yo te pagaré con Amor».

			«Corta tu jornada para estar más segura de ofrecérmela. Ofréceme tal o cual visita, tal o cual carta, tal o cual ocupación. Mírame más. Mírate menos a ti. Sube por encima de esas pequeñas preocupaciones de la tierra para pensar sólo en Mí».

			304. — 5 de octubre. — Vi un mundo, un peso. Era el mundo viviente de los pecados de la tierra ante el rostro de Dios.

			305. — 7 de octubre. —

			«Mis méritos son suficientemente grandes para tu pecador. Pide su conversión en nombre de mis méritos».

			(Viendo la diferencia entre mis buenos deseos y mis lagunas, me dijo tiernamente:)

			«¡Mi pobre hijita! Llama, llama siempre al Espíritu de Santidad».

			306. — 8 de octubre. — En el tren, al rezar el rosario.

			«Honra a mi Madre en el eterno pensamiento del Padre, porque ella cumplió exactamente la misión de ese pensamiento.

			Mi alimento era la voluntad de mi Padre».

			307. — 13 de octubre. — Salí temprano de París y no pude comulgar al estar cerradas las iglesias. Ante el campanario de una iglesia en el campo divisado desde el tren, me dijo:

			«Yo lo siento más que tú».

			308. — Estación de Burdeos. A las 5 de la madrugada. —

			«Vive en una fiesta perpetua: la fiesta de la voluntad de Dios».

			309. — Como yo pensaba demasiado humanamente en el éxito.

			«Acuérdate de que un día darás a las cosas de la tierra un valor muy diferente del que les das ahora».

			310. — Yo me quejaba de hacer todos los días lo mismo: correo, viajes, visitas.

			«Por Mí todo es nuevo cuando me amas».

			311. — Yo decía: «Es tu pequeña X…». Me respondió:

			«Yo te quiero pequeña».

			312. — Yo decía: «Tengo muy poca esperanza, muy poco amor».

			«Mi Madre hizo crecer mi cuerpo; tú trabaja para hacer crecer mi cuerpo místico».

			313. — 20 de octubre. Le Fresne. — Yo pensaba en la dificultad de entrar en Él durante mis viajes. Me dijo:

			«¿Acaso no tengo yo en cuenta las cosas?».

			(Tras la comida, al retirarme a mi cuarto:)

			«Estos son “nuestros” momentos. ¡No me prives de ellos!» (Con tanta delicadeza.)

			«Imítame. En tu vida oculta o pública, siempre ofrecida al Padre por los demás. Yo te daré toda la fuerza. Ve».

			«Mi Amor… ¡No conocen mi Amor…!».

			«Písate» (humildad).

			«Hay signos de cruz. Hay también fiestas de cruz».

			«Te quiero tener toda oculta bajo mis brazos, sobre mi pecho».

			Yo le decía: «Quisiera ser la miserable asna sobre la que ibas en tu tierra». Me respondió:

			«Recuerda que has sido creada a imagen de Dios.

			Aviva, desarrolla, ingéniate para aumentar tu amor a Dios y al prójimo: es un trabajo para toda vuestra vida».

			«Yo construyo una casa en ti: será un templo para mi gloria. No esperes nada de ti. Espéralo todo de Mí».

			Yo decía: «Cómo quisiera que me atravesaras el corazón, Señor». Él:

			«Te atravesaré el corazón en el momento de tu muerte».

			314. — 23 de octubre. — Al dejar la casa a las 5 de la madrugada, lloviendo, para un viaje, pensaba: «Tal vez llegue un día en el que no vuelva». Él:

			«Será porque habrás llegado».

			315. — Después de una meditación contemplativa.

			«Y ahora, ¡ve a vivir!

			Unida a Mí».

			316. — «Recuerda que alguien decía:

			En el infierno hay vírgenes, pero no hay personas humildes».

			(Yo había tenido pensamientos de orgullo).

			317. — 25 de octubre. —

			«Incluso cuando sufres mucho hay una parte de ti en la que podrías refugiarte, mientras que durante mi pasión no había sino torturas en todo mi cuerpo y en mi alma: el dolor viviente…».

			«“Tus” tres Personas iguales. Son tuyas. Piensa a menudo en su presencia en ti. Es el Amor. Que sufrir te sea una alegría insaciable».

			«Incluso una mirada interior muy pequeña, un destello, me complace».

			En Jerusalén, ante el orificio de la cruz en el que estaba arrodillada, Él me había dicho:

			«Cautívame en los demás». (Lo que significaba: «Sé particularmente amable con todos, porque Yo estoy en ellos»).

			318. — 26 de octubre, después de la comunión. —

			«¿Por qué te diriges al tabernáculo del altar si estoy en tu corazón…?».

			«Tú eres mi consagrada. No sirvas sino a Mí» (Dominus vobiscum):

			«Sí, yo estoy siempre contigo.

			¿Y tú? ¡Si supieras cómo te espero, cómo espero a las almas! Que hoy tus obras sean santas. Llama al Espíritu de santidad. Pídele que te llene de amor».

			«Señor, ¿te complace que hable de todo contigo?».

			«Quiero todo lo que te acerca a Mí».

			Yo me reprochaba no pensar con bastante frecuencia en aliviar a las almas del purgatorio:

			«Pero tenías la intención de hacerlo. Yo salvaba al mundo en la gran línea de mi vida».

			Tras el almuerzo, como olvidara dar las gracias:

			«¿Qué significaría la cruz que has puesto en tu tumba si no la señalaras con frecuencia en tu cuerpo vivo…?

			Ama sufrir. Lo encontrarás todo allá arriba».

			319. — Después de la comunión. —

			«Nada para ti. Todo para Mí.

			Nada sin Mí».

			«No busques nunca las recompensas de la tierra. ¡Es demasiado corto…!».

			Mientras me mortificaba:

			«Alimenta al mundo».

			Al contemplar su flagelación esta mañana, entre las 8 y las 8:45, le decía: «Señor, aprieto tus llagas sobre el mundo». Él me decía:

			«Ni siquiera necesitas apretar; mi sangre corre por todo mi cuerpo».

			A propósito de crímenes impunes:

			«Deja hacer a la tierra. Yo tengo la eternidad.

			Sola y a solas con Dios,

			mira mis ojos llenos de lágrimas… Llenos de sangre…

			Siempre tengo necesidad de vosotros…».

			Y como me había dicho, queriendo obtener un poco de su dulzura, yo repetía:

			«Dame la mano», me impregnó del intenso pensamiento de su pobre mano perforada y ensangrentada.

			320. — Hacia París. —

			«¿Ves la diferencia: tú ante Mí, y tú ante el prójimo? Sé ante el prójimo como eres ante Mí».

			321. — Fiesta de todos los santos. 1 de noviembre, en la Madeleine. — Yo miraba las espigas de trigo del pequeño altar lateral en el que está también el Santísimo Sacramento, y en mi soledad de nómada le decía: «Aliméntame». Él:

			«Alimenta a los demás».

			«En cualquier país en el que estés, estás en Mí».

			322. — 7 de noviembre del 37. — Después de la comunión.

			«Mira, la oración es como un canal: es necesario que un extremo de la atención esté fijo en Dios; de lo contrario, la gracia no fluye en el alma».

			323. — Nantes. 3 de noviembre. —

			«Un alma es un álbum: ¿por qué sólo presentas las páginas edificantes?».

			324. — 7 de noviembre. — En Saint-Pierre, durante el servicio solemne por los difuntos. —

			«Pon tu alma en mis dos manos horadadas».

			Al atravesar Saint-Nicolas. — «Haz silencio en tu corazón».

			«Vive en la alegría… La tristeza proviene a veces de una imperfección en el abandono».

			En un viaje a Lyon, Niza y Córcega he sentido su sobreabundancia de amor y nuestro deber de total abandono en el peligro.

			325. — 11 de noviembre. Niza. — Sola entre la multitud, la Voz dijo:

			«Juntos».

			326. — «Si tu vista disminuye, únete a Mí en casa del sumo sacerdote.

			Yo no veía casi nada después de la bofetada que me dio el soldado con su guantelete de hierro».

			«Hay almas a las que, incluso en medio de las multitudes, atraigo a la soledad para que vivan en la intimidad de mi Amor y Yo pueda gozar de ellas como de las más fieles.

			¡Oh!, que no me hagan la injuria, ni me den la pena de no querer comprender…

			Tú, ¡ven!».

			327. — 11 de noviembre. — Niza, durante el oficio en Notre-Dame, presidido por Mons. Rémond, yo me apoyaba en espíritu sobre su hombro derecho. Me dijo:

			«¿Y si Yo sólo te mirara cuando tú me miras?».

			Invitándome así a levantar con más frecuencia los ojos hacia su rostro.

			328. — 13 de noviembre Travesía de Niza a Bastia en el Sampierro, en los brazos del Padre.

			329. — Capilla de las Clarisas. Después de la comunión. Bastia.

			«Si una niña hablase a su padre con grandes frases, se diría que recita un discurso.

			Su padre preferiría que se mantuviese oculta entre sus brazos».

			330. — 14 de noviembre, en la capilla del Buen Pastor, en medio de Arrepentidas y Magdalena21, me dijo:

			«Sígueme durante mi pasión».

			Y durante toda la misa me daba la mano, desde el Huerto de los Olivos, ante el Sumo Sacerdote, en el palacio de Pilatos, hasta la subida al Calvario; pero cuando sonó la primera campanilla en la Elevación, que representa la crucifixión, me dijo mientras estaba clavado:

			«Ya no puedo darte la mano». (Con una ternura tan delicada.)

			331. — 16 de noviembre. Bastia. — Durante un ensayo largo y tedioso me dijo, como para darme ánimos:

			«Estoy aquí».

			332. — 19 de noviembre. — Vico (Córcega). Gracia de la esperanza.

			«Espera, incluso cuando los acontecimientos te superen».

			333. — 19 de noviembre. Vico. — Durante la misa, en la Elevación, yo lamentaba que ya no pudiese darme la mano:

			«Mi mano sigue tocándote. La sangre de mi mano cae sobre ti.

			Sé muy tierna con los niños pequeños. Yo fui niño».

			Para ir a misa el domingo por la mañana tuve que recorrer a pie los siete kilómetros que separaban Porto de Piana, sola, durante dos horas, entre el campo cubierto de maleza, las calas y el mar. Yo ofrecía a la Santísima Virgen los intensos perfumes de esta tierra corsa y, como no notara el cansancio de aquella subida continua, me dijo:

			«Ya ves que todo es fácil en el Amor».

			Y sentía su presencia a mi izquierda.

			334. — 20 de noviembre. Pana. — En misa, en la pequeña iglesia en la que el buen canónigo F… tuvo a bien adelantar su misa a causa de la salida de mi autocar. —

			«Repite a menudo: “¡Haz que ‘nosotros’ me hagamos santa!”».

			Y como le agradeciera su protección en mis caminos y sus favores, me dijo:

			«Eso proviene de mi sobreabundancia de amor, necesitado de dar: mientras más doy, todavía quiero dar más. No se me agota nunca».

			335. — Sagone (Córcega). — Una granja como iglesia: por un lado, animales y estiércol; en ella se dice misa cada quince días.

			«Mira dónde me empuja el Amor… Todos los habitantes tienen su casa.

			Mira la mía».

			336. — 22 de noviembre. — Ajaccio.

			«Mientras más les des,

			más te daré yo.

			Imita mi prodigalidad de amor.

			Ningún santo se parece a otro santo.

			Es el dominio del Espíritu».

			337. — 24 de noviembre del 37. —

			«Ama tu celda: tu cuarto, si es en tu casa; tu corazón, si estás entre la multitud. Yo estoy ahí».

			338. — Ajaccio.

			«¿Y si yo actuase contigo como tú lo haces con los demás?».

			339. — Ajaccio. 24 de noviembre. — «Cuando ames verdaderamente a tu prójimo te las ingeniarás para complacerle afectuosamente: acuérdate de tal o cual circunstancia en la que desperdiciaste la ocasión».

			Ante la puesta de sol detrás de las Islas Sanguinarias, me dijo: «¿Acaso eres otro Jesucristo? Toda santidad radica en ello».

			340. — 25 de noviembre. — Ajaccio. Día de las dos sesiones de la Chanteuse de rue22. Yo le decía:

			«Señor, eres tú quien hará mi papel». Me respondió:

			«Tú actúas. Yo toco las almas».

			341. — Travesía Bastia-Niza, con un mar suave como la mano de Dios.

			«¿Y si yo quiero manifestar en ti mi extrema bondad?».

			«Auméntame en los demás.

			Recibe toda prueba como procedente de mi mano.

			Acuérdate de que yo abracé mi cruz.

			Cuando estés fatigada piensa en Mí, cansado.

			Para ser discípulo mío no sólo hay que llevar su cruz: hay que “cogerla”».

			342. — 27 de noviembre. — Menton-Niza, tercera cornisa, en el coche de los X… en la puesta de sol. Paseo de los Ingleses, me dijo:

			«Por muy bello que sea este espectáculo, mi sol no permanece un instante de más. Sigue su curso según su camino: haz tú lo mismo».

			Y yo proseguí mi camino Lyon-Nantes.

			343. — 28 de noviembre de 1937. — Mientras esperaba el tren, en la estación de Niza, entre mis bultos, yo rezaba para que llegue su reino:

			«En tu corazón es donde Yo me refugio; tú eres la única que reza en este andén».

			En misa, esta mañana, en N.-D. de Niza, yo había revestido en espíritu la túnica sangrante de Cristo para purificarme, y Él me mostró a la Iglesia, tejida sin costuras.

			344. — 29 de noviembre. De Lyon a Nantes. —

			«Mis criaturas son para Mí, para expresar mi gloria. No te escondas».

			345. — 30 de noviembre. Nantes, Ancenis. —

			«Bórrate. Contempla. Contempla. Esa es la ocupación eterna».

			«Tus relaciones de cariño con el prójimo iluminarán tus relaciones con la Trinidad presente en ti».

			346. — 3 de diciembre de 1937. — Después de la comunión yo recordaba las preocupaciones de mi vida. Él me repitió:

			«No pienses en ti. Piensa en Mí, piensa en mi gloria».

			347. — 7 de diciembre, después de la comunión. —

			«Repite con frecuencia: “Padre, hágase tu voluntad. ¡Hágase tu voluntad!”.

			¿Te imaginas una tierra en la que se hiciera la voluntad de Dios en todas partes?».

			348. — 8 de diciembre. — Yo estaba bajo su sangre que caía de la cruz. Él me dijo:

			«Sé “Yo”. Sé “Yo” para todos. Auméntame en los demás. Mantén activos los dones que has recibido: me complacerás».

			«¿Qué llegue mi reino? Prepara la venida de mi reino mediante la bondad y la caridad».

			«No se pide lo mismo a las mismas almas. En tu caso, camina con lo que se te ha escrito.

			Yo soy toda la Belleza».

			349. — 17 de diciembre. París. — Como yo pensara en el busto de Cristo de Le Roux-Druet23, cuya cabeza no se parece a ninguna otra, tan conmovedor, él me dijo:

			«Yo conmuevo con los medios que elijo».

			Entonces me alegré mucho por haber encargado esta composición que he dejado para el salón de 1938, a fin de que “toque” a todos los que la miren.

			350. — La Fère. Aisne24. —

			«No esperes, para ofrecérmelos, los grandes acontecimientos de tu vida. Para Mí todo gesto pequeño es también grande. Ofrécemelo todo. Reza con toda tu voluntad de rezar bien. Yo hago el resto».

			(Y como me diera algunas luces para el vestuario del teatro, le dije: «¿Te ocupas también de estos pormenores?». Me respondió:) «En mi Amor por vosotros nada es un pormenor.

			El ángel caído no creyó en el Amor y fue privado de él. Cree en mi Amor y sobreabundarás». Después de la comunión:

			«Delicadeza, alegría, encanto, desarrolla para Mí lo que Yo te he dado. Vívelo más interior que exteriormente. Una criatura debe dárselo todo a su Creador, en el amor.

			¡Mi pequeño instrumento!».

			351. — 18 de diciembre. — En la antigua iglesia de la Fère, clasificada como patrimonio, yo miraba el tabernáculo y le decía: «Mi prisionero». Él, con amor:

			«¡Mi prisionera!», y yo veía mi vida de actriz, dirigida por Él.

			352. — 20 de diciembre. — La Fère, en escena, de noche y con un frío helador, yo podía aparecer sin accesos de tos y de otras enfermedades. Yo le decía: «¡Soy sin duda tu pequeña hija!», y le daba gracias.

			Me respondió:

			«¡Yo soy sin duda tu padre! ¿Pero eres tú en realidad mi “pequeña” hija…?».

			353. — 22 de diciembre. — Nantes.

			Yo: «Señor, te doy mi día de hoy». Él:

			«Nuestro día… en el que Yo trabajaré en ti más que tú misma».

			354. — 22 de diciembre. —

			«Soy Yo quien te ha amado primero».

			355. — 24 de diciembre. Misa de gallo. —

			«Goza. Es necesario que no se pierda nada de lo que sufrí por vosotros en mi pasión. Recógelo todo. Ofréceme a Mí».

			Yo estaba en espíritu en las llagas de sus manos, y como me asombrara de estar enteramente encerrada en ellas, me dijo:

			«Mis llagas pueden contener el mundo. Quédate ahí (en su corazón), no digas nada. Intercambiemos en secreto nuestros sufrimientos, nuestro amor. Yo te veo. Tú, mírame».

			356. — Navidad de 1937. —

			«¿Acaso no vives rodeada de amor? Todo. Dámelo todo. Ámame. Repara las ofensas que me harán esta noche (Navidad)».

			357. — 27 de diciembre. — Festividad de san Juan, que reposó en su pecho. —

			«Dime que en cada una de tus respiraciones aspirarás al amor de mi corazón. ¡Qué fortuna para ti!».

			«Te quiero activa en mi servicio, y contemplativa en mi Amor. Aumenta tu alegría. Aumentarás la mía».

			358. — 27 de diciembre. — «No esperes al momento de tu muerte para ofrecerme todos tus instantes. Tus minutos de buena salud me agradan igualmente».

			359. — 27 de diciembre. —

			Yo: «¿Acaso voy a acostumbrarme a amarle y convertirme en insensible?». Él:

			«Yo no me habitúo a ser amado por ti».

			«Aumenta tu alegría. Aumentarás la mía».

			360. — 30 de diciembre. — En Notre-Dame, 5:30 h de la madrugada, durante mi Via Crucis, ante santa Verónica. —

			«Cuando me consuelas imprimo mi rostro en tu alma».

			361. — 31 de diciembre. —

			«El año pasado te había dado como contraseña “con pureza y sencillez”.

			Este año nuevo me amarás en la persona de mis hermanos.

			Hazles lo que quisieras hacerme a Mí mismo».

		

	
		
			1938

			362. — 1 de enero de 1938. — Yo le decía: «Te amo, Señor, por este, por aquella». Me dijo:

			«Ahora, ámame por Mí».

			«Si te concedo favores de ternura es para animarte a hacer sacrificios por tu prójimo».

			«Da como tú has recibido».

			«Quiero descender al centro mismo de tu corazón y establecer en él mi morada. Ello será sencillo y habitual».

			363. — 1938. 2 de enero. — Después de la comunión.

			«La vida de amor entre el Creador y la criatura habría podido comenzar sólo en el Cielo.

			Yo he venido a encenderla en la tierra a fin de apresurarla».

			364. — Mientras remendaba mis guantes, me preguntaba: «¿Cuenta esto para el Amor?». Me respondió:

			«Cuando Yo manejaba el cepillo sobre la madera, ¿acaso eso no contaba para salvar al mundo?».

			365. — (Con tristeza). —

			«¿No tengo derecho, por ser Dios, a la ternura de mis criaturas?».

			366. — Yo decía: «Que te sientan en mí».

			Él: «¿Has visto mis cometas y sus prolongaciones luminosas?

			Yo, el Creador, ¿no puedo dejar huellas?».

			367. — Yo unía una pequeña decepción a las suyas. Él:

			«Eso es el cáliz: una gota de agua, tú; en el vino, Yo».

			368. — 4 de enero. —

			«¿Consuelos? Dáselos a los demás».

			«Lo que Yo guardo está bien guardado».

			«Sé tierna conmigo. Sé siempre más tierna. Yo te lo devolveré todo, todo, en la gloria del Amor.

			Dame tu cuerpo, dame tu alma, como una humanidad añadida a la mía.

			¿Qué más habría podido hacer Yo? ¿No os lo he dado todo?».

			«Que cada uno de tus actos lleve mi sello».

			Después de la comunión:

			«Yo estoy ahí, en la Trinidad, lleno de Amor por mi Padre, con las Tres Personas amándose en ti. Únete».

			369. — 9 de enero. — Nantes, al pasar cerca de N.-D.: «Buenos días, Dios mío. ¡Cuántas negligencias por mi parte! ¿Vas a castigarme?». Él:

			«¿Por qué castigar?… ¿Es que Yo castigo?».

			Y me mostró su misericordia.

			370. — 15 de enero. — N.-D., durante mi Via Crucis, antes de salir para Brest:

			«En cada una de las estaciones considerarás mi Amor».

			En el tren:

			«Pon atención, te quiero más arriba. Ocúltate en el hueco de la roca (su corazón)».

			371. — 16 de enero. — Brest, en escena, mientras yo decía en el tercer acto de Una solterona y 13 chiquillos1: «No es el tiempo lo que hace un santo, sino la voluntad…», Él me dijo:

			«¿Tienes tú esa voluntad? ¿La tienes cada día?».

			372. — 22 de enero. En Bretaña. —

			«Escribe mis favores».

			Al volver de Finistère, yo había encontrado mi casa inundada por la rotura de una tubería en el piso de arriba, y me esforzaba por sonreír ante el contratiempo como ante un motivo de alegría, porque todo viene de Él.

			Cuando la avería fue reparada me dijo:

			«Conseguiste una victoria… ¡En qué poco hay que tener todo lo que no es un pecado!».

			373. — 28 de enero. — Después de la elevación, yo intentaba estar al pie de la cruz, cerca del orificio en el que me arrodillaba en Jerusalén, y me humillaba al estar ante tan grandes personajes como María, Juan, Magdalena. Me dijo:

			«Tú representas a la humanidad culpable. No temas». (Con amor, la sangre corría a cada palabra).

			Via Crucis. Decimocuarta estación. En el momento de comulgar, dije al acercarme: «Yo soy tu tumba… ¿Te quedarás en ella más de tres días?». Me dijo:

			«Todos los días; estaré en ti más de tres días». (Hacía alusión a las comuniones cotidianas).

			374. — 29 de enero. Al salir hacia Vierzon2. —

			«¿No eres tú la pequeña hija mimada del buen Dios?».

			Y yo sentía mi miseria y su extrema misericordia.

			Via Crucis, estación de las santas mujeres.

			«Yo consuelo para que vosotros consoléis».

			375. — 30 de enero. Vierzon, en misa. —

			«Date enteramente a Mí… ¿Por qué tienes reservas? ¿Tienes miedo de Mí? Date sin limitarme».

			376. — 31 de enero. — En el tren hacia París. Yo miraba mi sencillo vestido, y le decía:

			«Llevo puesto el vestido de todos los días…». Me dijo:

			«¡Qué importa, si tienes la bondad de los días de fiesta!» (por una obra que yo había hecho).

			377. — 4 de febrero de 1938. — Yo tenía pena por una falta de amistad. Me dijo:

			«Lo he permitido para que comprendas lo que es el Amor despreciado».

			Por la tarde:

			«Confiésame tus faltas del día en el secreto de nuestros dos corazones y yo te las perdonaré».

			378. — 5 de febrero. —

			«Si crees que soy más grande que tú, ¿por qué no te abandonas…?».

			«Acuérdate del Evangelio: Yo escribía… Escribía… Escribí en la arena… Ahora ya no escribo más sobre la tierra: escribo para Mí».

			«Ve amorosamente hasta el final de tu sufrimiento, de tu sacrificio. No te detengas voluntariamente».

			«Haz actos de virtud para evitar el relajamiento.

			Mira con frecuencia tu vida interior».

			379. — 6 de febrero. — Después de la comunión. —

			«Modifica tu naturaleza. Ten una caridad exquisita. Incluso en ausencia del prójimo, habla bien de él. Vigila tus maneras, los matices. Eso es lo que hace el encanto de la caridad».

			Como considerara yo la notoriedad de ciertas actrices, y de ciertas obras de teatro, me dijo:

			«Déjame ocuparme de ti».

			Al considerar yo los miles de increyentes, sin contar los cismáticos y paganos, decía: «¡Venga a nosotros Tu reino!». Él me dijo:

			«¡Ah! ¡Si yo reinara verdaderamente en una sola alma!».

			380. — 6 de febrero de 1938. — En el tranvía, yo rezaba maquinalmente mientras miraba a los paseantes y las tiendas. Suavemente, me dijo:

			«Si yo fuera simplemente un hombre, te preguntaría: ¿es que te burlas de mí?».

			381. — Tras una mortificación cansada.

			«Estamos los dos agotados.

			Tú, que quieres ayudar a tu prójimo, ayúdame a Mí, que soy tu prójimo más cercano».

			«¡Ah! ¡Si tuvieses el mismo deseo de recibir mis gracias que tengo Yo de dártelas!».

			«He puesto tu cuerpo al servicio de tu espíritu: pon tu espíritu a mi servicio».

			382. — 7 de febrero. —

			«Vive conmigo como con el amigo al que nunca se abandona: ¿acaso te abandono Yo?».

			Como yo contemplara la imagen del corazón eucarístico (de Fenerstein3:)

			«Ven sencillamente a mi sencillo corazón».

			«Yo te he dado alegría, sonrisas, en beneficio de los demás. ¿Por qué no habrías tú de dármelas a Mí?».

			383. — 8 de febrero. — Después de la comunión. —

			«Los ángeles aún no habían visto a Dios cuando pecaron. Si le hubieran visto no habrían podido desobedecerle. Mira, por lo tanto, a Dios todo lo que puedas. Contempla. Contempla…».

			Al mortificar mi cuerpo, pensaba: «¡Ah, si estos golpes pudiesen alcanzar mi corazón y enternecerlo por los sufrimientos de Cristo!». Me dijo:

			«Tengo en cuenta tu deseo como si se hubiera cumplido. ¡Activa con más frecuencia los buenos deseos!».

			En una duda.

			«Si no creyeras, no me dirías esas palabritas. Ya ves que, ciertamente, me quieres».

			«Para los que tienen confianza. Yo soy bueno.

			Para lo que tienen más confianza. Yo soy aún más bueno.

			Para los que se pierden totalmente en Mí, Yo lo tomo todo de ellos».

			«¿No crees que si ciertas almas del purgatorio hubiesen utilizado los sacramentales (agua bendita y otros) no estarían ya en el cielo? Emplea esos medios. Están hechos para vosotros».

			384. — 10 de febrero. —

			«Dime al oído lo que quieres decirme: ahí el Padre te escuchará».

			Como yo pensara: ¿es sin duda Él?

			«¿El pensamiento de tu indignidad te hace dudar de que sea Yo quien te habla? ¿Y mi misericordia…?».

			«Tú, que quieres ayudar a tu prójimo, ayúdame a Mí, que soy tu prójimo más cercano.

			Sí, arde de amor. Arder es una purificación».

			385. — 11 de febrero. — Al salir hacia Dieppe, pensaba: «Es necesario que en este viaje sea buena». Me dijo:

			«¿Buena? No es suficiente… Debes ser muy buena».

			Entre Alencon y Rouen:

			«Se os ha dado la vida para rectificar y volver a rectificar siempre. La muerte trae una última rectificación».

			Dieppe:

			«Adquiere la costumbre de no pensar en ti, sino en Mí. Si lo hicieses no me dejarías nunca.

			Cuando no tengas nada que decirme, dímelo, y apóyate en mi corazón».

			Como yo pusiera mi corazón en el suyo, me dijo:

			«Un padre cariñoso se presta a las invenciones de su hijo pequeño».

			«Di, como esa niñita a su padre: “Ven junto a mí”».

			386. — 17 de febrero. París, en N.-D. de Bonne-Nouvelle, yo estaba sola en misa. Al final llegó otra persona y Le dije: «Unida a sus oraciones me siento más fuerte». Me respondió:

			«También te escuchaba cuando estabas sola».

			En los bulevares:

			«Nunca serás demasiado amable si es por amor a Mí».

			387. — De París al Havre. — Yo le agradecía sus dones: «¿No es algo ridículo darte unos dones que Tú mismo me has dado?».

			«No son siempre los dones lo que me agrada, sino la manera de ofrecérmelos».

			388. — Moulins, en el tren. —

			«¡Desea! ¡Desea!

			Desear es ensanchar la capacidad de recibir».

			389. — 18 de febrero. — En la casa “Soeur Rosalie”4, antes de coger el tren para actuar ese mismo día en el Havre, yo sufría por el retraso de la misa. Me dijo, con un dulce reproche:

			«Yo siempre espero…».

			«¿Tu camino? Hablar continuamente conmigo».

			390. — 23 de febrero. — Nantes, en la avenida, 5:30 de la mañana, yo le decía: «Estamos los dos solos, Jesús». Me dijo:

			«Di “mi” Jesús. ¿No prefieres tú que yo te llame “mi Gabriela”?».

			391. — 24 de febrero. — Notre-Dame, después de la comunión. —

			«¿No puedes vivir siempre conmigo como junto a tu mejor y más poderoso amigo, en una gran sencillez?».

			«¡Cuántas ocasiones de ser amable has desaprovechado en tus viajes…! Ya sabes, los detalles de bondad. Acuérdate: lo que haces a los demás es a Mí a quien lo haces».

			392. — 25 de febrero. — Al pasar en un tranvía ante la catedral para ir a actuar en Lozère pensaba en el sacerdote que me había dicho: «Dispóngase a recibir grandes gracias durante la cuaresma», y yo Le preguntaba a través del muro de la iglesia: «¿Es tu corazón lo que me darás, Señor?». Vivamente, como un relámpago, me respondió:

			«¿No lo tienes ya?».

			393. — Domingo de carnaval. — Iglesia de Langogne5, Lozère. Yo: «¡Te llamo…!». Él:

			«Cuántas veces he venido sin que ni siquiera me hayas llamado…».

			394. — 1 de marzo. Martes de carnaval. — «El reflejo de mi alma en la tuya, ¿sabes? Esas auroras boreales de Canadá, el reflejo del sol en los hielos polares… ¡Qué espectáculo!».

			395. — París. Estación del Norte. —

			«Es por vosotros por lo que me he hecho tan pequeño en la hostia.

			Es como si os dijera: “¡Mis pobres pequeños!”».

			396. — 6 de marzo de 1938. — En el santuario de N.-D. de Liesse, Aisne. —

			«¡Ah, si eso hubiera podido ser…! Cómo habría querido permanecer con vosotros en la hostia, en cada una de vuestras casas…».

			397. — 9 de marzo. Varades6. —

			«Si vives para ti sólo obtienes una satisfacción terrenal. Si lo haces para Mí será el Cielo infinito».

			398. — 10 de marzo, en el campo. — Yo estaba en pensamiento en medio de la Sagrada Familia, junto al buen san José y la santa Madre del Hijo único. Me dijo:

			«Sé la hermana pequeña» ¡con tanta ternura!

			399. — «No des ninguna importancia a tus impresiones. Haz lo que debes».

			400. — 10 de marzo. Nantes, en Notre-Dame, después de la comunión. —

			Yo le pedía, le expresaba mi deseo de ser el ideal que Él se había hecho de mí. Me dijo:

			«No empañes mi imagen en ti».

			Y me mostraba todas las bondades y atenciones que debía tener en mis relaciones con el prójimo a lo largo de mis caminos.

			401. — 12 de marzo. Montauban. — Después del éxito de la sesión de ayer, sufrí una adversidad. Me dijo:

			«Era para comprar el bien que se hizo ayer».

			Después de la comunión:

			«Acuérdate de los talentos que dieron fruto y rindieron el ciento por uno».

			402. — 16 de marzo. Rennes, en la estación. —

			«Cuando la gente agita su pañuelo diciendo adiós, está contenta: cuando me envías al Cielo desde el fondo de tu corazón los buenos días, estoy contento Yo también».

			«Examina cada noche las palabras que has dicho durante el día. Recuerda, quien no peca con las palabras es un hombre perfecto».

			403. — 17 de marzo de 1938. Después de la comunión. — Yo estaba en espíritu al pie de la cruz. Me dijo:

			«Mira, mis pies ya nunca podrán andar sobre la tierra, ellos, que podían caminar sobre las aguas».

			«He colmado vuestros deseos, y dejo que mis venas se vacíen de toda su sangre, porque he puesto toda mi voluntad en sufrir».

			404. — 18 de marzo, en el tren de París a Vesoul7. — Miraba un pequeño campanario en el campo. Desde allí, me dijo:

			«Estás en tu patria en cualquier lugar, porque Yo estoy en todas partes, esperándote».

			405. — 21 de marzo. Vesoul. — Después de la comunión yo honraba su sagrada faz con una corona de besos en los agujeros de las espinas, con un collar de actos de reparación y de compasión. Me dijo:

			«Ahora rinde homenaje a mi voluntad, a mi memoria, a mi entendimiento, a todo lo que sabes que puede sufrir en las facultades del hombre.

			Acuérdate sobre todo de mi delicadeza, mayor que la de los demás hombres».

			406. — 23 de marzo. Le Fresne. — En la primavera de los cerezos en ramos yo plantaba flores y le decía alegremente: «Te doy mi corazón y todo lo que hay en él». Me respondió:

			«Los saludos que me diriges te los devuelvo con los mismos términos, pero en Dios», significando con ello que yo recibía más de lo que daba.

			En medio de los frutales de flores blancas, sobre el Loira azul moteado de gaviotas, yo celebraba su poder. Me dijo:

			«Todo lo mío es tuyo», recordándome que todo lo que es de su Padre es suyo.

			407. — 24 de marzo. — San Gabriel. 5:30 h, Via Crucis, en el expolio me mostró:

			«Mi Iglesia está en este momento expoliada de sus cristianos en Rusia, Alemania, México y otros lugares. Ofréceme al Padre, ofréceme expoliado».

			408. — 26 de marzo. — Mientras me peinaba, buscaba palabras afectuosas. Me dijo:

			«¡Nunca me darás nombres suficientemente cargados de amor!».

			En el tren para Rennes. —

			«Muestra lo que es la paz de un corazón que vive apoyado en el corazón de su Dios».

			«Haz más a menudo actos de confianza. ¡Confianza!».

			409. — 28 de marzo. — En el tren, de Combourg a Nantes, mientras intentaba, con ayuda de la Santísima Virgen, curar con amor las heridas de su frente:

			«Me alivias».

			Influencia.

			«Comienza a sembrar. Yo haré el resto. Pero comienza…».

			410. — 29 de marzo. Le Fresne. — Después de la comunión, le decía: «Ofréceme a tu Padre». Me contestó delicadamente:

			«Nuestro Padre», y me mostró que compartía con nosotros incluso a su Padre.

			411. — 1 de abril de 1838. Montmartre, viernes. —

			«Sé mi pequeña amiga feliz y alegre. Háblame sonriéndome. Tantos otros me consideran un verdugo, un juez inexorable».

			«Mi corazón quiere ser vuestro dulce amigo. ¡Ah, qué no haré yo por aquellos que claramente quieren entregarme su abandono confiado de “pequeños”!».

			En el metro:

			«Habla conmigo. Habla conmigo…».

			412. — 4 de abril. — Al ver a un pobre hombre que dormía en un banco público, le decía: «¡Ten piedad de su vida!».

			«A ti, que has recibido tantas gracias, se te pedirá más».

			«¡Oh, qué difícil os resulta abandonaros a vosotros mismos para arrojaros en Mí!».

			413. — Chalons-sur Saône. — Yo intentaba vivir, pensar, encerrada en Cristo. Me dijo:

			«Has dado un “poder” para que en tu ausencia se pueda abrir tu caja fuerte.

			Pero nadie en el mundo podrá hacerte salir de mi corazón, “sino tú misma”».

			«No des importancia sino a lo eterno».

			414. — 4 de abril. En el tren. —

			«Tú eres mi consagrada. Por lo tanto, sé siempre sonriente. En una de tus obras decías: “Quisiera ser vendedora de sonrisas”, ¿recuerdas?».

			Angers: «Si no me escuchas, no me oirás».

			«Estate en Mí; no estés en ti».

			«Os he dado todo lo que he recibido de mi Padre. Da exactamente a los demás todo lo que yo te he dado».

			Yo le pedía por un tesoro que transportaba. Me dijo:

			«Quizá si lo perdieses y te resignaras por amor a Mí, eso sería un tesoro mayor que el que llevas».

			415. — 7 de abril. En el tren París-Grenoble. —

			Unos jóvenes esposos conversaban cariñosamente en el vagón restaurante. Me dijo:

			«¡Ah, si me hablaras con la misma alegría!… Sería tan sencillo… tan bueno…».

			«Y no, las gracias dadas ya a los santos, a santa Teresa y a otros, no han agotado nada. Yo estoy siempre dispuesto a dar otras mayores».

			Veynes8, en el tren, yo me excusaba por mis cortos pensamientos y mi exigua voluntad. Me dijo:

			«Como sólo eres una niña pequeña…».

			Ante los altos Alpes, cubiertos de nieve arriba y rosas de melocotoneros abajo, yo adoraba la Fuerza y la Suavidad, y le invitaba a descender a aquellas regiones salvajes. Para que el hielo no fuese a helar sus pies, extendía como una alfombra de amor. Me dijo:

			«Que en lo sucesivo tu vida transcurra en encantarme, y te sentirás transformada. Agradarme. Vivir para Mí. Ese es el verdadero sentido del Ser».

			416. — 10 de abril. Arvieux9. —

			«En el purgatorio será el reino de la Justicia. Pero, mientras vivas en la tierra, estarás bajo el reino de la Misericordia. Sírvete de ella».

			417. — 12 de abril. Marsella. — Salida en el Ciudad de Orán. La orquesta toca Los Saltimbanquis10. Me dijo:

			«Es para ti». Y recordé que yo me llamaba “la comediante del buen Dios”.

			418. — 12 de abril. — Marsella, a bordo del U.S.O., veía yo desde la borda toda la actividad en torno a la partida de un transatlántico.

			«Y Yo miro los movimientos de amor de mis fieles en la tierra».

			419. — Yo miraba el último tablón que separa el barco de tierra y pensaba en la muerte. Me dijo:

			«No tengas miedo. Yo estaré allí».

			420. — Argel. 14 de abril. Jueves santo. — Yo pensaba en la suerte de Roma, que poseía la mesa de la Última Cena. Me dijo:

			«Tenéis algo mejor en el sagrado tabernáculo».

			421. — En el desierto, ante los espejismos, le decía: «¿Quizá lo que veo de ti es también un espejismo?». Me respondió:

			«Busca ante todo la verdad».

			422. — El-Goléa11. En la tumba de Charles de Foucauld le pedía algo de las gracias que le había concedido.

			«Te daré otras más apropiadas a lo que pido de ti».

			423. — Tirlempt. —

			«Desaparece en Mí, Yo apareceré en ti».

			424. — En el desierto. — Mientras miraba los innumerables y casi invisibles granos de arena en polvo.

			«Tengo para ti bondades en cada momento, pero tú no las ves».

			425. — Túnez. Iglesia del Sagrado Corazón. — Después de la comunión, yo recitaba el Pater.

			«Qué amor cuando puedas decir: ¡Ha llegado Tu reino!».

			«Y cuando haces la señal de la cruz te encierro de arriba abajo y en toda tu longitud».

			426. — 26 de abril. — En el desierto, en el autocar, de Laghouat a Gardhïa12. Una joven reposaba su cabeza en el hombro de su marido. Entonces, en espíritu, yo apoyaba mi cabeza en Su hombro. Me dijo:

			«Mira si un hombre puede amar tanto…».

			Y me hacía considerar las llagas de su hombro destrozado por el peso de la cruz.

			427. — Pascua, 17 de abril. Gardhaïa. —

			«Esta mañana te doy mi cuerpo en alimento. Cuando tomes tu comida piensa en mi ayuno en el desierto, e invítame».

			En casa de los Padres blancos.

			«Pídeme todas las gracias. No pienses nunca: “Eso es imposible, no podrá concedérmelas…”».

			«Apoya tu cabeza en mi hombro de resucitado».

			428. — 19 de abril, en el desierto, hacia El Goléa. —

			«Siembra estos lugares de Gloria Patri et Filio et Spiritui Sancto, para que sean santificados en honor del Padre, nuestro Padre».

			429. — 21 de abril. 6 de la mañana, en el autocar. —

			«Cuántos medios de santidad en tus viajes…».

			Sahara.

			«Mi Amor tiene sus horas de descanso y también sus horas de trabajo. Todo es Amor».

			«Te pido que seas dulzura para los demás».

			Oasis de Bériane13: yo veía a una viajera que cambiaba de interlocutores según las informaciones que buscaba. Él me dijo:

			«Yo puedo dártelo todo».

			«Haz cada día un pequeño esfuerzo de heroísmo de amor. Alcánzame».

			430. — 23 de abril. — Laghouat, iglesia de los Padres Blancos, 5:20 h de la mañana, después de la comunión. —

			«Comienza en mi Amor. Yo continuaré».

			En el desierto, Oued Ouaouseur.

			«Pídeme el gusto por lo eterno».

			«¿Recuerdas?, cuando eras pequeña me dijiste: “Si un día hay algo de bueno en mí, haz que no aparezca, que yo no sepa nada”».

			431. — 24 de abril. — Argel, N.-D- de África, antes de la comunión:

			«Pasa a Mí antes de pasar al otro mundo».

			Mientras rezaba por una conversión:

			«Invita a mi Madre a pasar el día con él».

			Y como le diera las gracias:

			«¿No debo pagar Yo los honorarios de mi comedianta?».

			432. — 25 de abril. — N.-D. de África, ante la procesión de san Marcos, observaba que las religiosas llevaban un anillo en el dedo, y me preguntaba si debía imitarlas. Me dijo con fuerza:

			«Yo te rodeo, no sólo en el dedo, sino toda entera».

			Y mientras subía mis gruesos paquetes a la red del portaequipajes, me hizo recordar su protección en todo momento, desde Argel a Constantina:

			«¡Llevemos los dos nuestra cruz!».

			433. — 26 de abril. — En el tren de Constantina a Túnez, unos trabajadores hablaban con acritud de sus patrones; les dije que teníamos necesidad los unos de los otros, que si nos amábamos todo sería más sencillo y mejor; se volvieron suaves y amables. Por la noche me dijo:

			«Has hecho bien en hablar con ellos».

			434. — 28 de abril. — Catedral de Túnez, mientras se apagaban el órgano y las luces:

			«Yo te quedo».

			435. — 29 de abril. Cartago. — Ante las lágrimas de santa Mónica. Yo estaba en espíritu en su corazón y me preguntaba cómo encontraría tiempo para estar también junto a la Santísima Virgen. Me dijo:

			«Quédate en este corazón formado en el seno de mi Madre».

			436. — 2 de mayo de 1938. Túnez. —

			«Hacer el bien es expandirme. Yo soy el Bien».

			«Yo me ocupo de cada alma como si fuera la única en el mundo».

			437. — 2 de mayo. Túnez. —

			«Mi Madre no vivía sino para Dios. No tenía ningún egoísmo, ningún repliegue sobre sí misma. Respondía exactamente al fin del Creador al crearla. Imítala».

			438. — Túnez. — Vino a buscarme un sacerdote. Una mujer llevaba siete hostias que había guardado en un libro tras haber comulgado. Me dijo:

			«Repara».

			439. — Bab-Souika14. — Una indígena me importunaba en la calle con su charla.

			«Sé paciente con los pequeños».

			«Cuando hablas a Dios, ¿qué eres tú ante Él?»

			Sin embargo, Él te escucha con bondad».

			440. — 4 de mayo. — Mientras me humillaba por mi poquedad:

			«¡Cree que me procuras gloria!».

			«Reparar es más fácil de lo que crees. Pero hay que intentarlo. Inténtalo».

			441. — 6 de mayo. — Túnez. Distraída por la gente entrando en la iglesia, tomaba en espíritu su mano para que cerrara mis párpados. Me dijo:

			«Mira dentro de ti, donde está el reino de Dios».

			442. — 9 de mayo. — De Túnez a Constantina. Yo contemplaba las miles de flores de las praderas. Me dijo:

			«Multiplica cada día tus actos de amor para alegrar mi mirada».

			443. — 10 de mayo. — Constantina, en la catedral, después de la comunión. —

			«Mis delicias son estar con los hijos de los hombres».

			En el tren, de Constantina a Setif15 yo miraba las montañas vaporosas que parecían tocar las nubes:

			«Llegará un día para ti en el que la tierra tocará el cielo».

			De Setif a Argel, yo desplegaba ante él mi alma como una página en blanco:

			«En ella escribiré mis misericordias».

			En el vagón había empleado yo palabras afiladas con una señora que me había quitado el sitio. Volvió a decirme:

			«Sé suave con los demás».

			Yo me preguntaba cómo arreglar la situación cuando el equipaje de ella se cayó; le ayudé y nos hicimos tan buenas amigas que me llevó un bulto en la estación de Argel.

			444. — 11 de mayo. N.-D. de África, después de la comunión. —

			«Yo soy el Corazón viviente».

			En la estación del Expolio:

			«Examina bien tus palabras. Busca la pobreza de ti misma».

			Tras un pequeño sufrimiento:

			«Es preciso que me reconozca en ti».

			A través del muro del comedor, pared por medio con una capilla, durante la comida:

			«¿Crees en Mí?».

			«No te quejes nunca, ni ante los demás, ni ante ti misma».

			445. — 14 de mayo. — Ante unos ramos de rosas que adornaban el altar de N.-D. de África para la exposición del Santísimo Sacramento:

			«Esto no vale lo que un alma».

			«Llama a mi Madre tu hermana» (recordándome la bondad de mi hermana C…)

			«Varía las apelaciones para despertar tu ternura».

			Via Crucis en el parque de N.-D. de África, sobre el mar:

			«Ofréceme al Padre en tu muerte».

			Yo hacía mi señal de la cruz sobre su cabeza, su pecho, sus hombros:

			«Esta cruz aligera mi cruz».

			Argel, antes de coger el barco, el El-Kantara hacia Port-Vendres16:

			«Llévame contigo».

			446. — 18 de mayo. — Argel, Notre-Dame de África.

			«Prefiero que no me digas nada antes que oírte decirme cosas que no piensas».

			447. — 19 de mayo. — A bordo. —

			«Estar en estado de gracia es estar en estado de Cristo».

			448. — 20 de mayo. — En el tren Burdeos-Nantes.

			«Cuando me buscas, me encuentras».

			«Cuando eras pequeña sentías una gran alegría al estar en los brazos de tu niñera J… Yo, por mi parte, tengo grandes deseos del calor de vuestros corazones».

			449. — 21 de mayo. — Nantes, vuelta a casa.

			«Que se pueda juzgar tu alma por el orden de tu casa».

			450. — 22 de mayo. — Le Fresne. —

			«Repara las injurias a mi cuerpo sacrificado».

			De Le Fresne a París.

			«Si Yo te doy el dinero necesario, ¿por qué no me habrías de darme tú los viajes que Yo deseo?».

			451. — 25 de mayo. — Nantes. En casa. —

			«Sigue el congreso de Budapest en mi corazón eucarístico17. Tú querías venir a Mí. Soy Yo quien irá a ti».

			452. — 27 de mayo. — Iglesia de Le Fresne. —

			«Da primero a tu rostro el encanto amable que quieres dar a tus palabras».

			Al dejarle, le decía: «Adiós, Jesús de Budapest (congreso eucarístico)». Me respondió desde el tabernáculo:

			«Es el mismo Jesús».

			En mi cuarto.

			«¡Si cada día dieras un paso más, uno más, cerca de Mí…!».

			453. — 28. — Regreso al campo en Francia. Yo había omitido mi tiempo de pararme delante de Dios.

			«¿Por qué me privas de este momento de intimidad?

			¿Tienes prisa?

			¿Qué hay en comparación con un corto cuarto de hora en mi corazón?».

			454. — En mi cuarto. —

			«Cuando puedas no aparecer, no lo hagas.

			Ocúltate, ocúltate en Mí».

			«Ámame con nuevas formas, ¡que tu amor sea siempre joven!, “como si amaneciera”».

			455. — Trance de la muerte. Yo pensaba: «¿Cómo voy a hacer? ¿Sabré al menos decir buenos días al buen Dios?». Él, vivamente:

			«Soy Yo quien te dará los buenos días».

			456. — 30 de mayo. —

			«Cuando vivías todo un día íntimamente con un ser querido, ¡qué feliz eras! Dame, con más alegría aun, tus soledades».

			«Mi sangre. Mira mi sangre. Nada más… que Yo».

			«Habita en la casa de tu Señor, de tu Esposo». (Su corazón.)

			«¿Cres en él?… ¡Pídeme amor, a Mí, que ardo en deseo de dároslo…!».

			457. — 7 de junio. —

			«Cuando me hablas, te respondo, pero tú no siempre me oyes».

			A propósito de un préstamo:

			«Entra en la bondad de tu Dios».

			458. — 8 de junio. — Como reclamara una conversión a la Santísima Virgen:

			«Un alma cuesta caro… Se necesita tiempo, sacrificios… Sufre por ella».

			«Une tus sufrimientos a los míos para mejor agradar al Padre».

			459. — 10 de junio. — Aniversario de mi primera comunión, ante unas rosas espléndidas. —

			«Son para ti. Para que me ames más».

			Al acordarme de ciertas rosas que cierran sus pétalos sobre el corazón cuando se pone el sol, me dijo después de la comunión:

			«Ciérrate sobre Mí».

			Versalles.

			«Róbame por amor. Roba mis méritos. Yo tengo más sed de dar que vosotros de recibir. ¡Pide!».

			Al despertarme de golpe esta noche en el suelo de la alcoba, un instante, el de besar en espíritu dos manos: la de Nuestro Señor y la de la Santísima Virgen:

			«¿Tu trabajo? Es tu camino de amor».

			460. — 12 de junio. — Versalles.

			«Ejercítate en tu virtud preferida».

			«Recuerda: mi fuerza es la alegría.

			La alegría soy Yo».

			461. — 13 de junio. — París, en el metro: «Señor, ¿te amaría mejor dando mi sangre?». Él:

			«Ámame con lo que te doy cada día… cada día…».

			462. — 14 de junio. Le Fresne. —

			«Habla conmigo. No hay oración que me sea más dulce».

			463. — 15 de junio. — Mientras mortificaba mi cuerpo pensando en el momento de su flagelación:

			«Únete… Entra en mi sufrimiento… Pon amor en él… El amor es lo que cuenta».

			Tras una obra de caridad: «Dame tu bondad, la mía no es suficientemente amplia».

			«Cógelo todo».

			«Hijita mía… mira, sólo por ti habría bajado a la tierra, a sufrir y morir…».

			(Con tanta ternura.)

			464. — 16 de junio. — Al prepararme para dormir en el suelo, le decía: «Ven junto a mí…».

			Me dijo:

			«Estoy mucho más cerca de ti que junto a ti: yo estoy en ti y tú en Mí».

			«Señor, he dormido, como tú, en el suelo, pero no he pasado como tú noches enteras en vela». Me respondió con ternura:

			«Yo he velado por ti».

			465. — 17 de junio. — Durante mi tiempo descanso, me dijo:

			«¿Acaso la esposa no termina por parecerse al Esposo a fuerza de estar junto a él?

			¿Acaso el Esposo no es feliz al encontrar en ella su semejanza? Toma mi gracia. Toma mi encanto y dáselo a los demás».

			«Dame los buenos días en cada despertar, como si llegaras al cielo».

			«¿Te acuerdas del día de tu primera comunión? No te atrevías ni a moverte, tanta era tu seguridad de que Yo estaba en tu cuerpo. Sí. Estoy en él».

			466. — 18 de junio. — Después de todo un día recibiendo gente y hablando, le decía: «¿Todo esto es piedad?». Me respondió:

			«¿No era así con mucha frecuencia en mi vida pública? No te inquietes. Yo sé».

			467. — Mientras preparaba unas flores en la terraza para recibir a una amiga.

			«Yo no hacía otra cosa que rezar. Acuérdate de mi trabajo diario en Nazaret, y de mis viajes después. Pero todo era en mi Padre. Sé en Mí; serás en Él».

			«No seas amable por amor a la amabilidad.

			Sé amable para complacerme».

			469. — 20 de junio. Después de la comunión. —

			«Como mi Padre y Yo somos uno».

			«¿Recuerdas los gritos angustiosos de X… al ver ahogarse a su padre…? Entonces, imagina mi agonía ante la pérdida de las almas de mis hijos…».

			470. — 21 de junio, después de la comunión. —

			«Yo estoy sin duda aquí para recibir vuestros homenajes, pero, sobre todo y ante todo, para serviros. Sirve en Mí. Servíos».

			Para los demás:

			«Habla como hablaría Yo».

			«A los que dicen: “Sagrado Corazón de Jesús, ten piedad de nosotros” les doy más gracias cuando me lo dicen como un suspiro de amor que como una larga oración dicha maquinalmente».

			Mientras le agradecía los pájaros de hoy, el cielo azul, el Loira y las flores:

			«Me das las gracias por mi sol y haces bien. Agradéceme igualmente los días malos. Todo viene de mi providencia».

			«Reza con toda tu voluntad de rezar bien. Yo haré el resto».

			471. — 23 de junio. — Como con un acento de angustia:

			«¡No hay que dejarme solo…!».

			472. — Yo le daba las gracias por todas las hostias que había recibido desde mi primera comunión. —

			«Las tienes siempre: una hostia recibida está dada eternamente. Eso es lo que hace el tesoro de los elegidos».

			473. — «Yo muero eternamente de sed por vuestra salvación».

			«Quítame la sed».

			474. — Durante la procesión del Santísimo Sacramento yo le pedía esto y aquello. —

			«¿Me permites elegir Yo mismo la vida que necesitas? ¿No ves que ya te la he hecho a medida?».

			475. — Contra las distracciones después de la comunión. —

			«Para que hable en tu casa es preciso que estés en ella…».

			476. — Festividad del Sagrado Corazón. —

			«Todo lo mío es tuyo.

			Que todo lo tuyo sea mío.

			Dímelo, pero dímelo con frecuencia».

			477. — 26 de junio. Nantes. Fiesta del Corpus, en Notre-Dame. — Bajo el baldaquino, el Santísimo Sacramento esperaba la salida de la procesión. Poca gente en la iglesia, la multitud en la plaza, los niños del coro bien alineados. Al verle salir de su prisión-tabernáculo, le decía: «¿Estás contento, Señor?». Mostrándome la asistencia, me dijo: «Ahí están “mis hijos”», con un acento de ternura infinitamente conmovedor, de ternura inexpresable, de tristeza por los que no habían acudido a la cita, de encanto, como de gratitud por los fieles, y todo ello tan sencillo…

			Antes del Pange lingua:

			«Haz siempre lo que me da más contento».

			478. — 27 de junio. 5:45 h de la mañana, en la avenida solitaria:

			«Dime: “Hoy lo haré mejor, para reparar”».

			En el tiempo de descanso:

			«¿Has trabajado en la redención? Es la medida de la santidad. Trabaja en la redención».

			479. — 29 de junio. — Después de la comunión, en N.-D., pensando en la próxima festividad del corazón eucarístico, le decía: «Tómame en tu corazón». Me respondió:

			«¿Acaso no sabes que hace tiempo que estás en él?».

			Cuando consideraba la pobreza de mis sentimientos:

			«Dame todo lo que puedas. Ve hasta el final. Piensa que no te guardas nada en nada. Dame: yo tomo incluso tus faltas; y tomo también tus esfuerzos por la virtud».

			Yo pensaba: «¿Qué hago en la tierra?».

			«¿Quién me llamaría «mi Jesús querido» si tú no estuvieras ahí?».

			480. — 30 de junio. — Fiesta del Corazón eucarístico. —

			«¿Te acuerdas de Jos? ¡Qué potencia de amor tenía! ¿De Eltt…? ¿Y de J.? Pues bien, piensa que la potencia de mi corazón los supera con toda la distancia entre Dios y el hombre. Yo amo como ninguna criatura es capaz de amar».

			481. — Ante un señor muy alto y una señora bajita que estaban hablando.

			«Yo también me inclino».

			482. — Al ver mis innumerables defectos, pensaba: «¡Nunca lograré corregirme!».

			«Tú sola no lo lograrás. Entre los dos lo conseguiremos».

			483. — Yo: «Mi Bienamado, ¿Cuándo nos veremos? Tú me ves, pero yo no te veo».

			«Actúa siempre como si me vieras».

			484. — Viernes, 1 de julio de 1938. — Yo pensaba en su sangre e intentaba cubrir con ella todas las heridas de mi alma como en una transfusión, y decía: «¿Hago con esto daño a los demás?». Me respondió:

			«Hay para todos, para todos los que la desean».

			«No descuides nada de lo que podría acercarme a ti: ¡es tan corto el tiempo que se os ha dado!».

			485. — 2 de julio. — Después de la comunión.

			«Nada para ti.

			Todo para Mí.

			Nada sin Mí».

			486. — Después de la comunión.

			«Hubiera sido mejor que recibieras ayer a tu pequeño primo como si me recibieras a Mí, a Mí a los catorce años».

			487. — 2 de julio. — Via Crucis, estación del encuentro con su Madre. —

			«Cuando me abrazó, quedó manchada por mi sangre. Pídele emplear esas gotas en la conversión».

			«No busques nunca las recompensas de la tierra. Es demasiado corto».

			488. — 3 de julio. — Le Fresne. Me acordaba de mis distracciones y mis conversaciones durante el Santo Sacrificio. —

			«¿Cómo podías reír mientras que tu Esposo estaba cubierto con su propia sangre…?». (En memoria del Calvario.)

			Yo miraba los hermosos ornamentos bordados en oro y pensaba: «¡Este pequeño pueblo vale más que muchas ciudades!». Con ternura:

			«Sí, porque te tengo…».

			En la elevación me pareció que me cogía la cabeza con sus dos manos y me apoyaba la frente en su corazón.

			489. — 14 de julio. — En Bretaña.

			«Si visitaras todos los lugares de la tierra, tu primera pregunta debería ser: “¿Os amáis unos a otros?”».

			490. — 6:00 h de la mañana. — Al salir de viaje me impacientaba con la camarera del café, que no me servía:

			«No tiene mérito ser amable con las personas amables… sino con las que no lo son…».

			491. — ¿La oración?

			«Es un faro giratorio que llega muy lejos».

			492. — A propósito de unos viajeros que estaban confusos. —

			«Ama servir.

			Recuerda que Yo lavé los pies.

			Yo aliviaba. Yo curaba».

			493. — Gien18. —

			«Desear no ir al purgatorio para verme antes es un deseo con el que me honras y me agradas».

			494. — En el sofoco de un vagón sobrecalentado. —

			«Dime: ¡qué importa que sufra de sed, del peso de los bultos… siempre que las almas se salven, que las misiones prosperen, que llegue el reino de Dios!».

			495. — Chambéry, en una pequeña iglesia en la falda de las montañas. —

			«Honra mi rostro viviente:

			mis ojos, que han visto los instrumentos de mis torturas;

			mis oídos, que han escuchado injurias e insultos;

			mi nariz, que sintió la infección de los escupitajos;

			mis labios sobre la hiel;

			mis mejillas, hinchadas y magulladas;

			todo mi rostro desfigurado».

			496. — Tras una gira de viajes para Él. —

			«Ven conmigo a un sitio apartado y descansemos».

			497. — 15 de julio. En Bretaña, Pénestin. — Yo le manifestaba mi tristeza por estar tan lejos de una iglesia. —

			«Recuerda que estoy en tu corazón».

			Ante el mar:

			«Mi bondad es más inmensa. Te desafío a encontrarle límites».

			498. — 16 de julio. — Le Croisic19, por la noche. —

			«El sueño es la imagen de la muerte. Duérmete siempre en mis brazos. Sabrás morir».

			499. — 17 de julio. —

			«Ejercítate en no pecar con palabras».

			En el autocar Croisic-Nantes.

			«¿Tu objetivo diario? Agradar».

			500. — 19 de julio, Le Fresne. — Como me inquietara por tantos favores:

			«Déjame hacer, y déjate hacer».

			Mientras honraba en pensamiento sus ojos que lloraron:

			«¿Crees que no es nada para Mí que me ames?».

			501. — 20 de julio, en misa. —

			«Que tu actividad sea unirte a Mí. Yo obraré en ti».

			«Pon los medios para oírme».

			El pensamiento de su Amor me oprimía: «¿Si mi corazón se fuese hacia tu pecho?». Él:

			«Nuestros dos corazones volverían al tuyo».

			«Víveme. Yo te viviré».

			502. — 22 de julio. En la terraza. —

			«En tus cartas pon mi suavidad».

			Por la tarde, con los niños delante, en bicicleta. Iba sola al cementerio. En la carretera del Loira le decía: «¿Puedo poner en pensamiento mi cabeza sobre tu corazón?».

			«Puesto que nadie nos ve…», y su voz tenía una indecible ternura.

			503. — 23 de julio. — Via Crucis. —

			«Inmediatamente después del encuentro con mi Madre me vino una ayuda: Simón Cirineo. Recurre a ella».

			504. — 24 de julio. — Distraída después de la comunión. —

			«¿Me has dedicado siquiera una mirada…?».

			Mientras pensaba en pequeñas preocupaciones:

			«¿No sería más descansado pensar en Mí…?».

			505. — 29 de julio, Rennes. —

			«Dame cosas pequeñas».

			506. — 3 de agosto de 1938. —

			«Participa de la alegría del Señor. Irradia la alegría del Cielo».

			507. — 7 de agosto. — En el tren. —

			«Habla con tus compañeros de viaje para manifestarles una buena amistad. Después entra en tu vida interior».

			«Cuando te des cuenta de una falta, por ejemplo, una exageración de lenguaje, pon inmediatamente en las manos de mi Madre tres Ave María, rogándole que me los ofrezca en reparación».

			Al dejar Le Fresne:

			«Los monjes dejaban a veces su Tebaida para ir a predicar. Hazlo todo cantando al Padre, que es Vida».

			Malesherbes, Loiret. — Como yo pensara en la princesa X…, que estaba presente:

			«Ocúpate sobre todo de los grandes del cielo».

			508. — 8 de agosto. —

			«Que tu virtud se traduzca en actos de caridad. ¡La caridad reviste tantas formas!».

			«¿Has conocido la bondad de mi Madre? Entonces piensa en la bondad de Dios, que hizo la de mi Madre».

			Briare20.

			«No pierdas de vista mis intenciones», la salvación de las almas.

			«Pídeme compartir los instantes de tu vida».

			509. — 13 de agosto. — Annonay, Ardèche, después de la comunión. —

			«Humildad».

			«Repite conmigo: “el Padre me lo ha dado todo”».

			510. — 14 de agosto. Ambérieu21. —

			«Parécete a Mí. Seréis juzgados por el parecido conmigo. Mira. Compara. Humíllate».

			511. — 15 de agosto. —

			«A cada alma le doy la vida que mejor puede llevarle a Mí».

			512. — 17 de agosto. — Desde la iglesia de la Clayette, vista desde el tren. —

			«Yo soy siempre el más pequeño».

			«Un acto sin intención sería como un cuerpo sin alma. ¿Ves un cuerpo sin alma…?».

			513. — 19 de agosto, Le Fresne. —

			«Vigila tu pensamiento. Tu pensamiento precede a tus actos y a tus palabras. Ponlo continuamente en Mí. Piensa en mi Madre, que pensaba en Dios».
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