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    Sobre o conceito da História


    I*



    É conhecida a história daquele autômato que teria sido construído de tal maneira que respondia a cada lance de um jogador de xadrez com um outro lance que lhe assegurava a vitória na partida. Diante do tabuleiro, assente sobre uma mesa espaçosa, estava sentado um boneco em traje turco, cachimbo de água na boca. Um sistema de espelhos criava a ilusão de uma mesa transparente de todos os lados. De fato, dentro da mesa estava sentado um anãozinho corcunda, mestre de xadrez, que conduzia os movimentos do boneco por meio de um sistema de arames. É possível imaginar o contraponto dessa aparelhagem na filosofia. A vitória está sempre reservada ao boneco a que se chama “materialismo histórico”. Pode desafiar qualquer um se tiver ao seu serviço a teologia, que, como se sabe, hoje é pequena e feia e, assim como assim, não pode aparecer à luz do dia.


    II


    “Entre as mais notáveis características do espírito humano”, diz Lotze,1 “conta-se [...], no meio de tantas formas particulares de egoísmo, a ausência generalizada de inveja de cada presente em relação ao seu futuro.” Essa reflexão leva a que a imagem de felicidade a que aspiramos esteja totalmente repassada do tempo que nos coube para o decurso da nossa própria existência. Uma felicidade que fosse capaz de despertar em nós inveja só existe no ar que respiramos, com pessoas com quem pudéssemos ter falado, com mulheres que se nos pudessem ter entregado. Por outras palavras : na ideia que fazemos da felicidade vibra também inevitavelmente a da redenção. O mesmo se passa com a ideia de passado de que a história se apropriou. O passado traz consigo um index secreto que o remete para a redenção. Não passa por nós um sopro daquele ar que envolveu os que vieram antes de nós ? Não é a voz a que damos ouvidos um eco de outras já silenciadas ? As mulheres que cortejamos não têm irmãs que já não conheceram ? A ser assim, então existe um acordo secreto entre as gerações passadas e a nossa. Então, fomos esperados sobre esta Terra. Então, foi-nos dada, como a todas as gerações que nos antecederam, uma tênue força messiânica a que o passado tem direito. Não se pode rejeitar de ânimo leve esse direito. E o materialista histórico sabe disso.


    III


    O cronista, que narra os acontecimentos em cadeia, sem distinguir entre grandes e pequenos, faz jus à verdade, na medida em que nada do que uma vez aconteceu pode ser dado como perdido para a história. É verdade que só à humanidade redimida será dada a plenitude do seu passado. E isso quer dizer que só para a humanidade redimida o passado se tornará citável em cada um dos seus momentos. Cada um dos instantes que ela viveu se torna uma citation à l’ordre du jour – e esse dia é o do Juízo Final.


    IV


    Tratai primeiro do comer e do vestir, e o


    reino de Deus será naturalmente vosso.


    HEGEL, 18072


    A luta de classes, que um historiador formado em Marx tem sempre diante dos olhos, é uma luta pelas coisas duras e materiais, sem as quais não podem existir as requintadas e espirituais. E, apesar disso, estas últimas estão presentes na luta de classes de modo diverso da ideia dos despojos que cabem ao vencedor depois do saque. Elas estão vivas nessa luta sob a forma de confiança, coragem, humor, astúcia, constância, e atuam retroativamente sobre os tempos mais distantes. Elas porão permanentemente em causa todas as vitórias que algum dia coube às classes dominantes. Tal como as flores se voltam para o sol, assim também, por força de um heliotropismo secreto, o passado aspira a poder voltar-se para aquele sol que está a levantar-se no céu da história. O materialista histórico tem de saber lidar com essa transformação, a mais insignificante de todas.


    V


    A verdadeira imagem do passado passa por nós de forma fugidia. O passado só pode ser apreendido como imagem irrecuperável e subitamente iluminada no momento do seu reconhecimento. “A verdade não nos foge” : essa fórmula de Gottfried Keller3 assinala, na concepção da história própria do historicismo, precisamente o ponto em que essa concepção é destruída pelo materialismo histórico. Porque é irrecuperável toda a imagem do passado que ameaça desaparecer com todo o presente que não se reconheceu como presente intencionado nela.


    VI


    Articular historicamente o passado não significa reconhecê-lo “tal como ele foi”. Significa apoderarmo-nos de uma recordação (Erinnerung) quando ela surge como um clarão num momento de perigo. Ao materialismo histórico interessa-lhe fixar uma imagem do passado tal como ela surge, inesperadamente, ao sujeito histórico no momento do perigo. O perigo ameaça tanto o corpo da tradição como aqueles que a recebem. Para ambos, esse perigo é um e apenas um : o de nos transformarmos em instrumentos das classes dominantes. Cada época deve tentar sempre arrancar a tradição da esfera do conformismo que se prepara para dominá-la. Pois o Messias não vem apenas como redentor, mas como aquele que superará o Anticristo. Só terá o dom de atiçar no passado a centelha da esperança aquele historiador que tiver apreendido isto : nem os mortos estarão seguros se o inimigo vencer. E esse inimigo nunca deixou de vencer.


    VII


    Pensem nas trevas e na grande friagem


    Neste vale onde ecoam as lamentações.


    BRECHT, A Ópera de Três Vinténs4


     


    Fustel de Coulanges5 recomenda ao historiador que pretenda reconstruir uma época que ignore tudo o que conhece do desenrolar histórico posterior. Não se poderia caracterizar melhor o método com o qual o materialismo histórico acabou de vez. Esse método é o da empatia. As suas origens encontram-se na indolência do coração, a acédia, incapaz de se apoderar da autêntica imagem histórica que subitamente se ilumina. Para os teólogos da Idade Média, ela era a causa última da tristeza. Flaubert, depois de travar conhecimento com ela, escreve : “Peu de gens devineront combien il a fallu être triste pour ressusciter Carthage”.6 A natureza dessa tristeza torna-se mais clara se procurarmos saber qual é, afinal, o objeto de empatia do historiador de orientação historicista. A resposta é, inegavelmente, só uma : o vencedor. Mas, em cada momento, os detentores do poder são os herdeiros de todos aqueles que antes foram vencedores. Daqui resulta que a empatia que tem por objeto o vencedor serve sempre aqueles que, em cada momento, detêm o poder. Para o materialista histórico não será preciso dizer mais nada. Aqueles que, até hoje, sempre saíram vitoriosos integram o cortejo triunfal que leva os senhores de hoje a passar por cima daqueles que hoje mordem o pó. Os despojos, como é da praxe, são também levados no cortejo. Geralmente lhes é dado o nome de patrimônio cultural. Eles poderão contar, no materialista histórico, com um observador distanciado, pois o que ele pode abarcar desse patrimônio cultural provém, na sua globalidade, de uma tradição em que ele não pode pensar sem ficar horrorizado. Porque ela deve a sua existência não apenas ao esforço dos grandes gênios que a criaram, mas também à escravidão anônima dos seus contemporâneos. Não há documento de cultura que não seja também documento de barbárie. E, do mesmo modo que ele não pode libertar-se da barbárie, assim também não o pode o processo histórico em que ele transitou de um para outro. Por isso o materialista histórico se afasta quanto pode desse processo de transmissão da tradição, atribuindo-se a missão de escovar a história a contrapelo.


    VIII


    A tradição dos oprimidos ensina-nos que o “estado de exceção” em que vivemos é a regra. Temos de chegar a um conceito de história que corresponda a essa ideia. Só então se perfilará diante dos nossos olhos, como nossa tarefa, a necessidade de provocar o verdadeiro estado de exceção ; e assim a nossa posição na luta contra o fascismo melhorará. A hipótese de ele se afirmar reside em grande parte no fato de os seus opositores o verem como uma norma histórica, em nome do progresso. O espanto por as coisas a que assistimos “ainda” poderem ser assim no século vinte não é um espanto filosófico. Ele não está no início de um processo de conhecimento, a não ser o de que a ideia de história de onde provém não é sustentável.


    IX


    A minha asa está pronta para o voo altivo :


    se pudesse, voltaria ;


    pois ainda que ficasse tempo vivo


    pouca sorte teria.


    GERHARD SCHOLEM, “Gruß vom Angelus”7


    [Saudação do Angelus]


     


    Há um quadro de Klee intitulado Angelus Novus. Representa um anjo que parece preparar-se para se afastar de qualquer coisa que olha fixamente. Tem os olhos esbugalhados, a boca escancarada e as asas abertas. O anjo da história deve ter esse aspecto. Voltou o rosto para o passado. A cadeia de fatos que aparece diante dos nossos olhos é para ele uma catástrofe sem fim, que incessantemente acumula ruínas sobre ruínas e lhas lança aos pés. Ele gostaria de parar para acordar os mortos e reconstituir, a partir dos seus fragmentos, aquilo que foi destruído. Mas do paraíso sopra um vendaval que se enrodilha nas suas asas, e que é tão forte que o anjo já não as consegue fechar. Esse vendaval arrasta-o imparavelmente para o futuro, a que ele volta as costas, enquanto o monte de ruínas à sua frente cresce até o céu. Aquilo a que chamamos o progresso é este vendaval.


    X


    Os objetos de meditação recomendados aos frades pela regra do convento tinham a função de afastá-los do mundo e da sua atividade. A ordem de ideias que aqui desenvolvemos resultou de uma orientação semelhante. Num momento em que os políticos, nos quais os adversários do fascismo tinham depositado as suas esperanças, estão em decadência e acentuam a derrota com a traição da sua própria causa, a intenção dessa ordem de ideias é a de libertar o cidadão político do mundo das redes em que eles o enredaram. Partimos do princípio de que a crença cega no progresso por parte desses políticos, a confiança que têm nas suas “bases de apoio” e finalmente a sua inserção servil num aparelho incontrolável constituíram três aspectos do mesmo problema. E procuramos evidenciar o alto preço que o nosso modo habitual de pensar tem de pagar por uma concepção da história que evita qualquer tipo de cumplicidade com aquela em que continuam a acreditar esses políticos.


    XI


    O conformismo que desde sempre foi apanágio da social-democracia prende-se não apenas com a sua tática política, mas também com as suas ideias econômicas. E está na origem da sua derrocada recente. Nada corrompeu mais as classes trabalhadoras alemãs do que a ideia de que elas estavam integradas na corrente dominante. O desenvolvimento técnico foi visto por elas como o declive da corrente que julgavam acompanhar. Daqui até a ilusão de que o trabalho na fábrica, visto como fazendo parte desse progresso técnico, representava uma conquista política, foi apenas um passo. A velha moral protestante do trabalho, agora em forma secularizada, comemorava com os trabalhadores alemães a sua ressurreição. O Programa de Gotha revela já sinais dessa fundamental confusão, ao definir o trabalho como “a fonte de toda a riqueza e de toda a cultura”. Antevendo coisas terríveis, Marx respondera já que o ser humano que não possua outra riqueza a não ser a força de trabalho “será necessariamente escravo dos outros seres humanos, os que se transformaram em proprietários”.8 Apesar disso, a confusão continua a grassar, e pouco depois Josef Dietzgen anuncia : “O trabalho é o nome do redentor dos tempos novos. Na melhoria do trabalho […], é nisso que consiste a riqueza, que agora será capaz de tornar realidade o que até agora nenhum redentor foi capaz de fazer”.9 Essa concepção do trabalho própria da vulgata marxista não se preocupa muito em responder à questão de saber como é que o seu produto pode reverter a favor dos trabalhadores enquanto eles não forem detentores do produto desse trabalho. É uma concepção que apenas leva em conta os progressos na dominação da natureza, mas não os retrocessos da sociedade. Revela já aqueles traços tecnocráticos que mais tarde iremos encontrar no fascismo. Deles faz parte uma ideia de natureza que se distingue de forma ominosa das utopias socialistas do período do Vormärz.10 O trabalho, tal como agora é entendido, tem como finalidade a exploração da natureza, que é contraposta, com ingênua complacência, à exploração do proletariado. Comparadas com essas posições positivistas, as fantasmagorias de um Fourier, que tanto deram ocasião a chacotas, revelam-se surpreendentemente aceitáveis. Segundo Fourier, o trabalho social bem organizado teria como consequência que quatro luas iluminariam a noite da Terra, para que o gelo desaparecesse dos polos, a água do mar deixasse de ser salgada e os animais selvagens fossem colocados ao serviço do homem. Tudo isso ilustra uma ideia de trabalho que, longe de explorar a natureza, seria capaz de libertar dela as forças criativas que dormem em latência no seu seio. A ideia corrompida do trabalho tem como complemento a natureza cuja exploração, como dizia Dietzgen, “é grátis”.11


    XII


    Precisamos da história, mas de maneira diferente


    da do ocioso mimado no jardim do saber.


    NIETZSCHE, Das Vantagens e dos


    Inconvenientes da História para a Vida12


     


    O sujeito do conhecimento histórico é a própria classe lutadora e oprimida. Em Marx, ela surge como a última classe subjugada, a classe vingadora que levará às últimas consequências a obra de libertação em nome de gerações de vencidos. Essa consciência, que se manifestou por pouco tempo ainda no Movimento Espartaquista,13 foi sempre suspeita para a social-democracia. Em três décadas, ela conseguiu praticamente apagar o nome de um Blanqui,14 um eco maior que abalou o século passado. Empenhou-se em atribuir às classes trabalhadoras o papel de salvadoras das gerações futuras. Com isso, cortou-lhes o tendão das suas melhores forças. Nessa escola, essas classes desaprenderam logo tanto o ódio como o espírito de sacrifício. Pois ambos se alimentam da imagem dos antepassados oprimidos, mas não do ideal dos descendentes livres.


    XIII


    Não há dúvida de que a cada dia que passa a nossa causa


    se torna mais clara, e o povo mais esclarecido.


    JOSEF DIETZGEN, Filosofia Social-Democrata15


     


    A teoria social-democrata, e ainda mais a sua prática, foi determinada por um conceito de progresso que não levou em conta a realidade, mas partiu de uma pretensão dogmática. O progresso, tal como o imaginavam as cabeças dos social-democratas, era, por um lado, um progresso da própria humanidade (e não apenas das suas capacidades e conhecimentos). Em segundo lugar, era um progresso que nunca estaria concluído (correspondendo a uma perfectibilidade infinita da humanidade). E era visto, em terceiro lugar, como essencialmente imparável (com um percurso autônomo de forma contínua ou espiralada). Qualquer desses atributos é controverso, e a nossa crítica poderia começar por qualquer um deles. Mas, quando as posições se extremam, a crítica tem de recuar até a raiz desses atributos e fixar-se num ponto que é comum a todos. A ideia de um progresso do gênero humano na história não se pode separar da ideia da sua progressão ao longo de um tempo homogêneo e vazio. A crítica da ideia dessa progressão tem de ser a base da crítica da própria ideia de progresso.


    XIV


    As origens são o objetivo.


    KARL KRAUS, Worte in Versen I16


    [Palavras em Verso I]


     


    A história é objeto de uma construção cujo lugar é constituído não por um tempo vazio e homogêneo, mas por um tempo preenchido pelo Agora (Jetztzeit). Assim, para Robespierre, a Roma antiga era um passado carregado de Agora, que ele arrancou ao contínuo da história. E a Revolução Francesa foi entendida como uma Roma que regressa. Ele citava a velha Roma tal como a moda cita um traje antigo. A moda fareja o atual onde quer que se mova na selva do outrora. Ela é o salto de tigre para o passado. Acontece que ele se dá numa arena onde quem comanda é a classe dominante. O mesmo salto, mas sob o céu livre da história, é o salto dialético com que Marx definiu a revolução.


    XV


    A consciência de destruir o contínuo da história é própria das classes revolucionárias no momento da sua ação. A Grande Revolução introduziu um novo calendário. O dia com que se inicia um calendário funciona como um dispositivo de concentração do tempo histórico. E é, no fundo, sempre o mesmo dia que se repete, sob a forma dos dias feriados, que são dias de comemoração. Isso quer dizer que os calendários não contam o tempo como os relógios. São monumentos de uma consciência histórica da qual parecem ter desaparecido todos os vestígios na Europa dos últimos cem anos. Na Revolução de julho aconteceu ainda um incidente em que essa consciência ganhou expressão. Chegada a noite do primeiro dia de luta, aconteceu que, em vários locais de Paris, várias pessoas, independentemente umas das outras e ao mesmo tempo, começaram a disparar contra os relógios das torres. Uma testemunha ocular, que talvez deva o seu poder divinatório à força da rima, escreveu nessa altura :


    Qui le croirait ! on dit qu’irrités contre l’heure


    De nouveaux Josués, au pied de chaque tour,


    Tiraient sur les cadrans pour arrêter le jour.


     


    [Incrível ! Irritados com a hora, dir-se-ia,


    Os novos Josués, aos pés de cada torre,


    Alvejam os relógios, para suspender o dia.]


    XVI


    O materialista histórico não pode prescindir de um conceito de presente que não é passagem, mas no qual o tempo se fixou e parou. Porque esse conceito é precisamente aquele que define o presente no qual ele escreve história para si. O historicismo propõe a imagem “eterna” do passado ; o materialista histórico faz desse passado uma experiência única. Deixa aos outros o papel de se entregarem, no bordel do historicismo, à prostituta chamada “Era uma vez”. Ele permanece senhor das suas forças, suficientemente forte para destruir o contínuo da história.


    XVII


    O historicismo culmina, como tinha de ser, na história universal. A historiografia materialista demarca-se dela pelo seu método, de forma talvez mais clara do que qualquer outra. A primeira concepção não dispõe de qualquer armadura teórica. O seu método é aditivo : oferece a massa dos fatos acumulados para preencher o tempo vazio e homogêneo. A historiografia materialista, por seu lado, assenta sobre um princípio construtivo. Do pensar faz parte não apenas o movimento dos pensamentos, mas também a sua paragem. Quando o pensar se suspende subitamente, numa constelação carregada de tensões, provoca nela um choque através do qual ela cristaliza e se transforma numa monada. O materialista histórico ocupa-se de um objeto histórico apenas quando este se lhe apresenta como uma tal monada. Nessa estrutura, ele reconhece o sinal de uma paragem messiânica do acontecer ou, por outras palavras, o sinal de uma oportunidade revolucionária na luta pelo passado reprimido. E aproveita essa oportunidade para forçar uma determinada época a sair do fluxo homogêneo da história ; assim, arranca uma determinada vida à sua época e uma determinada obra ao conjunto de uma œuvre. O resultado produtivo desse seu método consiste em mostrar como na obra se contém e se supera a œuvre, nesta a época e na época toda a evolução histórica. O fruto suculento do objeto historicamente compreendido tem no seu interior o tempo, como uma semente preciosa mas destituída de gosto.


    XVIII


    “Os insignificantes cinco milênios do Homo sapiens”, diz um biólogo da nova geração, “correspondem, em comparação com a história da vida orgânica na Terra, a qualquer coisa como dois segundos no fim de um dia com vinte e quatro horas. E toda a história da civilização humana, se a inseríssemos nesse registro, mais não seria do que um quinto do último segundo da última hora”. O Agora (Jetztzeit), que, como modelo do tempo messiânico, concentra em si, numa abreviatura extrema, a história de toda a humanidade, corresponde milimetricamente àquela figura da história da humanidade no contexto do universo.


     


    <Apêndice>


    A


    O historicismo limitou-se a estabelecer um nexo causal entre vários momentos da história. Mas um fato, por ser causa de outro, não se transforma por isso em fato histórico. Tornou-se nisso postumamente, em circunstâncias que podem estar a milênios de distância dele. O historiador que partir dessa ideia desfia os acontecimentos pelos dedos como um rosário. Apreende a constelação em que a sua própria época se insere, relacionando-se com uma determinada época anterior. Com isso, ele fundamenta um conceito de presente como “Agora” (Jetztzeit), um tempo no qual se incrustaram estilhaços do messiânico.


    B


    O tempo que os áugures interrogavam para saber o que ele trazia no seu ventre não era certamente visto como tempo homogêneo ou vazio. Quem tiver isso presente, talvez possa fazer uma ideia de como o tempo passado foi experienciado na presentificação anamnésica (Eingedenken) – exatamente dessa maneira. Como se sabe, os Judeus estavam proibidos de investigar o futuro. Pelo contrário, a Torá e as orações ensinam a prática dessa presentificação anamnésica. Isso retirava ao futuro o seu caráter mágico, que era aquilo que procuravam os que recorriam aos áugures. Mas isso não significa que, para os Judeus, o tempo fosse homogêneo e vazio, pois nele cada segundo era a porta estreita por onde podia entrar o Messias.


     


     


    
      
        *Para todas as notas deste volume usa-se numeração árabe contínua, identificando as do tradutor com (N.T.).

      


      
        1 Hermann Lotze, Mikrokosmos. Ideen zur Naturgeschichte und Geschichte der Menschheit. Versuch einer Anthropologie [Microcosmo. Ideias para uma história natural e para a história da humanidade. Ensaio de antropologia]. Leipzig, 1864, v. 3, p. 49. (N.T.)

      


      
        2 Carta de Hegel (datada de 30 de agosto de 1807) a Karl Ludwig von Knebel (1744-1834), escritor e tradutor de autores clássicos, amigo de Goethe e Schiller. (N.T.)

      


      
        3 Gottfried Keller (1819-1890) : romancista e poeta suíço, geralmente incluído no chamado “realismo burguês”, mas mais crítico do que os seus pares alemães e austríacos, influenciado pelo materialismo filosófico de Feuerbach e pelo ideário liberal. Não me foi possível localizar a fonte da “fórmula” citada. (N.T.)

      


      
        4 III, 9. (N.T.)

      


      
        5 Historiador francês (1830-1889), autor de uma obra que fez época : La cité antique, de 1864. (N.T.)

      


      
        6 Na correspondência com Louise Colet, referindo-se ao seu romance Salammbô. (N.T.)

      


      
        7 O texto integral deste poema de Gershom Scholem, escrito a partir do quadro de Klee que esteve durante muito tempo na sua casa de Munique, e enviado a Benjamin no dia do seu aniversário, em 15 de julho de 1921, encontra-se na edição completa das cartas (GB II, 174-175). Transcrevo a versão completa em tradução : “Aqui da parede, nobre, / não pouso o olhar em ninguém, / venho do céu que vos cobre / sou homem-anjo do Além // No meu reino o homem é bom / mas não é nele que aposto / recebo do Alto o dom / e não preciso de rosto // A região de onde vim / tem medida e luz sem fundo : / o que me faz ser assim / é prodígio no vosso mundo // Dentro de mim está a urbe / para onde Deus me mandou / o anjo com este selo / nunca ela o deslumbrou // Minha asa está pronta para o voo altivo : / se pudesse, voltaria / pois ainda que ficasse tempo vivo / pouca sorte teria // Os meus olhos são negros e fundos / e nunca se esvazia o meu olhar / sei muita coisa deste mundo / sei o que venho anunciar // Não sou simbólico nem trágico / significo o que sou, é tudo / em vão giras o anel mágico / pois em mim não há sentido”. (N.T.)

      


      
        8 A edição de referência de Benjamin é : Karl Marx, Randglossen zum Programm der Deutschen Arbeiterpartei [Notas à margem do programa do Partido dos Trabalhadores Alemães], ed. Karl Korsch. Berlim/Leipzig, 1922, p. 22. (N.T.)

      


      
        9 Josef Dietzgen, Sämtliche Schriften [Obras Completas], ed. Eugen Dietzgen. Wiesbaden, 1911, vol. 1, p. 175. (N.T.)

      


      
        10 Vormärz : literalmente “antes de março”. O período que antecede as revoluções burguesas de 1848, em que se assiste à consolidação das ideias liberais e ao aparecimento do socialismo. (N.T.)

      


      
        11 O contexto em que surge a afirmação é o seguinte : “Desde Adam Smith que a economia nacional reconhece que na natureza, que está aí e é grátis, apenas o trabalho produz todo o capital e os respectivos juros” (Dietzgen, op. cit., p. 175). (N.T.)

      


      
        12 A citação vem da segunda das Considerações Intempestivas. (N.T.)

      


      
        13 A Liga Espartaquista (Spartakusbund), movimento da esquerda socialista fundado por Karl Liebknecht e Rosa Luxemburg em 1916, como reação à política do SPD durante a Primeira Guerra Mundial. A Liga, que se manteve independente durante as revoluções de 1918, defendendo uma República de Conselhos, seria absorvida pelo Partido Comunista da Alemanha em 1919. (N.T.)

      


      
        14 Louis-Auguste Blanqui (1805-1881) : figura revolucionária da Comuna de Paris e autor de uma obra que exerceu grande influência sobre a filosofia da História de Benjamin, L’éternité par les astres (1872). Sobre Blanqui e Benjamin, ver : João Barrento, “Ler o que não foi escrito. Conversa inacabada entre Walter Benjamin e Paul Celan”, in : Limiares. Sobre Walter Benjamin. Florianópolis, Editora da UFSC, 2012. (N.T.)

      


      
        15 Dietzgen, op. cit., p. 176. (N.T.)

      


      
        16 A obra referida de Karl Kraus foi publicada em nove volumes, entre 1916 e 1930. A citação vem da seção intitulada “O homem moribundo”. (N.T.)

      

    

  


  
    Fragmento teológico-político


    Só o próprio Messias consuma todo o acontecer histórico, nomeadamente no sentido de que só ele próprio redime, consuma, concretiza a relação desse acontecer com o messiânico. Por isso, nada de histórico pode, a partir de si mesmo, pretender entrar em relação com o messiânico. Por isso, o reino de Deus não é o telos da dynamis histórica – ele não pode ser instituído como um objetivo. De um ponto de vista histórico, não é objetivo (Ziel), mas termo (Ende). Por isso, a ordem do profano não pode ser construída sobre o pensamento do reino de Deus, por isso a teocracia não tem nenhum sentido político, mas apenas sentido religioso. O grande mérito de Espírito da Utopia, de Ernst Bloch,17 foi o de ter negado firmemente o significado político da teocracia.


    A ordem do profano tem de se orientar pela ideia da felicidade. A relação dessa ordem com o messiânico é um dos axiomas essenciais da filosofia da história. De fato, essa relação determina uma concepção mística da história cuja problemática se pode apresentar através de uma imagem. Se a orientação de uma seta indicar o objetivo em direção ao qual atua a dynamis do profano, e uma outra a direção da intensidade messiânica, então não há dúvida de que a busca da felicidade pela humanidade livre aspira a afastar-se da direção messiânica ; mas, do mesmo modo que uma força, ativada num certo sentido, é capaz de levar outra a atuar num sentido diametralmente oposto, assim também a ordem profana do profano é capaz de suscitar a vinda do reino messiânico. O profano não é, assim, categoria de tal reino, mas é uma categoria – e das mais decisivas – da mais imperceptível forma do aproximar desse reino. Pois na felicidade tudo o que é terreno aspira à sua dissolução, mas só na felicidade ele está destinado a encontrar a sua dissolução. Já a intensidade messiânica espontânea do coração, do homem interior e individualizado, atravessa a infelicidade, no sentido do sofrimento. À restitutio in integrum espiritual, que leva à imortalidade, corresponde uma outra, profana, que conduz à eternidade de uma dissolução ; e o ritmo dessa ordem do profano eternamente transitório, transitório na sua totalidade, na sua totalidade espacial, mas também temporal, o ritmo da natureza messiânica, é a felicidade. Pois a natureza é messiânica devido à sua eterna e total transitoriedade.


    Alcançar essa transitoriedade, também para aqueles estágios do homem que são natureza, é a tarefa de uma política universal cujo método terá de chamar-se niilismo.


     


     


     


    
      17 Geist der Utopie, a primeira obra do filósofo Ernst Bloch, em que este propõe, num estilo expressionista e visionário, uma “utopia do concreto”. Publicada pela primeira vez em 1918, teve uma enorme repercussão e uma nova edição revista em 1923. (N.T.)

    

  


  
    Fragmentos (filosofia da História e política)


    Os números históricos são nomes


    Série dos números históricos


    O problema do tempo histórico tem de ser apreendido em correlação com o do espaço histórico (a história no cenário dos acontecimentos).


    (Fragm. 62)


    Sobre o problema da fisionomia e do vaticínio


    O tempo do destino é o tempo que, a cada momento, pode tornar-se contemporâneo (não atual). Está submetido à ordem da culpa que nele determina essa conexão. É um tempo não autônomo, e nele não existe nem presente, nem passado, nem futuro.


    (Fragm. 64)


    A ética


    aplicada à História é a doutrina da revolução


    aplicada ao Estado é a doutrina da anarquia


    há ainda outras aplicações ?


    Burguesia universal


    História universal (do mundo)          História divina


    Juízo universal


     


    A Ética pura


    Doutrina da liberdade


    Ética aplicada


    I História : doutrina da revolução


    II Estado : doutrina da anarquia


    B Filosofia do Direito pura


    Filosofia do Direito aplicada


    I História : doutrina da históriauniversal enquanto evolução


    II Doutrina do Poder (Monarquia – Democracia)


    C Moral pura          Doutrina da ação          Doutrina da justiça


    Moral aplicada


    I História : doutrina do Juízo universal


    II Moral : doutrina da teocracia


     


    A história do mundo distingue-se da história divina em três momentos :


    1 Nela está separado o que na história divina está unido


    2 Nela tem índice temporal aquilo que o não tem na história divina (por exemplo : Revolução – começo Juízo universal – fim)


    3 Nela tudo acontece adentro do tempo (revoluções no tempo, juízos universais no tempo)


     


    A categoria suprema da história do mundo, que garante a univocidade dos acontecimentos, é a culpa. Cada momento dessa história está marcado pela culpa e implica a culpa. Causa e efeito nunca poderão ser categorias decisivas na estrutura da história do mundo, porque não podem determinar nenhuma totalidade. A lógica terá de demonstrar o postulado segundo o qual nenhuma totalidade enquanto tal pode ser causa ou efeito. A concepção racionalista da História comete o erro de considerar causa ou efeito qualquer totalidade histórica (ou seja, um determinado estado do mundo). Um estado do mundo, no entanto, é apenas, e sempre, culpa (na sua relação com um outro, que virá depois dele). Mas a inversa pede reflexão : se ele também é um estado de culpa em relação a outro que veio antes (por analogia com qualquer estado mecânico, que é causa e efeito). [É bem possível que as coisas não se passem assim.] Repito : nenhuma totalidade é causa ou efeito, nenhuma causa ou efeito são uma totalidade. Ou seja, uma totalidade pode conter em si um sistema de causa-efeito, mas nunca pode ser definida por determinação de um tal sistema.


    O revoltoso          O indivíduo histórico


    O detentor do poder          A pessoa histórica


    A relação entre a história do mundo e a história divina tem de ser metodicamente investigada através do estudo da série dos números históricos.


    “Moral” : título da segunda parte do sistema. “Filosofia moral” é uma tautologia estúpida. A moral não é mais do que a refração (Brechung) da ação na possibilidade de conhecer (Erkennbarkeit), algo que se situa no domínio do conhecimento. A ideologia (Gesinnung) não é moral.


    (Fragm. 65)


    Tipos de História


    História natural


    Cosmogonia


    História do mundo


    Escala dos fenômenos


    História divina


    Complexo de ações unívocas ; considerada do seu ponto de vista a história natural é : história da Criação a história do mundo é : revelação


     


    A história natural só existe como cosmogonia ou história da Criação ; a concepção que Herder18 dela tem é errada, se a considerarmos do ponto de vista terreno, mas a Terra, porque nela vivem seres humanos, é com certeza um indivíduo da história do mundo.


    A conexão dos fenômenos não se aplica apenas ao mundo celeste, mas também à natureza terrena (a ela se aplicava também já tudo o que tem a ver com a história do mundo), e também ao anthropos enquanto fenômeno, por exemplo como ser sexuado, até os limites da História.


    A história natural não chega até o homem, nem tampouco a história do mundo, que só conhece o indivíduo ; o homem não é nem fenômeno, nem efeito, mas criatura.


    (Fragm. 66)


    Tipos metódicos de História


    Em geral, a História é um processo unívoco


     


    I História pragmática :


    decorre no tempo, por conflitos


     


    II História dos fenômenos :


    trata da série dos pressupostos fenomenológicos (não temporais) dos fenômenos ; também ela é unívoca (campos de aplicação : por exemplo a história natural e a história da arte)


    III Filologia :


    trata daquele processo que não é essencialmente temporal, nem evidencia fenômenos especialmente destacados : é o processo terminológico. A Filologia é história de transformações, a sua univocidade assenta no fato de a sua terminologia não ser pressuposto, mas substância de uma nova, etc. Na Filologia, o objeto alcança o mais alto grau de continuidade. Nela, a univocidade foi particularmente modificada, uma vez que, em última análise, ela tende para o cíclico. Esta História tem um fim, mas não tem objetivo (exemplo : história das ideias, história do Iluminismo)


     


    Muito provavelmente, a história dos fenômenos e a história pragmática não poderão entrar em nenhuma espécie de relação frutífera, mas isso é possível entre a Filologia e a história pragmática (na investigação de fontes) e entre aquela e a história dos fenômenos (na interpretação textual) ; a sua ligação será tanto mais estreita quanto mais antigos forem os seus pragmata e phainomena. A história da literatura e a história da filosofia são ciências da interpretação, que não existem sem uma Filologia rigorosa e uma Fenomenologia desenvolvida (com referência à natureza, esta se designa por morfologia, para a filosofia e a arte encontra-se na Lógica). Pela mesma razão, ou desrazão, que nos levaria a considerar a história da literatura e da filosofia como ciências auxiliares da História das Ideias, poderíamos chamar à epigrafia uma ciência auxiliar da História. Apesar de metodologicamente subordinadas, elas têm um valor plenamente autônomo.


    (Fragm. 67)


    A bandeira


    A investigar : a bandeira e o céu desfraldado. O céu como bandeira sobre o mundo. Assim, a imanência da Terra seria apagada do sistema solar e copernicano alargado. Céu e Terra entram de novo numa relação polar.


    A bandeira no momento da ressurreição – Cristo ergue-a : a imagem faz parte das determinações do lugar da escatologia.


    A bandeira sobre o mundo. O pau da bandeira – a torre. Torre até o céu (Babel). O pau da bandeira terá tido antes uma estrutura em degraus (estrutura de torre, não de coluna) ?


    (Fragm. 68)


    Sobre a filosofia da História do Romantismo tardio e do historicismo


    A esterilidade que em certos aspectos se manifesta nesta filosofia da História, apesar das suas ideias importantes, deriva de um dos seus traços caracteristicamente modernos : ela partilha com muitas teorias científicas da era moderna o absolutismo do método. Desde a Idade Média que se perdeu a perspectiva da riqueza de estratos que estruturam o mundo e os seus melhores conteúdos. Estratos esses que, em parte, são verdadeiramente ontológicos, isto é, desenvolvem-se ao longo de uma escala que vai do ser ao parecer.


    A filosofia da História do período restaurativo perde peso na medida em que se exalta como seu único movimento o “crescimento” da História. E, na mesma medida, posições que assumem o ponto de vista da aparência substituem-se ao ponto de vista que pretende desmistificar a aparência que domina também a historiografia.


    Aquilo que constituiu o problema maior desta filosofia da História pode formular-se como a questão do comportamento em relação ao seu crescimento. A sua genialidade filosófica está no fato de, no único comportamento que ela admitia, a atitude teórica e a prática serem idênticas. Esse comportamento era a observação, que para os românticos, diferentemente do que acontece hoje, não era um comportamento apenas teórico. Teremos, isso sim, de distinguir entre uma teoria da observação no primeiro Romantismo e no Romantismo tardio. No seu centro está, para o primeiro, a reflexão, para o segundo, o amor ; mas a convicção da força efetiva da observação é comum aos dois momentos. Para o Romantismo tardio a contemplação era um Sol sob cujos raios o objeto amado se transformava, num crescimento sempre renovado. Mas se lhe fosse retirada essa radiação, ficava mais escuro e tornava-se impotente. A escala dessas formas de comportamento era determinada por tomadas de posição não apenas científicas, mas também práticas. Pois aquela força que nesse contexto é dada à observação é, no fundo, aquela que assume o olhar do pai na educação do filho. Não é tanto a atenção do olhar paterno que a criança em crescimento tem de interiorizar, mas, antes, a força que dele irradia ou a sua expressão turvada. E do mesmo modo que essa orientação sem violência, que não deve começar a ser exercida mais tarde do que a hora do nascimento, tem mais influência sobre a criança do que todas as outras naquilo que é essencial (mais do que os castigos corporais e, sobretudo, muito mais do que a violência do tão celebrado exemplo), assim também ela é mais significativa para o pai do que a reflexão. Pois, enquanto o olhar a segue, o olho aprende a perceber o que é mais ajustado à criança. E só aquele a quem a observação de muitas coisas ensinou muita coisa está em condições de interiorizar a força da contemplação. Os investigadores da escola historicista orientavam-se totalmente por esses pressupostos. Mas a hipótese que constituía o fundamento dos seus pontos de vista não pode deixar de falhar, tanto mais quanto mais a observação da história se reclama de uma universalidade para com a qual o amor paterno não tem quaisquer obrigações. De fato, essa hipótese tem a ver essencialmente, se não mesmo exclusivamente, com o crescimento. A sua atitude é exemplar em relação a todo o crescimento humano. O historiador está noutra situação : os seus poderes educativos têm um fundamento muito mais instável, porque o campo da sua observação não tem limites, e nem de longe se limita a ser o húmus de um crescimento pacífico, é, antes, uma esfera onde se tomam decisões sangrentas. Não é possível ignorar essa esfera específica, nela estamos perante uma daquelas regiões cuja supremacia territorial própria o pensamento moderno já não foi capaz de fixar nas suas categorias específicas, para não falar já da sua incapacidade de sustentar, na ordem das suas esferas, todo o firmamento da história. Muita coisa se desmoronou e ficou soterrada na perspectiva “orgânica”. Mas acaba por denunciar as suas próprias limitações ao abandonar o âmbito de uma perspectiva verdadeiramente histórica, isto é, religiosa e pragmática, e ao adotar ostensivamente o ideal de um estado natural incólume e a medida de uma “bela” evolução dos povos ; cede assim a uma atitude que oscila, desorientada, entre o ponto de vista ético e o estético, um erro a que não escapa nenhuma intuição à qual falta a capacidade de reconhecer o mundo através dos seus estratos. A teologia pode iluminar esse contexto apenas sob condição de a sua tensão natural não ser dissolvida por filosofemas mediadores.


    Sobre a crônica. Para esta, o correto é o sistema de categorias a que aludimos.


    Relação entre a contemplação histórica e a construção histórica.


    (Fragm. 70)


    A História


    é o choque entre a tradição e a organização política.


    (Fragm. 72)


    1) Mundo e tempo


    No processo de revelação do divino, o mundo – o cenário da história – está submetido a um grande processo de decomposição, e o tempo – a vida do ator – a um grande processo de realização. O fim do mundo – a destruição e libertação de uma representação (dramática). Libertação da história em relação ao sujeito da representação. / Mas talvez neste sentido a mais profunda oposição a “mundo” não seja “tempo”, mas “o mundo por vir”.


     


    2) Catolicismo – processo de emergência da anarquia


    O problema do catolicismo é o da teocracia (falsa, terrena). Quanto a isso, o princípio fundamental é : o verdadeiro poder divino só no mundo por vir (da plena realização) pode manifestar-se de forma não destruidora. Quando, pelo contrário, o poder divino interfere no mundo terreno, respira destruição. Por isso não existe neste mundo nada de permanente, e não é possível fundar sobre ele nenhuma forma acabada, para não falar já do poder como seu princípio supremo (vd. ainda as notas sobre a crítica da teologia)


     


    3) a) A minha definição de política : a realização da essência do humano não elevada a uma potência superior.


     


    b) É errado dizer que a religião admite a legislação do profano ; tem de se dizer que ela a exige. Os mandamentos de Moisés, sem exceção, provavelmente não fazem parte dessa legislação. Esses pertencem à legislação que regulamenta (suponho) o reino do corpo no sentido mais lato, e assumem um lugar muito particular : determinam o modo e o território da intervenção divina sem mediação. E exatamente no ponto onde esse território se impõe os seus próprios limites, onde ele recua, é a fronteira do político, do profano, do reino do corpo sem lei, no sentido religioso do termo.


     


    c) O significado da anarquia para o espaço profano deve ser determinado a partir do lugar histórico-filosófico da liberdade. (Demonstração difícil : aqui, a questão de fundo parece ser a relação entre reino do corpo e individualidade)


     


    4) O social é, no seu estado atual, manifestação de forças espectrais e demoníacas, mas muitas vezes numa tensão extrema para com Deus, no seu impulso para sair de si próprias. O divino manifesta-se nelas apenas sob a forma da violência revolucionária. O divino só se manifesta na comunidade, nunca nas “organizações sociais”, de forma não violenta ou não portentosa. (Neste mundo, o que há de mais elevado é : o poder divino como o poder não violento de Deus. No mundo por vir, o poder não violento de Deus será superior ao poder divino.) Uma tal manifestação não deve ser procurada na esfera do social, mas na da percepção epifânica, em última instância e acima de tudo na linguagem, a começar pela do divino.


     


    5) a)  Não se trata aqui de “realização” do poder divino. Esse processo é, por um lado, ele mesmo a suprema realidade, e o poder divino, por outro lado, tem em si mesmo a sua realidade (terminologia deficiente !)


     


    b) A questão da manifestação é determinante.


     


    c) “Religioso” é um termo absurdo. Não há diferença essencial entre religião e confissão, mas esta última corresponde a um conceito mais limitado, e não determinante na maior parte dos contextos.


    (Fragm. 73)


    O capitalismo como religião


    O capitalismo apresenta-se como uma religião, isto é, serve essencialmente para satisfazer as preocupações, os tormentos, os desassossegos a que antes as chamadas religiões davam resposta. A demonstração dessa estrutura religiosa do capitalismo, não apenas, como Weber19 pensa, em termos de uma configuração religiosamente determinada, mas como fenômeno essencialmente religioso, levaria hoje ainda a um desvio no sentido de uma inabarcável polêmica universal. Não podemos fechar a rede em que nos encontramos. Mas mais tarde teremos uma percepção mais clara disto.


    Há, no entanto, três traços dessa estrutura religiosa do capitalismo reconhecíveis já no presente. Em primeiro lugar, o capitalismo é uma pura religião de culto, talvez a mais extrema que alguma vez existiu. Nele, tudo tem apenas significado numa relação direta com o culto, não conhece uma dogmática específica, não tem uma teologia. É desse ponto de vista que o utilitarismo adquire a sua tonalidade religiosa. A esse caráter concreto do culto liga-se outra característica do capitalismo : a duração permanente desse culto. O capitalismo é a celebração de um culto sans rêve et sans merci. Nele não existem “dias de semana”, não há um dia que não seja festivo no sentido terrível da ostentação de toda a pompa sagrada, da mais extrema intensidade da veneração. Esse culto deve alguma coisa ao terceiro traço. O capitalismo é provavelmente o primeiro caso de um culto que não redime, mas deixa um sentimento de culpa. Nesse aspecto, esse sistema religioso acompanha a queda de um movimento colossal. Uma imensa consciência de culpa, incapaz de redenção, apodera-se desse culto, e, nele, a culpa, em vez de ser redimida, é universalizada, gravada na consciência, até que o próprio Deus é apanhado nessa rede de culpa, para que, finalmente, ele próprio se interesse pela sua expiação. Não se pode, assim, esperar que esta aconteça no âmbito do próprio culto, nem também de uma reforma dessa religião, que teria de se agarrar a qualquer coisa de sólido nela, nem tampouco na recusa dela. Da essência desse movimento religioso que é o capitalismo faz parte a sua capacidade de ir até o fim, até a culpabilização final do próprio Deus, alcançando o estado de desespero no mundo a que ainda se aspira. É este o lado historicamente inaudito do capitalismo, o fato de a religião já não ser uma reforma do ser, mas a sua aniquilação. É a expansão do desespero até o ponto em que ele se transforma em estado religioso universal do qual se espera que venha a salvação. É o fim da transcendência de Deus. Mas Ele não está morto,20 foi absorvido pelo destino humano. Essa travessia do planeta dos seres humanos pela casa do desespero na solidão absoluta da sua órbita é o ethos que Nietzsche determinou. Este homem é o sobre-homem, o primeiro que a religião capitalista começa a realizar em consciência. A sua quarta característica é a de que o seu Deus tem de ser dissimulado, e só pode ser invocado no zênite da sua culpabilização. O culto é celebrado perante uma divindade não amadurecida, e cada ideia que dela se faça, cada pensamento, ofende o mistério do seu amadurecimento.


    Também a teoria freudiana se insere na teocracia desse culto. Toda ela trai uma concepção capitalista. O recalcado, a ideia pecaminosa, é, numa analogia profunda e ainda por iluminar, o capital que cobra juros ao inferno do inconsciente.


    O tipo de pensamento religioso capitalista encontra a sua expressão grandiosa na filosofia de Nietzsche. A ideia do sobre-homem desloca o “salto” apocalíptico, não para o arrependimento, a expiação, a purificação ou a penitência, mas para uma potenciação aparentemente estável, mas no último estágio explosiva e descontínua. Por isso, a potenciação e a evolução são inconciliáveis, em termos do non facit saltum.21 O sobre-homem é aquele que chegou sem voltar atrás, sem arrependimento, o homem histórico que cresceu através do céu. Esse ato de fazer explodir o céu por meio da potenciação do que de mais humano há no humano, que do ponto de vista religioso é e será culpa, também para Nietzsche, prejudicou este pensador. E também Marx : o capitalismo sem arrependimento tornou-se socialismo com juros acumulados que, enquanto tal, são função da culpa (veja-se a ambivalência demoníaca desse conceito22).


    O capitalismo é uma religião de mero culto, sem dogma.


    O capitalismo desenvolveu-se no Ocidente de forma parasitária sobre o cristianismo – o que não se demonstra apenas com o exemplo do Calvinismo, mas também com o das outras orientações ortodoxas cristãs. De tal modo que a história do cristianismo se tornou essencialmente a do seu parasita, o capitalismo.


    Comparação entre as imagens dos santos em várias religiões e as notas de banco de vários Estados.


    O espírito que fala a partir dos ornamentos das notas de banco.


    Capitalismo e Direito. Caráter pagão do Direito : Sorel, Réflexions sur la violence, p. 262.23


    Superação do capitalismo por meio da deambulação : Unger, Politik und Metaphysik, p. 44.


    Fuchs : Estrutura da sociedade capitalista, ou título semelhante.


    Max Weber : Gesammelte Aufsätze zur Religionssoziologie [Ensaios sobre a sociologia da religião], 2 vols., [Tübingen],1919/20.


    Ernst Troeltsch : Die Soziallehren der christlichen Kirchen und Gruppen [A doutrina social das Igrejas e dos grupos cristãos] (Obras Completas I, [Tübingen], 1912). Vd. sobretudo a bibliografia de Schönberg, na seção II.


    Landauer : Aufruf zum Sozialismus [Apelo ao socialismo], p. 144.


    As preocupações : uma doença mental própria da época capitalista. Situações sem saída (no plano mental, não material), na pobreza, vagabundos, pedintes, monges. Uma situação assim sem saída é uma situação que induz a culpa. As “preocupações” são o index dessa consciência de culpa devida a situações sem saída. As “preocupações” surgem devido ao medo da situação sem saída no âmbito coletivo, não individual-material.


    O cristianismo na época da Reforma não favoreceu a emergência do capitalismo – transformou-se no capitalismo.


    Do ponto de vista metodológico, haveria que investigar em primeiro lugar as relações do mito com o dinheiro no decorrer da história, até este conseguir atrair a si, a partir do cristianismo, tantos elementos míticos para constituir o seu próprio mito.


    Preço de sangue / Thesaurus das boas obras / Salário devido ao padre. Plutão como deus da riqueza


    Adam Müller : Reden über die Beredsamkeit [Discursos sobre a eloquência], 1816, p. 56 segs.


    Relação do dogma da natureza dissolvente do saber (e nessa qualidade igualmente redentora e mortífera para nós) com o capitalismo : o balanço como saber redentor e aniquilador.


    Contribui para o reconhecimento do capitalismo como religião a tomada de consciência de que o paganismo primitivo não começou com certeza por ver a religião como algo com interesse “superior” e “moral”, mas imediatamente prático, ou seja, por outras palavras, que ele, tal como o capitalismo de hoje, não estava consciente da sua natureza “ideal” ou “transcendente”. Pelo contrário, via no indivíduo não religioso ou de outra crença da sua comunidade um membro inconfundível dela, no mesmo sentido em que a burguesia de hoje o faz em relação aos membros da sua classe que não têm rendimentos.


     


     


    
      
        18 Johann Gottfried Herder (1744-1803) : filósofo e historiador, crítico e teorizador literário que exerceu grande influência sobre a geração pré-romântica na literatura alemã do século XVIII (o chamado Sturm und Drang). Em pleno universalismo e cosmopolitismo iluministas, Herder traz, no século XVIII, propostas nacionalistas e historicistas (a doutrina do Volksgeist e do Zeitgeist) que iriam dar plenos frutos no Romantismo. A obra que Benjamin tem em mente é certamente Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit [Ideias para uma filosofia da História da humanidade], publicada em quatro partes, Leipzig, 1784-1791. (N.T.)

      


      
        19 Alusão ao célebre livro de Max Weber Die protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus [A ética protestante e o espírito do capitalismo], publicado na revista Archiv für Sozialwissenschaft und Sozialpolitik, vol. XX/XXI, em 1905. (N.T.)

      


      
        20 Como Nietzsche sugere, por exemplo em A Gaia Ciência, afor. 115, 127, 207 ; ou Assim Falava Zaratustra, Prólogo, 2, e “Dos piedosos”. (N.T.)

      


      
        21 “A natureza não dá saltos” : fórmula usada por Leibniz no prefácio aos Nouveaux Éssais sur l’entendement humain, escritos em 1704 e publicados em 1765 (“la nature ne fait jamais des sauts”), e retomada por Darwin para fundamentar a sua teoria evolucionista. (N.T.)

      


      
        22 Benjamin alude aqui ao duplo sentido da palavra alemã Schuld : “culpa” e “dívida”. (N.T.)

      


      
        23 As obras referidas a seguir, e não completamente identificadas, são as seguintes :


         Georges Sorel, Réflexions sur la violence, 5. ed., Paris, 1919 ; Erich Unger, Politik und Metaphysik. Berlim, 1921 ; Bruno Archibald Fuchs, Der Geist der bürgerlich-kapitalistischen Gesellschaft. Eine Untersuchung über seine Grundlage und Voraussetzungen [O espírito da sociedade burguesa-capitalista. Um estudo sobre o seu fundamento e os seus pressupostos]. Berlim-Munique, 1914 ; Gustav Landauer, Aufruf zum Sozialismus [Apelo ao socialismo]. Berlim, 1919 ; Adam Müller, Zwölf Reden über die Beredsamkeit und deren Verfall in Deutschland [Doze conferências sobre a eloquência e o seu declínio na Alemanha]. Leipzig, 1816 (proferidas em Viena na primavera de 1812). (N.T.)

      

    

  


  
    
Anúncio da revista Angelus Novus



    A revista cujo plano aqui se apresenta espera conseguir ganhar a confiança dos leitores em relação aos seus conteúdos, na medida em que procura legitimar a sua forma. Essa forma deriva da reflexão sobre qual deve ser a essência de uma revista, e não tornará o seu programa dispensável, embora evite apresentá-lo como estímulo para uma produtividade enganadora. Os programas só são válidos para uma atuação consciente dos seus objetivos, por parte de indivíduos ou grupos ; uma revista que, enquanto expressão vital de uma determinada orientação intelectual, é sempre mais imprevisível e inconsciente, mas também muito mais promissora e rica de perspectivas do que qualquer manifestação de vontade, compreender-se-ia mal a si mesma, fossem quais fossem os postulados em que se revisse. Na medida em que se lhe pode pedir um ideário – e para isso não há limites nela, se observar o verdadeiro sentido da palavra –, ela tem de se preocupar menos com ideias e ideários do que com fundamentos e princípios. Também dos homens não se espera que tenham consciência das suas tendências mais fundas, mas sim, e sempre, da sua destinação.


    A verdadeira destinação de uma revista é a de anunciar o espírito da sua época. A sua atualidade é para ela mais importante do que a sua própria unidade ou clareza, e com isso esta estaria – tal como o jornal – condenada à superficialidade, se nela não ganhasse forma uma vida com força suficiente para salvar também o que é questionável e precário, pelo fato de ela o afirmar. De fato, uma revista cuja atualidade renuncia à dimensão histórica não tem direito de existir. O que fez da revista romântica Athenäum24 um caso exemplar foi o fato de ela se reclamar, de forma incomparável e insistentemente, dessa dimensão. E ao mesmo tempo, se necessário fosse, isso seria um exemplo de que a medida da verdadeira atualidade não se encontra no público. Toda revista deveria, como esta, ser implacável no pensamento, imperturbável no que tem para dizer e, ignorando totalmente o público, se assim tiver de ser, orientar-se por aquilo que emerge, como verdadeiramente atual, sob a superfície estéril do novo ou da novidade cuja exploração deve deixar aos jornais.
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