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            VÍCTOR ARREGUINE
   

         

         ¡Preciosa cuarteta! ¿De quién es? De Arreguine, me contestaron, y á pedido mío fué repetida, y la armonía se detuvo hasta verse en mi memoria, grata tal vez al que la había comprendido:

         
            ¡Ah! ¡Qué dolor sin nombre me matara
      

            Si el cuadro que me pintas fuera cierto,
      

            Si mi oasis querido resultara
      

            Un delirio del alma en el desierto!
      

         

         Antes de conocernos, antes de encontrarnos en la huella el autor de este libro y yo, sucedía esto, una noche, en casa de una persona adorable, donde se hizo música y se recitaron versos.

         Desde aquella noche dejó de ser un extraño para mí. La vinculación quedó establecida por cuatro versos. La sonoridad melancólica de su espíritu andaba en el mío, y oía pronunciar su nombre con gusto.

         Más tarde supe, hablando de los hombres de valía de mi país — ¡que no veo hace años! — que Arreguine era uno de ellos, entre los jóvenes. Supe que era autor de la Historia del Uruguay, de muchos folletos políticos, y de otras cuestiones importantísimas; que era periodista de las buenas causas, muy querido, y con gratitud, por su publicación de Colección de poesías uruguayas, con noticias biográficas de los autores; que aunque muy joven todavía, era uno de los primeros poetas orientales, y que dirigía cátedras de historia y literatura, con ilustración reconocida, en el Colegio Nacional de Buenos Aires. Entonces sentí afecto por el compatriota y deseo de tratarlo. Lo busqué y di con él. La amistad nos echó uno en brazos del otro: talento y carácter; hidalguía; persistencia en la labor civilizadora; amabilidad exquisita para los buenos; desprecio, como no he visto en otro hombre, para los pícaros encumbrados; desconocimiento de la codicia; cerebro lleno de ideas nobles defendidas por una instrucción vastísima; brazo fuerte, protector de los débiles. Esto encontré en Víctor Arreguine.

         De la raza que se ha hecho notable en América por sus pasiones y valentía, el amor y el odio en él son absolutos. El corazón no le cabe en él pecho cuando el honor lo llama. Una injusticia lo subleva, y como si toda esta riqueza de hombre no bastara, tiene la facultad de expresarse en la forma bella, Dios le ha dado la lira, y de su lira sale este libro, que para mí es un manojo de rayos. Suaves y tristes, como de estrella lejana, algunos; otros, son rayos de sol, besos del día, fulgor de Oriente en la bandera de Montevideo! imprecaciones, azotes de fuego para los desalmados que han prostituído la tierra más hermosa del mundo (
         1
      ). Vibraciones del alma, luz del poeta, que delante de ella toda intención de crítica desaparece y sólo queda el aplauso dominante.

         Presentándole á Rubén Darío Tardes De Estío, 
      podría decirle ahora, con más razón, aquello que le dije una vez leyendo juntos el canto de Arreguine, Á Grecia, y que estuvo conforme conmigo: Querido Rubén: dejando aparte el cariño que se le tiene al hombre, yo creo que después de leer estos versos, se puede asegurar que ya sabe donde está la frente el laurel del Arte.

         A. Lamberti
      

      

   


   
      
         
            EL VERSO
   

         

         
            
               
                  Hermosas hijas de la mente irradian,
   

                  Como enjambre de astros,
   

                  Juventud eternal las de Lucrecio
   

                  Olímpicas estrofas.
   

                  De Shakespeare es el verso
   

                  Varón. Corre en sus venas tumultuosa
   

                  Noble sangre de dioses:
   

                  En él, muestra el divino Julio César
   

                  Nueva, serena efigie.
   

                  El verso de Hugo evoca
   

                  Torvas, apocalípticas visiones
   

                  Y en la cólera imita
   

                  Fragor de truenos en oscura selva.
   

                  La teoría del verso por el verso,
   

                  ¡Necedad detestable!
   

                  Poeta que no eleve en la sagrada
   

                  Forma, divina idea,
   

                  Esfera de oro en el vibrar del éter,
   

                  Ese, la suerte de Dionisio alcance,
   

                  Á quien los dioses castigaron como
   

                  Á malhechor, por profanar el verso.
   

               

            

         

      

   


   
      
         
            EL POETA
   

         

         
            
               
                  Flotan las naves y el mar
   

                  Luminoso se ve entero
   

                  En cuatro versos de Homero,
   

                  El de más alto cantar.
   

               

               
                  Con relámpagos de estilo
   

                  Asalta y rinde murallas
   

                  Y gana y pierde batallas
   

                  En cuatro versos Esquilo.
   

               

               
                  Dante, que su pincel moja
   

                  En fuego, erige en un verso,
   

                  Como en un rojo Universo,
   

                  Á Dite, la ciudad roja.
   

               

               
                  El poeta es el resumen
   

                  Del artista: fuego, luz;
   

                  El misterio de la cruz
   

                  Es la roja flor del numen.
   

               

               
                  Hasta el áspero Mahoma,
   

                  Alma ardiente de león,
   

                  Ve bajar la inspiración
   

                  Con dos alas de paloma.
   

                  . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
   

               

               
                  Todo verso en su sencilla
   

                  Estructura debe ser
   

                  Semejante á la semilla
   

                  De que un árbol va á nacer.
   

               

            

         

      

   


   
      
         
            MIS VERSOS
   

         

         
            
               
                  Pobres, duros, altaneros,
   

                  Como infanzones de raza,
   

                  Por el yermo irán mis versos
   

                  Sin ambiciones. Les basta
   

                  Que algún alto caballero
   

                  Los salude á la distancia.
   

               

            

         

      

   


   
      
         
            ROSAS, ROSAS, ROSAS . . . .
   

         

         I
   

         
            
               
                  La primicia de mis barbas
   

                  Ofrendé al divino Apolo
   

                  Cuando mi sangre tenía
   

                  Ardientes fulgores rojos.
   

                  Las amapolas manchaban
   

                  De fuego el campo; los toros
   

                  Mugían en las praderas;
   

                  Cantaba en el aire el tordo.
   

                  Me sorprendió de repente
   

                  El dios de flechas de oro
   

                  É hizo de mi corazón
   

                  Roja aljaba. Silbó el tordo,
   

                  Sonrió el mar, y la cigarra
   

                  Cantó un himno en los aromos.
   

               

            

         

         II
   

         
            
               
                  Lenta, muy lenta avanza la invasión de la sombra,
   

                  Y en la sombra diviso tu cabello sedeño.
   

                  ¿Eres de carne acaso? Tu leve ser se nombra
   

                  Éter, poesía, ensueño.
   

               

               
                  En oleadas de imágenes los ensueños se esfuman —
   

                  Mutiladas estatuas de una Atenas perdida —
   

                  ¿Qué importa que las viejas estrellas se consuman
   

                  En el plan de la Vida?
   

               

               
                  Pensamientos salvajes anidaba mi frente;
   

                  Mi corazón — herida dolorosa — era fiero;
   

                  Mis pasiones leones; mi placer absorbente
   

                  La poesía de Homero;
   

               

               
                  Y los héroes de casco de bronce; y, ondulantes,
   

                  Sobre los cascos, crines de caballo; y el fuerte
   

                  Rebotar de las lanzas; los escudos sonantes
   

                  Y el terror y la muerte.
   

               

               
                  Una ardiente mirada de tus ojos ... y el mundo
   

                  Se transforma. Guerreros: ¿dónde están vuestros rastros?
   

                  Cae la noche. Ha encendido en el cielo profundo
   

                  Doble número de astros.
   

               

            

         

         III
   

         
            
               
                  ¿Por qué de suerte igual roban la calma
   

                  Y son horrible torcedor al alma
   

                  Un negro crimen y un inmenso amor?
   

                  ¿Qué tienen de común? ¿Por qué á la hora
   

                  De la meditación desgarradora
   

                  Dan el mismo dolor?
   

               

            

         

         IV
   

         
            
               
                  El paisaje era hermoso: en los aires había
   

                  El reflejo de oro de la tarde moaré;
   

                  En la selva, la hirsuta, la salvaje energía
   

                  De una página en bronce de Gustavo Doré.
   

               

               
                  Con un rumor de perlas heridas
   

                  Llegó tu voz celeste á mi ser;
   

                  Y de mi amor las torres soberbias
   

                  En el país de los sueños alcé.
   

               

            

         

         V
   

         
            
               
                  Tu abanico aletea
   

                  Como una mariposa,
   

                  Ebria de luz y vida,
   

                  Sobre la flor bermeja de tu boca.
   

               

               
                  Figurita sin alma
   

                  Que brillas por hermosa
   

                  Y en los salones reinas
   

                  Gentil, pisando damasquina alfombra,
   

               

               
                  He buscado en tu mente
   

                  La fugitiva ola
   

                  De un pensamiento serio,
   

                  Fuese de amor, de bailes ó de modas,
   

               

               
                  Y he llegado á esta extrema
   

                  Conclusión: una diosa
   

                  No sospecha los astros:
   

                  Es el vacío que ha tomado forma.
   

               

            

         

         VI
   

         
            
               
                  Virgen de ardientes pasiones:
   

                  Miré en tu alma y hallé
   

                  Rocas y arenas en que
   

                  Se adormecen los leones.
   

               

               
                  Si fuerza al amor opones
   

                  De nuevo Hércules haré
   

                  Y tus selvas talaré
   

                  Y ahuyentaré tus leones.
   

               

               
                  Si eres peñón el embate
   

                  Del mar furioso tendré,
   

                  Y si eres roca seré
   

                  El rayo que las abate.
   

               

            

         

         VII
   

         
            
               
                  Te enseñó un fraile agustino
   

                  Que en el amor hay pecado,
   

                  Porque leyó el pobre hombre
   

                  No sé que historias de diablos.
   

                  Te enseñó mal el oscuro,
   

                  El perverso pajarraco:
   

                  El placer es el divino
   

                  Resorte de lo creado.
   

                  Dime: ¿la Tierra no canta
   

                  Luego que el Sol la ha besado?
   

                  ¿No se engalanan las flores
   

                  Para amar? Y qué de extraño
   

                  Si la existencia es un bien,
   

                  ¡El solo bien aquí abajo!
   

                  Todo es amor, todo vida,
   

                  En los eternos espacios.
   

                  ¿Ves como arde en los cielos,
   

                  Fragua de vidas, el astro,
   

                  Ves cómo luce la nube
   

                  Entre la luz del ocaso,
   

                  Ves cuál florece la rosa
   

                  En su esplendor soberano?
   

                  Hermánate con la rosa
   

                  Y con la nube y el astro.
   

                  No amar: he aquí la muerte.
   

                  No amar: he aquí el pecado.
   

               

            

         

         VIII
   

         
            
               
                  Si fueses suave camelia
   

                  Yo te diría al momento
   

                  Lo que el loco Hamlet á Ofelia:
   

                  Vete á un convento.
   

               

               
                  Porque del mundo el anhelo
   

                  Marchitará tu hermosura,
   

                  Y enlodará el casto velo
   

                  De tu blancura.
   

               

               
                  Pero eres la primorosa
   

                  Flor que soñó la poesía
   

                  Y ni aún te iguala la rosa
   

                  De Alejandría.
   

               

               
                  ¿Y cuál pedir á la aurora
   

                  Que por brillante anochezca,
   

                  Ni á la flor embriagadora
   

                  Que no florezca?
   

               

               
                  Ante mi amor que te invoca
   

                  Florece, flor la más linda,
   

                  Y luzca tu linda boca
   

                  Como una guinda.
   

               

            

         

         IX
   

         
            
               
                  Toda de luto! ¿Qué negro misterio
   

                  Tu vida envolvía?
   

                  La noche en su mágico imperio
   

                  Sus astros lucía.
   

               

               
                  Y el sol de la amable hermosura
   

                  Pasaba á mi lado.
   

                  ¡Ah! tú eres el sol que fulgura
   

                  Con rayo dorado.
   

               

               
                  Princesa de oscuro cabello,
   

                  De cuento de hadas,
   

                  Estatua de diosa, destello
   

                  De las alboradas. . . . . .
   

               

               
                  No Diana, la audaz cazadora
   

                  Del culto pagano,
   

                  Ni Venus sonriendo en la aurora
   

                  Junto al Océano . . . . .
   

               

               
                  Tú no eres ni Venus ni Diana,
   

                  Orgullo de Atenas,
   

                  Sólo eres la virgen cristiana
   

                  Que mi alma encadenas.
   

               

               
                  De mármol pentélico, terso,
   

                  Hiciérate Fidias,
   

                  Y el ritmo, la línea y el verso
   

                  Murieran de envidias.
   

               

               
                  Cantárate el bardo sus cantos
   

                  Pensando en tu forma divina:
   

                  Abeja en tus dulces encantos
   

                  ¡Oh flor purpurina!
   

               

            

         

         X
   

         
            
               
                  Te amé con el amor grave y profundo
   

                  De todas las edades que brillaron
   

                  Y de todas las razas que dejaron
   

                  La huella de sus pasos en el mundo.
   

               

               
                  Amor que los poetas vislumbraron,
   

                  Inagotable manantial del verso,
   

                  Amor, alma interior del Universo,
   

                  Á que los dioses mismos se humillaron.
   

               

               
                  En primavera mi alma fué encendida
   

                  Como una antorcha sideral. La Vida
   

                  Derramaba sus ánforas. Las rosas
   

                  Reían, risa de grana en la pradera,
   

                  Y más gentil que las antiguas diosas
   

                  Te condujo hacia mí la primavera.
   

               

            

         

         XI
   

         
            
               
                  Blanca vela latina era mi vida
   

                  En tormentoso mar;
   

                  La azotaban los vientos y las olas
   

                  Con empuje tenaz.
   

               

               
                  Mas brilló entre mis sombras
   

                  De tus ojos la ardiente claridad
   

                  Y huyeron mis tormentos
   

                  Como salvajes pájaros del mar.
   

               

            

         

         XII
   

         
            
               
                  Yo no te pido amor si es que no sientes
   

                  Por mí un amor eterno.
   

                  La amistad que me ofreces no me basta:
   

                  Que me aborrezcas ó me adores quiero.
   

               

            

         

         XIII
   

         
            
               
                  La luz que por los claros de la ojiva
   

                  Baja é inunda el pavimento á oscuras,
   

                  Y traza, suave mano fugitiva,
   

                  Ángeles en las blancas sepulturas,
   

                  Llegando de tus ojos á mis ojos —
   

                  Del cielo á los abismos —
   

                  Es igual á la luz que en los desiertos
   

                  Teje los espejismos.
   

               

            

         

         XIV
   

         
            
               
                  Se borró el Universo. Mi alma,
   

                  Semejante á una nube de fuego,
   

                  Deslumbró tus sentidos. No quise,
   

                  Como esclavo servil del deseo,
   

                  Darte en cambio de aromas y joyas
   

                  Una nube, un relámpago, un sueño.
   

                  Tú dijiste: Una choza es un nido.
   

                  Y yo dije: Adorada, gocemos
   

                  Á manera del vulgo. Y amaba
   

                  Juntamente tu alma y tu cuerpo.
   

                  ¿Muerta ó viva? ¿Por qué? ¿Te hice daño?
   

                  ¡Oh mi flor de pervinca, mi cielo!
   

                  ¡Ah, tú eres de raza de vulgo!
   

                  Respondiste con alto desprecio.
   

                  É ignorabas porque me ponía
   

                  Sobre el rostro una máscara. Demos
   

                  Al olvido tu amor y mi culpa,
   

                  Pero sábelo al fin... Tierra y cielo
   

                  Están llenos de ti: las estrellas
   

                  De ti me hablan, de ti me habla el viento
   

                  Y la flor y la ola. En mi sangre
   

                  Ardes como olëada de fuego.
   

               

            

         

         XV
   

         
            
               
                  Todo lo eres para mí: la estrella
   

                  Que fulgura en el cielo de la tarde;
   

                  El lujo de las flores
   

                  Que en las orillas de mis ríos nacen.
   

               

               
                  Flor de mi pensamiento era la duda.
   

                  ¿La esperanza? El engaño del miraje.
   

                  Mi vida sin tu amor era el desierto;
   

                  Mi corazón, en el desierto un ave.
   

               

               
                  Ni todas las promesas de la suerte
   

                  Ni los fulgores de la gloria valen
   

                  Lo que un amor que pasa por la vida
   

                  Como la primavera por los valles.
   

               

            

         

         XVI
   

         
            
               
                  Arde el rojo crepúsculo, ese beso
   

                  Prolongado y sensual
   

                  Que se dan tierra y cielo en las llanuras
   

                  De mi país natal.
   

                  Lágrima de la tarde ardiente y viva,
   

                  Temblante en el azur,
   

                  ¡Qué bella es Venus cuando muere el día
   

                  En los cielos del Sur!
   

                  Amo las tardes. Á su luz te miro
   

                  Lucir más ideal,
   

                  Y es más grata y más dulce al alma mía
   

                  Tu mirada triunfal.
   

               

            

         

         XVII
   

         
            
               
                  Las siete vírgenes bíblicas
   

                  Con siete lámparas rompen,
   

                  Como siete áureas estrellas,
   

                  El abismo de la noche.
   

                  Son un símbolo. La Vida
   

                  Es raudal de luz. Los dioses
   

                  Del paganismo proclaman
   

                  La luz. Los monstruos deformes
   

                  Son engendros desgraciados
   

                  Del caos triste y sin amores.
   

                  En comunión con el Cosmos
   

                  — Arenal de arenas de orbes —
   

                  Somos de la eterna vida
   

                  Misteriosos eslabones.
   

                  Las existencias que aquí
   

                  Se unen en un acorde
   

                  Propagan á lo futuro
   

                  La onda vital que recorre
   

                  Como un gran río los cielos.
   

                  De ese gran río los soles
   

                  De la Vía Láctea, son olas,
   

                  Y olas menudas los hombres,
   

                  Y aun los oscuros gusanos
   

                  Y las hojas de los bosques.
   

                  El porvenir es quien habla
   

                  En nuestra sangre. ¿No oyes
   

                  En el latir de tus sienes
   

                  Vibrar las constelaciones?
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