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Prólogo


			Hace ya casi quince años, un avanzado e inquieto estudiante de Sociología me entregaba sus primeros trabajos, interesados en construir una mirada crítica sobre los modos de representación del genocidio, en especial en su forma audiovisual. Poco a poco, esas primeras preocupaciones se fueron transformando en tesis de maestría y luego en tesis de doctorado. Tuvo que sumergirse para ello en infinidad de reflexiones y análisis sobre los procesos de memorias, sobre las lógicas de representación y, claro, sobre el cine documental. El desarrollo de aquel otrora estudiante Lior Zylberman –convertido ya en investigador– fue creciendo vertiginosamente, tanto a nivel nacional como internacional. Sus ideas fueron ganando más y más originalidad; la vastedad de sus relevamientos de documentales sobre genocidio lo han llevado a una dimensión de tono enciclopédico, como puede constatarse en el Anexo del presente libro, que menciona el vastísimo conjunto de producciones relevadas para construir la presente obra.


			Valga señalar que en el Anexo del excelente libro que tienen entre sus manos se mencionan los cerca de cien documentales analizados a lo largo de sus distintos capítulos, que incluyen producciones de no ficción sobre los casos de los genocidios de la “conquista del desierto” en Argentina, la colonización australiana, los indígenas aché en Paraguay, el aniquilamiento colonialista cometido por Alemania en Namibia, el ittihadismo turco, el Holodomor implementado en Ucrania, el nazismo, Indonesia, Bangladesh, las guerras de contrainsurgencia en Argelia y Vietnam, Camboya, la doctrina de seguridad nacional en América Latina, la dictadura militar argentina de 1976-1983, Guatemala, la ex Yugoslavia, Ruanda y Sudán. Incluye, asimismo, producciones realizadas en Alemania, Argentina, Australia, Austria, Bangladesh, Bélgica, Camboya, Canadá, Congo, Dinamarca, España, Estados Unidos, Finlandia, Francia, Holanda, Israel, Italia, Kenia, México, Noruega, Nueva Zelanda, Polonia, Ruanda, Reino Unido, Sudáfrica, Suecia y Ucrania. Estas enumeraciones dan cuenta de la variedad, complejidad y riqueza de las fuentes utilizadas por Zylberman. Resulta casi imposible imaginar un trabajo de mayor exhaustividad.


			Es por ello que este libro, de algún modo, es la coronación de esta larga década de compromiso sólido y sistemático de su autor. Releva con gran profundidad y, simultáneamente, de un modo original y claro, el conjunto de problemáticas vinculadas a la representación cinematográfica documental de los procesos genocidas: las discusiones filosóficas sobre la posibilidad de representación, los dilemas éticos, las figuras de las que da cuenta el documental, los tipos de incidencia en los procesos de representación, el posicionamiento del documentalista, entre muchos otros temas. Es así que la reflexión resulta de interés y utilidad tanto para quien se focaliza en el análisis de los procesos genocidas como para los especialistas en cine documental.


			El capítulo 5, corazón del trabajo, desarrolla una construcción teórica propia para dar cuenta de las estrategias de representación presentes en los documentales sobre prácticas sociales genocidas, en tanto análisis de los motivos utilizados (el elemento humano, el uso de los espacios o las metodologías de exterminio) y las funciones retóricas poéticas que buscan desplegar (donde, reformulando y creando una estructura propia a partir de las sugerencias de Renov, Zylberman distingue las funciones de narrar, focalizar, tomar partido, testimoniar y expresar). Ello permite clasificar la producción desde un corte teórico sugerente y, también, la construcción de una mirada crítica y novedosa sobre la producción audiovisual documental.


			Por eso, este trabajo no solo constituye una guía imprescindible para reflexionar y analizar las características del cine documental en su capacidad de representar procesos genocidas, sino que abre también sugerencias teóricas para profundizar tanto en otras expresiones del cine documental –utilizando los desarrollos conceptuales construidos por Zylberman– como con respecto al conjunto de problemáticas ligadas a la representación de los procesos genocidas y, más en general, a las problemáticas éticas, conceptuales y políticas vinculadas a la estética y la memoria en función de la posibilidad de dar cuenta de las masacres contemporáneas.


			Lior Zylberman –consagrado a partir de ello ya como autor– produce con este libro lo que sin duda será una referencia ineludible para ambos campos –los estudios sobre genocidio, los estudios sobre cine documental– y se convertirá en una pieza de consulta fundamental para todos los investigadores e interesados en el tema.


			Constituye una satisfacción muy especial haber acompañado a este joven investigador en su largo recorrido. Pero mayor satisfacción aún es la de comprender cuando ya puede prescindir del acompañamiento y entregar una obra sólida, madura y reflexiva como la que aquí se presenta. Estoy convencido de que el lector podrá disfrutarla tanto como la he disfrutado. 


			Daniel Feierstein, enero de 2019


		


	

		

			
Introducción


			Este libro tiene como propósito estudiar la representación del genocidio en el cine documental. Desde ya es una tarea amplia y ardua, posiblemente ríspida y sujeta a polémicas. Mi intención, igualmente, es recoger algunos de esos debates con el fin de sistematizar el importante número de producciones documentales realizadas sobre la temática. 


			Los debates y algunos de los problemas que presentaré no son nuevos, ni siquiera al momento de pensar la representación del genocidio; como muchos investigadores han señalado, podemos encontrar este problema ya en la antigua Roma. Si tomamos en consideración las propias reflexiones de Raphael Lemkin, el jurista que acuñó el término genocidio, este nuevo concepto venía a nombrar un fenómeno viejo; por lo tanto, al pensar la representación del genocidio, esta debe ser ubicada en una larga tradición que ha indagado formas de representar la violencia y, sobre todo, hechos de violencia en masa. 


			El Holocausto significó un quiebre en múltiples aspectos, desde históricos y sociales hasta artísticos y visuales. Sin embargo, no se debe perder de vista que en décadas previas, durante las matanzas de los armenios por parte de los Jóvenes Turcos, se llevaron adelante diversas estrategias de representación de este suceso, tanto mientras estaba ocurriendo como inmediatamente después. El filme Ravished Armenia (Oscar Apfel, 1919), por ejemplo, fue una película de ficción hecha a favor del American Committee for Armenian and Syrian Relief con el objetivo de concientizar y recaudar fondos para ayudar a los sobrevivientes. Basada en las memorias de la sobreviviente Aurora Mardiganian, y con ella como actriz principal, esta película podría ser considerada como la primera sobre un genocidio; en términos genealógicos, allí está el punto cero en la relación entre cine y genocidio.


			A partir de lo expuesto, ese vasto mar de trabajos sobre cine y genocidio se remite a pensar la representación audiovisual de los diversos casos sin establecer una conexión más integral entre ambos campos. Surge así uno de los interrogantes de este libro: ¿cómo estudiar la representación del genocidio en el cine en cuanto fenómeno social? ¿Cómo estudiar la representación del genocidio? ¿Cómo pensar el cine, y en esta ocasión en forma más específica el cine documental, y el genocidio? ¿Acaso los mismos problemas que surgen para representar el Holocausto han sido los mismos para representar el genocidio ruandés, por mencionar otro caso? A su vez, ¿qué podemos aprender de las estrategias de representación de este sobre aquel?


			Desde una perspectiva sociológica entendemos al genocidio como una práctica social, una “tecnología de poder cuyo objetivo radica en la destrucción de las relaciones sociales de autonomía y cooperación, y de la identidad de una sociedad, por medio del aniquilamiento de una fracción relevante […] de dicha sociedad y del uso del terror para el establecimiento de nuevas relaciones sociales y modelos identitarios”.[1] De este modo, una concepción sociológica del genocidio como la de Martin Shaw, en sintonía con la teoría de la acción weberiana y que desde ya no descarta la perspectiva del derecho, comprende que la destrucción de grupos sociales no implica solamente el asesinato físico, sino que también considera la destrucción de las bases económicas, políticas y culturales.[2] El aporte fundamental de todas estas posiciones es poder concebir al genocidio como un proceso y no como algo que ocurre en forma espontánea.


			En los últimos años ha habido un creciente interés y una aceptación mayor (aunque a veces y en ciertos ámbitos sigue siendo un terreno ríspido) a estudiar las representaciones de los genocidios como parte integral de ese campo de estudios. Es decir, no solo pensar su dimensión y análisis histórico, político, sociológico, etcétera, sino también sus formas de representarlo artística y visualmente.[3] Eso lleva a pensar que el campo se ha abierto a investigaciones que no se proponen dar cuenta de cómo estos hechos tuvieron lugar, cómo fueron posibles, sino a pensar también las formas simbólicas, imaginarias e imaginales de tratar con ellos. Asimismo, en una cultura que se ha vuelto cada vez más audiovisual, el lugar de las imágenes para el conocimiento de estos sucesos es fundamental, ya sea para su enseñanza como también para la propia toma de conciencia sobre el hecho. Vuelvo a mencionar el caso de Ravished Armenia: se puede pensar que esto fue comprendido de manera muy temprana en 1918. Pero también lo comprendió Armin T. Wegner al tomar fotografías en forma clandestina de las deportaciones de los armenios, o la necesidad de los Aliados de filmar y fotografiar la liberación de los diferentes campos de concentración nazis para así utilizar el material como prueba, como evidencia. Asimismo, estimo que toda investigación que estudie la representación del genocidio no debe pasar por alto antecedentes históricos a fin de enmarcar el uso de las imágenes para representar hechos de violencia en masa, resultando importante señalar esta particular relación entre ver y conocer: si ante el genocidio parecería que nuestras categorías de análisis y percepción estallan, entran en crisis, la prueba, la evidencia visual, sería el soporte de lo atroz, para que aquello que parece inimaginable se vuelva imaginable y cerca de nuestras posibilidades de entendimiento. Ya Robert Antelme, sobreviviente de los campos de Buchenwald y Dachau, escribió en uno de los primeros testimonios sobre los campos nazis: “estábamos efectivamente frente a una de esas realidades de las que se dice que sobrepasan la imaginación. Quedaba claro entonces, que solo por elección, es decir una vez más, gracias a la imaginación, podríamos intentar decir algo”.[4] Porque hechos como estos resultan inimaginables, hay que imaginarlos. Con ello, una de las hipótesis que guía esta investigación sugiere que, por lo general, todas las primeras representaciones audiovisuales de los diferentes casos nos exponen el horror. De este modo, parecería que una “pedagogía del horror”[5] es la primera estrategia empleada: representar un genocidio significa descender a los infiernos, y las primeras imágenes que nos traen son cadáveres, pilas de ellos. Lo hemos visto en la liberación de los campos nazis, pero también en Camboya, en Ruanda, en Sri Lanka, en la apertura de las tumbas NN en Argentina.[6] En todos estos casos, las imágenes parecieron posicionarse como pruebas irrefutables de lo sucedido y la cámara, como un testigo fundamental. Valga como ejemplo más próximo lo que sucedió en 2016: la cadena BBC emitió imágenes que “finalmente prueban” el genocidio en Myanmar,[7] el extermino de los rohinyás musulmanes en dicho país. ¿Resultan estas imágenes una prueba de lo que tantas denuncias verbales afirmaban? Ante esto, formulo una “contra” pregunta: ¿qué sucede cuando no hay imágenes del hecho? ¿Cómo representarlo? Los documentales nos ayudan a explicarnos lo sucedido, a establecer relaciones, a ofrecer interpretaciones, a dar cuenta de nuestro mundo, a tratar de encontrar palabras, aunque sea una ardua tarea. 


			En ese sentido, el cine documental posee un rol fundamental en el conocimiento de los genocidios. Sugiero que ha tenido una tarea por lo menos triple: ha funcionado como evidencia, ha colaborado en la difusión masiva de los casos y ha formado, consolidado y servido de soporte de imaginarios colectivos en torno a los genocidios. En esa dirección, Bill Nichols, uno de los teóricos más importante de los estudios sobre cine documental, identifica el papel “judicial e histórico” del documental y su utilidad en el abordaje de las acciones pasadas para recopilar un cuadro veraz de los acontecimientos; al igual que los hombres de ley, el documental “mira hacia el pasado y plantea preguntas en torno a ‘¿qué pasó realmente?’. Estas son cuestiones de datos e interpretación, donde la culpabilidad o la inocencia está en juego en relación con la ley, y la verdad y la mentira en relación con la historia”.[8] En tanto discurso, el cine documental también toma elementos de “la retórica judicial como de la retórica deliberativa”, donde “las cuestiones públicas de la moral y la tradición, el valor y la creencia se ponen a prueba”.[9] 


			Aunque el cine documental se coloca como opuesto al de ficción, no es necesariamente una forma radicalmente opuesta. Ficción y no ficción comparten los recursos de la sintaxis cinematográfica desde sus primeras producciones y no es por esa vía donde hay que buscar las diferencias. Siguiendo a Carl Plantinga, el documental es una representación de veracidad expresa: “las obras de no-ficción van más allá de un mero discurso, tratan sobre algo y hacen afirmaciones y aserciones sobre la realidad extrafílmica”.[10] En ese sentido, el documental aún conserva una relación particular con la verdad y el mundo histórico; de hecho, esta modalidad sigue asociándose a lo “serio”, a lo “verdadero”, a lo “objetivo” en el mundo de la vida cotidiana. Asimismo, el cine documental se asocia a lo sobrio y se ha transformado, en palabras de Nichols, en uno de los “discursos de la sobriedad”[11] junto a discursos tales como los de la ciencia, la economía, la política, la educación y las leyes (aunque como un jugador menor). Sin embargo, el cine documental es también el espacio de un cine abierto a la experimentación y al ensayo artístico, como lo prueban algunas producciones de la década de 1920 como las de Joris Ivens o Paul Strand, o incluso títulos más recientes que ponen a prueba la definición misma de cine documental, como Waltz with Bashir (Folman, 2008). 


			Siguiendo a Elizabeth Cowie, el documental, al presentar las imágenes y los sonidos de la realidad, le permite a esta “hablar” mientras “habla sobre” ella. Así, cumple el deseo que inauguró la cinematografía: el de conocer la realidad a través de sus imágenes y sus sonidos, es decir –en sentido figurado– permitirle “hablar por sí misma”. Al registrar la realidad, sin embargo, Cowie señala que la fotografía y el cine se inclinan hacia dos deseos distintos y aparentemente contradictorios, generando así una tensión irresoluble. Por un lado, el deseo de la realidad “atrapada y revisable” para un análisis racional y científico, disponible para el conocimiento: “el ojo de la cámara funciona aquí no solo como una visión total, capaz de abarcarlo todo, sino también como una prótesis, una ayuda y un suplemento para nuestra visión, por la cual nos muestran una realidad que nuestro propio aparato perceptual humano no puede percibir”. Por otro lado, un deseo de lo real no como conocimiento sino como imagen: un espectáculo. Así, “al registrar la realidad histórica el documental incita un deseo de lo real tanto como conocible, y por ende dominado por nuestro conocimiento de él; como anterior y evasor de nuestro dominio, como lo radicalmente contingente”.[12]


			En consonancia con dicha autora, se podría trazar así una línea recta imaginaria donde en un polo se ubicaría el documental como deseo de verdad y en el otro, como deseo de expresión, generando estos dos polos una tensión irresoluble entre sí pero que los vuelve inseparables, ya que cada extremo posee a su vez componentes del otro. Por un lado, ello resulta de interés para pensar y observar cómo el cine documental ha sido siempre receptivo a cambios estéticos y de modalidades; a pesar de posibles disputas y discusiones, nunca se ha cerrado en forma imperativa a un modo único y particular. Por el otro, resulta sugerente pensar cómo la representación del genocidio en el cine documental ha oscilado por toda esa recta. La propia pregunta en torno a la representación del genocidio ha tensionado y a la vez generado nuevas expresiones y formas documentales, permitiéndonos pensar que esta relación no resulta marginal ni menor, sino que sigue siendo uno de los tópicos que lleva al cine documental a transitar sus límites y posibilidades una y otra vez. 


			En un polo, entonces, se encontraría el documental asociado a la evidencia: tanto el registro de imágenes de los hechos cuando estos acontecían, como su exhibición para dar prueba de lo sucedido suelen ser “las imágenes de los liberadores”, pero también son imágenes de los perpetradores o de testigos (bystanders), como el fusilamiento en Liepaja durante el avance de los Einsatzgruppen nazis en 1942 registrado por Reinhard Wiener, o el asesinato a machetazos en una barricada en Ruanda en 1994 registrado por Nick Hughes, o de los fotoperiodistas que “descienden al infierno” al finalizar el exterminio. Aquí se presentan datos, se dice “esto tuvo lugar”, el documento –el registro visual– se vuelve documental, el testimonio es la imagen en sí misma y en esta instancia no hay lugar para respuestas: es el horror en su máxima expresión. Cerca de ese polo también se encuentran las películas de “concientización”, documentales que buscan movilizar y generar una toma de conciencia por parte del espectador de lo que acontece. En un siguiente lugar se ubica el deseo de narrar, de historizar, de establecer causas y consecuencias. Los documentales exponen la historia, hacen uso del archivo creado a partir de la evidencia visual y, en su uso, se inicia un quiebre en la relación entre la evidencia y el documento: las imágenes ilustran la narración antes que ofrecer pruebas y sus fuentes de origen son múltiples: desde películas de propaganda realizadas por los perpetradores hasta las filmaciones de los liberadores o de las víctimas. Para narrar las historias también se apela a entrevistas, contando así, al menos, con tres tipos de participaciones: los “expertos”, que brindan una perspectiva, una voz formal, con una verdad epistemológica que no da lugar a refutación; el testigo-observador, que da su versión de lo que vio antes que un análisis crítico; y el testimonio de la víctima-sobreviviente, que puede resumir su posición a la noción ricoureana de “yo estuve ahí”.[13]


			En una posición intermedia se encuentran aquellas producciones que exploran las ruinas, las huellas en el presente, creando su propio archivo visual sobre el hecho pasado desde el presente. 


			En el otro polo se encuentra, finalmente, el lugar expresivo. En dicho lugar no se busca narrar la historia en términos generales, sino más particulares. No se buscan pruebas en las imágenes sino que se apela al archivo familiar, creando una tensión entre la historia pública y la privada-personal. Incluso si esas imágenes no existen o no se pueden encontrar, estas se crean: en ocasiones prima así la alegoría y lo simbólico antes que lo evidencial. No es casual que este polo haya sido transitado por realizadores que, o bien sobrevivieron a regímenes genocidas, o bien son descendientes directos de estos y utilizan al documental como herramienta para la catarsis personal o como para abrir la “cripta familiar”,[14] para develar un secreto. En este polo, finalmente, no se busca la verdad sino una verdad. En este recorrido esquemático se podría afirmar que el polo expresivo explora las consecuencias de los genocidios –sobre todo en los ámbitos familiares– mientras que las otras tendencias buscan dar cuenta de las causas históricas, cronologías y características de los crímenes. 


			Otro de los campos que se afianzó de manera considerable en paralelo a las disciplinas antes mencionadas fue el de los estudios sobre la memoria. Desde las neurociencias hasta la psicología, pasando por la sociología y la antropología, la memoria, tanto social como individual, se volvió un objeto de análisis central no solo para dar cuenta de su funcionamiento sino también de su reproducción y mantenimiento. Este renacer –este tema había sido central en la década de 1920– trajo nuevos debates, sobre todo en el campo de la Historia a partir de la disputa Historia-Memoria, volviéndose también una preocupación central en los estudios sobre genocidio al momento de analizar formas comunitarias, sociales o estatales del recuerdo de los diversos casos. En ese contexto, el cine en general y el documental en particular han tenido un lugar preponderante en la construcción y reproducción de memorias sociales, y existe un número importante de títulos que otorgaron visibilidad e instalaron los diversos casos en la agenda pública. Se comprende al cine como un vector de memoria e imaginación. Siguiendo al historiador Henry Rousso, entendemos como vector de memoria los objetos y las producciones que “tienen como objetivo comprender el pasado y darle cierta ‘inteligibilidad’”.[15] En esa dirección, el francés señala que los vectores de memoria pueden ser tanto la historia, las conmemoraciones, las asociaciones de sobrevivientes, como también las creaciones artísticas. 


			En este libro, el cine documental actúa como vector de memoria e imaginación, ya que es una caja de resonancia de los debates históricos y simbólicos sobre los genocidios, coloca en tensión la relación entre lo (in)visible y lo (in)decible de cada época y también cristaliza interpretaciones, memorias y puntos de vista sobre el pasado. Asimismo, en tanto vector, el cine también le puede dar imágenes, y en ese sentido cierta materialidad, a aquellos hechos, sensaciones o recuerdos de los que no hay imágenes: aquello que no puede ser expresado se vuelve visible, como el caso de L’image manquante (Panh, 2013).


			Este trabajo, entonces, se propone un diálogo entre los estudios comparativos sobre genocidio y los de cine documental; buscamos pensar un posible diálogo entre ambas perspectivas. 


			Al indagar en torno a la relación entre los genocidios y el cine documental examiné las principales teorías, a fin de poder establecer ciertas categorías genéricas que me permitieran organizar y clasificar los materiales, a la vez que comprender las posibles direcciones discursivas de los documentales. 


			En ese contexto, mi propuesta conceptual se sostiene en dos autores ya canónicos en el campo de los estudios sobre cine documental: Carl Plantinga y Michael Renov. Mientras que del primero seguiré algunas de sus ideas en torno al cine de no ficción y su propuesta retórica, del segundo tomaré su conceptualización de las funciones. De este modo, Renov ha sugerido que en los documentales se hacen presentes cuatro funciones movidas por el deseo, impulsos que estimulan el discurso documental. Estas funciones “retóricas/estéticas atribuibles a la práctica documental no pretenden ser exclusivas o herméticas; la fricción, la superposición –incluso la mutua determinación– perceptible entre ellas prueban la riqueza y variabilidad histórica de las formas de no-ficción en las artes visuales”.[16] Las funciones que Renov desarrolló originalmente son registrar, mostrar o preservar; persuadir o promover; analizar o interrogar; expresar.


			A partir de lo dicho, el objetivo del libro será responder cómo el cine documental ha representado el genocidio y qué estrategias ha empleado. Ante todo, en el capítulo 1 me detendré a buscar definiciones operativas en torno al genocidio y el cine documental. Ambos resultan ser conceptos esencialmente problemáticos, con múltiples definiciones y perspectivas teóricas. Ofreceré un breve recorrido histórico para dar cuenta de la consolidación de su estudio como disciplina a la vez que mencionar algunas de sus discusiones centrales. 


			Con el terreno allanado, en el capítulo 2 esbozaré un recorrido por la representación de la violencia masiva, focalizándome en los cambios que introdujo la invención de la fotografía y, posteriormente, el cine. Dichos cambios no solo fueron de índole estética o de materiales, sino también en cuanto a su distancia temporal con los hechos. También, la fotografía y el cine posibilitaron que las víctimas –o futuras víctimas– pudieran ser registradas en forma inmediata al momento de ser exterminadas, o bien ser “capturadas” en imágenes para ser señaladas como el enemigo a aniquilar.


			En el capítulo 3 presentaré en forma breve algunos debates en torno a la representación del Holocausto. Estimo que, para dar cuenta de la representación del genocidio en el cine documental, se vuelve necesario indagar al respecto. Al hacerlo, emergen una serie de preguntas: ¿por qué el Holocausto no podría ser representado y otros casos sí? ¿En qué se funda esta imposibilidad? Finalmente, ¿es el Holocausto lo irrepresentable o es el genocidio?


			El estudio de las diversas estrategias de representación del genocidio en el cine documental tendrá lugar en los siguientes dos capítulos; en consecuencia, en el capítulo 4 me concentraré en algunos de los problemas éticos del cine documental. Como se verá, uno de los ejes de las discusiones éticas en la teoría del cine documental se refiere al trato de las personas, ya sea en el rodaje o en el montaje; es decir, qué imagen se le da a la persona. Estas discusiones me permitirán adentrarme en la representación del “elemento humano”[17] –víctimas, perpetradores, observadores (bystanders)– que compone un genocidio, como también en otras tipologías posibles que trae el cine documental –el experto, el inconformista–.


			Por último, en el capítulo 5 daré cuenta de los motivos y funciones, tratando de pensar dos ejes que actúan en simultáneo. Ambos ejes me permitirán ordenar y clasificar las diversas estrategias de representación de los genocidios, llevar adelante estudios comparativos y analizar qué interpretaciones sobre los hechos producen estos filmes. No entenderé a estas estructuras-funciones en forma rígida, sino como flexibles y adaptables. 


			A lo largo del libro se mencionarán y analizarán diversos títulos. En el Anexo, el lector podrá encontrar una sinopsis de los documentales trabajados.
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1 Genocidio y cine documental 


			Breve historia y definiciones


			Antes de adentrarme en el núcleo central de este libro, queda una cuestión más: exponer qué entendemos por genocidio y por cine documental. Resulta sugerente pensar que ambos poseen al menos dos características en común: desde la academia se comenzó a instituir su lugar como estudios disciplinarios hacia la década de 1970 y ambos son conceptos en disputa. Esto implica que, lejos de contar con una definición y perspectiva cerrada, encontramos definiciones múltiples: tanto el genocidio como el documental son conceptos elusivos y difíciles de asir. 


			Para el caso del genocidio, varios tópicos se tornan recurrentes en las diversas discusiones. Uno de ellos es la cuestión de comprobar la intencionalidad, es decir, la determinación expresa de un grupo de exterminar a otro. El otro tópico es, sin dudas, cómo pensar la conformación de los grupos o colectivos que son perseguidos. Dentro de los estudios sobre cine documental, por su parte, existen disputas al momento de definir su objeto de estudio. En su propio nacimiento el término documental ha sido rebatido –incluso por la propia persona que lo divulgó, John Grierson– y se ha tenido que enfrentar a una dificultad aún mayor: ser “el cine de lo real”. Ahora bien, ¿qué significa “el cine de lo real”? ¿Qué implica representar la realidad? ¿Acaso puede ser aprehendida?


			En las páginas que siguen expondré los orígenes de ambos conceptos, genocidio y cine documental, para pensar sus marcos contextuales de emergencia, así como también diversas perspectivas con el objetivo de alcanzar una definición operativa que permita seguir con la pesquisa. 


			Genocidio, un nuevo nombre para un crimen antiguo


			El término genocidio fue acuñado por el jurista de origen polaco Raphael Lemkin en 1944. En el libro en el que expuso sus ideas, sostenía que genocidio era “un nuevo término y una nueva concepción para pensar la destrucción de naciones”;[1] así, por genocidio entendía “una antigua costumbre en su expresión moderna”, que surge de la palabra griega genos (raza, tribu) y de la latina cide (matar). En el texto basal de lo que luego sería el campo de los estudios sobre genocidio, Lemkin comprende la especificidad de este crimen, señalando que este se dirige contra un grupo nacional como una entidad y las acciones involucradas se efectúan contra los individuos, pero ya no en tanto individuos sino como miembros del grupo. Por otro lado, también señaló que el genocidio posee dos etapas: la primera, la destrucción del patrón nacional del grupo oprimido; la segunda, la imposición del patrón nacional del grupo opresor.[2] De este modo, ya en las primeras reflexiones sobre este crimen se comprendía que el genocidio no radica exclusivamente en el exterminio físico.[3] 


			El trabajo de Lemkin fue publicado al calor de la Segunda Guerra Mundial, mientras los nazis ocupaban todo el continente europeo a la vez que imponían sus leyes raciales y sus políticas de exterminio. Algunos autores señalan que dicha obra fue un intento de dar nombre a los horrores provocados por el nazismo, que Winston Churchill había calificado como “un crimen sin nombre”.[4] “La palabra es nueva, el concepto es antiguo”,[5] señaló Leo Kuper, otro de los pioneros en los estudios sobre genocidio, ya que la posibilidad de exterminar a un grupo como tal ha sido una táctica política empleada a lo largo de la historia de la humanidad. También por eso, más recientemente, Adam Jones sugiere que “las raíces del genocidio se pierden en largos milenios y [que] así quedarán hasta que una ‘arqueología del genocidio’ pueda ser desarrollada”.[6] 


			Si bien es cierto que tanto el trabajo de Lemkin como la posterior sanción de la Convención para la Prevención y la Sanción del Delito de Genocidio por parte de la ONU en 1948 son consecuencia de las atrocidades nazis, el jurista ya se había preocupado con anterioridad por este tipo de crímenes al estudiar el caso armenio. Como representante de Polonia, Lemkin participó en diversas conferencias internacionales, entre ellas la V Conferencia Internacional para la Unificación del Derecho Criminal, que tuvo lugar en Madrid en 1933. Allí presentó un trabajo donde solicitaba pensar y codificar dos tipos de crímenes: el crimen de vandalismo –la destrucción de obras culturales que representan a una nación– y el crimen de barbarismo –la destrucción de una nación o colectividad religiosa–.[7] Pero fue recién al finalizar la contienda bélica, y luego de los Juicios de Núremberg, cuando la comunidad internacional se encontró dispuesta a adoptar medidas para que crímenes de estas magnitudes no se repitieran.


			El 11 de diciembre de 1946, la recién creada Organización de las Naciones Unidas aprobó la resolución 96-I, en la cual definía y entendía al genocidio como: 


			la negación del derecho de existencia a grupos humanos enteros, de la misma manera que el homicidio es la negación a un individuo humano del derecho a vivir […] muchos ejemplos de tales crímenes de genocidio han ocurrido cuando grupos raciales, religiosos o políticos han sido destruidos parcial o totalmente […]. El genocidio es un crimen del Derecho Internacional que el mundo civilizado condena y por el cual los autores y sus cómplices deberán ser castigados, ya sean estos individuos particulares, funcionarios públicos o estadistas y el crimen que hayan cometido sea por motivos religiosos, raciales o políticos, o de cualquier otra naturaleza.[8]


			Esta definición de genocidio resulta sugerente por varias razones. Ante todo, por trazar un paralelismo: así como el homicidio es el crimen de un individuo, el genocidio es el de un grupo. Y si bien sugiere grupos protegidos –entre ellos los políticos– apunta que, en última instancia, no concierne el tipo de grupo –“cualquier otra naturaleza”– sino la negación del derecho a la existencia de grupos como tales. 


			Sin embargo, no serán ni este texto ni la perspectiva de la ONU los que se conviertan en acuerdo internacional. El 9 de diciembre de 1948, dicha organización, luego de acalorados debates, sancionó la Convención para la Prevención y la Sanción del Delito de Genocidio.[9] En ella se establecieron diversas formas de persecución y juzgamiento de este crimen, como también una definición de genocidio mucho más acotada y restringida que la resolución anterior. En la Convención, el artículo II dice que: 


			se entiende por genocidio cualquiera de los actos mencionados a continuación, perpetrados con la intención de destruir, total o parcialmente, a un grupo nacional, étnico, racial o religioso, como tal:


			a) Matanza de miembros del grupo;


			b) Lesión grave a la integridad física o mental de los miembros del grupo;


			c) Sometimiento intencional del grupo a condiciones de existencia que hayan de acarrear su destrucción física, total o parcial;


			d) Medidas destinadas a impedir los nacimientos en el seno del grupo;


			e) Traslado por fuerza de niños del grupo a otro grupo.[10]


			Uno de los aspectos sugerentes de esta definición es que propone pensar nuevamente al genocidio sin llevar adelante necesariamente un exterminio físico.[11] Sin embargo, al definirlo, vemos que no solo se ha removido a los grupos políticos, sino que el crimen queda caracterizado cuando se dirige contra los grupos mencionados –grupos protegidos–. De este modo, el genocidio queda definido por la víctima y no por el crimen en sí. La convención vulnera así los principios elementales del derecho, estableciendo un derecho diferenciado: “la misma práctica con la misma sistematicidad, el mismo horror y análoga saña, solo es pasible de ser identificada como tal si las víctimas tienen determinadas características en común, pero no otras”.[12] 


			A pesar de que esta definición estableció las bases para el juzgamiento de este tipo de crímenes, lo cierto es que posteriormente, durante la Guerra Fría, no se entabló ningún juicio con base en la Convención; esto llevó a los expertos en genocidio a pensar que “el Derecho Internacional no tenía mucho que ofrecer para liberar a la humanidad de tan odioso flagelo”.[13] Recién con la conformación de los Tribunales especiales para Yugoslavia y Ruanda, en 1993 y 1994 respectivamente, la Convención sería puesta en práctica.[14] Si bien los diversos jueces generaron debates en torno a su conceptualización, el veredicto del caso Akayesu, llevado adelante por el Tribunal Penal Internacional para Ruanda, marcó el primer caso de una persona considerada, y condenada, culpable de genocidio.[15] 


			Las discusiones en el ámbito del derecho sobre el genocidio continúan aún hoy. Al transformarse en el siglo XXI el discurso de los derechos humanos como justificativo para invasiones o intervenciones militares, tanto el lugar de la Corte Internacional, la necesidad de revisar la Convención[16] o de establecer medidas para prevenir el genocidio forman parte de las discusiones en el campo de los estudios sobre genocidio en la actualidad. Sin embargo, dicho campo no solo se ha focalizado en el estudio del genocidio en su aspecto jurídico; si bien desde el trabajo pionero de Lemkin hasta los trabajos académicos más sistemáticos pasaron varios años, hacia fines de la década de 1960 y principios de la siguiente se fueron conformando en diversas universidades del mundo centros de investigación del Holocausto y del genocidio. Aunque entre la sanción de la Convención y la década de 1990 tanto el término genocidio como su estudio quedaron relegados, casi marginados, languideciendo con el transcurrir del tiempo, hacia la década de 1970 algunos investigadores dirigieron su trabajo hacia esa área: en 1975, Vahakn Dadrian demostró interés en los estudios comparativos al analizar el Holocausto y el genocidio armenio. En 1976, Richard Arens publicó una obra en torno al genocidio de los aché en Paraguay. El mismo año, el sociólogo Irving Louis Horowitz publicó Genocide: State Power and Mass Murder. Ya en la década de 1980, Leo Kuper publicó Genocide: Its Political Use in the Twentieth Century. En 1990, Frank Chalk y Kurt Johnasson publicaron el clásico Historia y sociología del genocidio y fue también en esa década cuando se editaron los trabajos de autores como Helen Fein, Rudolph Rummel y Robert Melson, así como diversos volúmenes colectivos. 


			En forma paralela, a medida que el Holocausto se fue volviendo el “tropo universal del trauma histórico”[17] y la cultura popular se hizo eco de este a través de abundante literatura, películas y series de televisión –los cincuenta años de finalización de la guerra y el fenómeno previo de Schindler’s list (Spielberg, 1993) tuvieron un fuerte impacto en todo ello–, los estudios académicos en torno a este caso cobraron notoriedad, constituyéndose como un campo específico de investigación en el cual no solo se convocaba al derecho sino también a la historia, la filosofía y la psicología. De las cenizas del Holocausto el mundo alzó la consigna del nunca más, de aprender, investigar y recordar para que en el futuro crímenes de estas características no se repitan. En ese sentido, en la década de 1990 se hacía referencia a las “lecciones del Holocausto” para la historia futura; sin embargo, esas lecciones hicieron poca mella en la esfera política: en menos de dos años se sucedieron el genocidio ruandés y el de Srebrenica en el marco de la guerra de Bosnia. Existía entonces una necesidad imperiosa de repensar el fenómeno de genocidio más allá del Holocausto. Así, durante esta década el campo de los estudios sobre genocidio comenzó a conformarse como un área de investigación específica, que se caracterizó por su multidisciplinariedad e incluyó en los últimos años también la posibilidad de pensar las representaciones artísticas y visuales. Asimismo, sumada a los estudios de los casos particulares, también se forjó una corriente que piensa y lleva adelante estudios comparativos. 


			Uno de los tópicos que alimentó este campo fue el “déficit definicional”[18] de la Convención sobre Genocidio. Los pioneros de esta corriente de estudio destacaron las falencias y debilidades de la Convención, a la vez que proponían nuevas definiciones. Esto no implicó ni implica que los estudios sobre genocidio hayan alcanzado un consenso en torno a una definición única más allá de la sancionada por la ONU. Con todo, esta discusión llevó a que “el campo desarrollara una riqueza peculiar –por el aporte específico de cada una de las definiciones proporcionadas por los distintos autores–, a la vez que instalaba un problema complejo con respecto a su coherencia interna”.[19] La proliferación de definiciones sobre el genocidio fue analizada con detenimiento por Henry Huttenbach, quien sugirió que esta “amenaza con socavar el estudio coherente del genocidio”;[20] en ese sentido, dicho historiador ha denominado esta cuestión como el “Dilema Katz-Charny”, ya que el debate queda ejemplificado y resumido en estas dos opiniones contrapuestas. Steven T. Katz dio inicio en 1994 a una serie de libros[21] en los que argumentaba con “deficiencias metodológicas”[22] que el Holocausto es “fenomenológicamente único”, probando así que este es el único caso de genocidio.[23] En el otro extremo se ubican las diversas matrices definicionales que propuso Isreael Charny, quien en su definición genérica comprende al genocidio como “el asesinato masivo de un número sustancial de seres humanos fuera del curso de acciones militares contra un enemigo declarado, bajo condiciones de indefensión y desamparo de las víctimas”.[24] A diferencia de la de Katz, su definición resulta ser tan amplia que diversas experiencias pueden ajustarse a ella y ser rotuladas como genocidio. El resultado, como sostiene Huttenbach, es “una universalización tal del acto de genocidio que la palabra carece de una especificidad esencial significativa”.[25] De allí que este historiador sugiriera buscar un término más preciso que pueda combinar la destrucción existencial de una colectividad humana, incluyendo su legado cultural. Desde su perspectiva, el término debería ser aniquilación o anulación, ya que esta última palabra añade una dimensión cuasi teológica al genocidio, un aspecto que debe ser incorporado a una conceptuación integral de la idea de genocidio. 


			En las discusiones sobre la denominación y definición subyace también un debate político, ya que, como fuera dicho recién, definir implica también qué casos considerar. Llegados a este punto, los estudios sobre genocidio ya han establecido su propio canon.[26] Se considera como el caso prototípico al Holocausto. En un segundo escalón se encuentra “la tríada”: el Holocausto, el Genocidio Armenio y Ruanda. Luego, se encuentra “el núcleo del siglo XX”: la tríada, más Camboya, Bosnia, pueblos originarios –como un todo– y Darfur (aunque pertenezca al siglo XXI). El “segundo círculo” lo conforman los casos de Pakistán del Este, el caso Kurdo, Guatemala, el Herero, Kosovo, Cartago, los genocidios colonizadores (settler genocides) y el ucraniano/soviético –conocido como Holodomor–. En “la periferia” se ubican los casos de Indonesia, Argentina –la última dictadura militar–, genocidios de la antigüedad, casos asirios y griegos, Timor del Este, Burundi, China maoísta y la República Democrática del Congo. Finalmente, por fuera del canon se encuentran los casos olvidados, aquellos que son estudiados o signados como genocidio de forma muy exigua.


			Algunas definiciones


			Como se dijo, las diversas investigaciones en el campo de los estudios sobre genocidio han propuesto diversas definiciones con el fin de pensar el fenómeno más allá de la Convención. No vamos a reparar en todas sino en aquellas que nos permitan acceder a una definición operativa para continuar con los propósitos del libro. 


			En la obra previamente mencionada, Frank Chalk y Kurt Johnasson proponen la siguiente definición: “El genocidio es una forma de matanza masiva unilateral mediante la cual un Estado u otra autoridad busca destruir a un grupo tal como este y sus miembros han sido definidos por el genocida”.[27] La riqueza de esta definición radica en cómo estos autores saldan la cuestión de los grupos, ya que para ellos estos no están dados de antemano, sino que la figura del enemigo es creada por el propio genocida. Por más que el perpetrador señale a su enemigo en términos religiosos o étnicos, este crea un tipo ideal antes que “esencial”: el Hutu Power creó y definió la figura del tutsi como enemigo al igual que los nazis respecto de los judíos, la Junta Militar respecto de la figura del “delincuente subversivo”, o el “enemigo interno”[28] bajo el régimen de Pol Pot en Camboya. Basta con reparar en las propagandas oficiales y observar cómo fue configurado discursiva y visualmente el otro negativo. A diferencia de la ONU, esta definición señala al Estado u otra autoridad con la misma fuerza que el Estado, como aquel agente posible de cometer genocidio. Una de las críticas a esta propuesta radica en la idea de matanza masiva: si bien la cuestión de “lo masivo” remite a una necesidad de cuantificar el crimen, en cierto sentido ello remite a la disputa por el número de víctimas; así, el genocidio parecería necesitar de un número importante de víctimas –de alguna manera es la sombra de los seis millones de judíos asesinados por el nazismo–, con lo cual queda abierta la pregunta en torno a cuántas víctimas son necesarias para que un genocidio sea considerado como tal. La otra cuestión en esta definición es la propia noción de matanza. Al revisar la Convención, señalé que uno de sus aciertos es pensar que el genocidio no implica, necesariamente, el exterminio físico. La potencia de pensar al genocidio no solo en términos de matanza física abre también la posibilidad de expandir el análisis de sus consecuencias desde otras perspectivas como, por ejemplo, las consecuencias culturales e identitarias en las víctimas.
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