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  Leamos constantemente la Pasión del Señor. ¡Qué rica ganancia! ¡Cuánto provecho sacaremos! Porque al contemplarle sarcásticamente adorado, con gestos y con acciones, y hecho blanco de burlas, y después de esa farsa abofeteado y sometido a los últimos tormentos, aun cuando fueres más duro que una piedra, te volverías blando como la cera y arrojarías toda soberbia de tu alma.

  (S. Juan Crisóstomo. Homilías 

  sobre San Mateo, 87, 1)

 





 PRESENTACIÓN

  

 Pongo en tus manos, amigo lector, este pequeño libro que he titulado Con Jesús en el Calvario porque en él se trata de las últimas horas, seis aproximadamente, que pasó Jesús en la tierra antes de su gloriosa Resurrección. Desde que salió del Pretorio con la cruz a cuestas hasta que depositaron su cuerpo, con inmenso cariño, en el sepulcro las manos amigas de José de Arimatea, Nicodemo y Juan, el evangelista, ayudados por las santas mujeres que acompañaban a la Virgen en aquel día tan triste, a la vez que tan grandioso, del primer Viernes Santo de la historia.

 Acostumbrados a contemplar las bellas imágenes en que nuestros imagineros han plasmado algunos de los pasos de esta historia, podemos convertirnos en meros espectadores de una obra de arte o quedarnos en frívolos participantes de la parafernalia de una procesión o admiradores de la riqueza de una cofradía. Todo muy bello pero ajeno a nuestra propia vida. Como el espectador de una película dramática que se conmueve, pero sigue comiéndose la bolsa de palomitas.

 Estas breves consideraciones se han escrito para que al leerse o, mejor, al meditarse te hagan sentir protagonista de la historia, inmerso en los acontecimientos que tan bella y tan dramáticamente nos contaron los evangelistas.

 En el sufrimiento de Cristo nos corresponde una parte nada desdeñable, porque Cristo sufrió por la humanidad entera, para liberarla de las consecuencias del pecado, y nosotros, cada uno de nosotros, formamos parte de esa humanidad redimida, a la vez que pecadora. Nadie puede sentirse ajeno al pecado; todos, en una u otra porción, hemos ofendido al Señor y, por ello, participado en su tormento. No podemos, no debemos, considerarnos ajenos a aquellas multitudes que insultaban y se mofaban de Cristo.

 Por otra parte, todo el drama del Calvario es fruto del amor infinito de Dios hacia el hombre, que, para liberarlo de las consecuencias del pecado, primero se hace hombre y después sufre el tormento de su pasión y muerte.

 Dice el evangelista que Jesús, habiendo amado a los suyos, los amó hasta el extremo[1]. Es que el amor de Cristo hacia el hombre no tiene límites, por eso el límite de su amor lo puso en el límite de su vida terrena.

 S. Pablo escribió a los cristianos de Corinto[2] un bello himno señalando las cualidades que debe adornar el amor entre los hombres. 

 Aunque el apóstol se refiere al amor entre los cristianos, bien se puede aplicar al amor de Cristo hacia los hombres, hacia la humanidad entera. Dice en él que el amor es paciente, y ¡bien demostrado quedó ello en la pasión!, como queda con cada uno de nosotros a los que perdona, una y otra vez, siempre que acudimos a Él, arrepentidos, a pedirle perdón de nuestras faltas y pecados. Añade que no es envidioso, ni actúa con soberbia, ni es ambicioso, ni se engríe, ni lleva cuenta del mal, ni busca su propio interés. Que excusa todo, que lo cree todo, que lo espera todo, que lo soporta todo, que no se acaba nunca.

 Así es el amor de Cristo hacia cada uno de nosotros. Con cada uno de nosotros es paciente, servicial, generoso, no busca su interés, no se irrita nunca, siempre está dispuesto a recibirnos y a perdonarnos.

 Es lo que hemos pretendido mostrar en estas breves consideraciones.

 Dice Santo Tomás que la pasión de Cristo basta para servir de guía y modelo para toda nuestra vida[3].

 Este ha sido mi único deseo al escribir este comentario. Pido a la Virgen, que aceptó ser nuestra Madre al pie de la cruz de su Hijo, que en ti y en mí se hagan realidad las enseñanzas del Señor.

  

 El Autor

  

 [1]Jn 113,1.

 [2]1 C 13, 4-8.

 [3] Santo Tomás de Aquino. Sobre el Credo. 6, 1c.





 
  1. CAMINO DEL CALVARIO

   

  El Viernes Santo es un día lleno de tristeza, pero al mismo tiempo es un día propicio para renovar nuestra fe, para reafirmar nuestra esperanza y la valentía de llevar cada uno nuestra cruz con humildad, confianza y abandono en Dios, seguros de su apoyo y su victoria.

  (Benedicto XVI. Discurso 8-IV-2009) 

   

   

   

   

   

  Dice S. Mateo que después de poner sobre la cabeza de Jesús una corona de espinas y de mofarse de Él, le pusieron sus vestidos y lo llevaron a crucificar[4], y que al ver los soldados que le fallaban las fuerzas forzaron a un pobre campesino, natural de Cirene, a cargar con la cruz de Jesús.

  Tenían los romanos la costumbre de ejecutar las sentencias de muerte inmediatamente después de ser dictadas y así se hizo con el Señor, como se deduce de la narración de los evangelios. Tampoco serían muchos los preparativos.

  El tribuno mandaría sacar de la cárcel a los otros dos reos que habían de ser ejecutados con Jesús; ordenaría preparasen las raciones de comida para los soldados que habrían de custodiar a los reos y certificar su muerte, señalaría el número de ellos que habrían de acompañar a cada uno de los reos con un centurión al frente, y se pondrían en marcha hacia el calvario, que distaba algo más de medio kilómetro del pretorio y de la torre Antonia donde se encontraban.

  S. Juan dice en su evangelio que Jesús cargó con la cruz a cuestas[5].

  Sabemos por fuentes documentales de la época, que ordinariamente no llevaban los reos la totalidad de la cruz, que llegaba a pesar cerca de cien kilos, sino tan solo el brazo horizontal de la misma, dado que el brazo vertical solía estar ya preparado en el lugar de la ejecución. Este se echaba sobre la espalda o sobre el cuello y no era raro que fuese sujetado con cuerdas a los brazos de quien habría de ser ejecutado en ella. Su peso era más liviano, unos treinta kilos. No parece que el Señor, después de la flagelación y de todos los tormentos sufridos, tuviese capacidad para cargar con toda la cruz y avanzar con ella tan solo unos pocos metros. Parece, por ello, que Jesús solo soportó el peso del palo horizontal, a pesar de que la iconografía clásica acostumbre a representarlo con la cruz entera.

   

   

  LA COMITIVA

   

  La comitiva se formaría rápidamente en el patio del pretorio. Todos tenían prisa de acabar cuanto antes. Pilato, por apartar de él aquel enojoso asunto; los fariseos y gerifaltes del pueblo, para que no permanecieran en la cruz los reos durante los días de la fiesta de la Pascua; y los soldados por cumplir con su enojoso cometido y volver cuanto antes a sus cuarteles o lugares de residencia, dando por concluida aquella misión que, no por repetida, dejaba de ser repugnante y horrorosa.

  Es fácil suponer que algunos de los sanedritas y de los sacerdotes del Templo, aunque no necesariamente los de mayor rango, se incorporarían a la comitiva para cerciorarse de que todo discurría conforme a lo previsto, cortar toda posible reacción de la gente o de los posibles partidarios de Jesús y explicar, si era necesario, el sentido de aquel enojoso cartel mandado escribir por Pilato y que portaba un soldado delante de la comitiva con la causa de la condena, que ellos no consideraban correcto como hicieron ver al gobernador, sin que este atendiese sus exigencias. 

  La comitiva pasaba por una zona muy poblada de la ciudad, no olvidemos que la condena tenía función ejemplarizante, por lo que serían muchos los espectadores de aquella comitiva tan diferente a la contemplada unos días antes cuando Jesús entró en Jerusalén aclamado por el pueblo como el Mesías Salvador.

  La hora, cercana al mediodía, contribuiría a una mayor aglomeración de gente que visitaba a esa hora la multitud de puestos de baratijas y tiendas de poco pelo existentes por donde discurría la comitiva.

  No pocos, ignorantes de lo ocurrido, indagarían el contenido de la cartela que portaba el soldado que abría la comitiva y los sicarios de los sanedritas y los fariseos estarían prestos a explicar que no era cierto que fuese el rey de los judíos, sino que él se creía que lo era, como habían explicado al gobernador. Algunos le reconocerían y se compadecerían de él recordando, tal vez, los milagros obrados en favor de tantos menesterosos y la doctrina tan sublime que predicaba. No faltarían los desilusionados pensando que todo había terminado. Nosotros esperábamos que sería Él quien rescataría a Israel; mas, con todo van ya tres días desde que esto ha sucedido[6], dirían los discípulos de Emaús al mismo Jesús. También habría algunos, y no solo de entre los fariseos, que se sentirían alegres y felices por verse libres de quien fustigaba sus vicios y corruptelas.

  Aunque nada dicen los evangelistas, es tradición muy antigua que Jesús, aplastado por el peso de la cruz y el agotamiento originado por los tormentos sufridos, se derrumbó contra el suelo por tres veces llegando, tal vez, a perder el conocimiento por algunos momentos. Posiblemente fueran estas caídas, que presagiaban que no podría llegar vivo hasta el lugar de la ejecución, lo que llevaron al Centurión al convencimiento de la necesidad de buscar a alguien que cargase con el madero y, al no encontrar a ningún voluntario entre los espectadores, obligó a aquel humilde agricultor que venía de sus campos, ajeno por completo a los acontecimientos, a cargar con la cruz del Señor.

  Es cierto que, entre tanta desolación, entre tanto abandono, en aquella terrible soledad encontró el consuelo de su madre. 

  Nada dicen de ello los evangelios, aunque sí señala S. Juan que se encontró con él mismo y un grupito de mujeres amigas en el Calvario en el momento de la ejecución de la sentencia. Es fácil comprender la angustia que se apoderaría de la Virgen al recibir las primeras noticias sobre el prendimiento en el huerto y el abandono de los suyos, sobre el simulacro de juicio a que había sido sometido por el Sanedrín y la definitiva condena a la cruz. Ella, que siempre supo que su hijo había venido al mundo para salvar a la humanidad del pecado, había leído muchas veces los pasajes del profeta Isaías sobre el varón de dolores y el siervo de Yavé, que recordaría en aquellos momentos, como le vendrían a la memoria las palabras que treinta años antes le profetizara el anciano Simeón cuando, con el Niño en brazos, se llegó hasta el Templo de Jerusalén para presentarlo al Padre. Una espada, le dijo, atravesará tu corazón[7] y desearía correr al encuentro de aquel hijo que tanto necesitaba entonces de su presencia.

  Todos conocemos en qué medida crece el desasosiego y la angustia cuando nos van llegando noticias imprecisas sobre alguna desgracia que se cierne sobre un ser querido. El deseo vivo de saber más sobre aquel accidente, sobre aquella desaparición o sobre aquella enfermedad, que la distancia o el desconocimiento elevan de nivel, engendra en nosotros la necesidad de acercarnos lo más posible a la veracidad de la noticia, que siempre consideramos imprecisa hasta que la vemos con nuestros propios ojos.

  Esto mismo le pasaría a la Virgen y, si cabe, en mayor medida, pues Ella barruntaba todo aquello y temía, como cualquier madre, llegase la hora y el momento que ahora veía llegados.

  Ella sentía la necesidad de ver a Jesús. Si durante aquellos tres años de triunfos y felicitaciones se había mantenido apartada de su Hijo, ahora comprendía que su deber de madre era estar a su lado, junto a él. Corrió en su búsqueda con aquel grupito de mujeres amigas y con Juan, el apóstol adolescente. 

  Habrían sin duda de abrirse camino por entre la multitud indiferente de curiosos que mataban el tiempo contemplando el espectáculo. Tal vez algunos los reconociesen y mostrarían algún sentimiento de compasión y de lástima, otros, por el contrario, aprovecharían el momento para insultarlos y vejarlos. Ella solo sentía la necesidad de ver a su Hijo. Cuando se encontraron con la mirada se lo dijeron todo. No necesitaron palabras, pues hablaron de corazón a corazón.

  El corazón de la Madre sentiría el desgarro producido al contemplar aquella piltrafa de hombre que Ella había traído al mundo y que ahora se encaminaba a cumplir la misión salvadora para la que había venido; Él sentiría el consuelo de no estar solo en aquellos terribles momentos. El dolor de ambos disminuiría al sentirse acompañados.

  La Virgen sentiría el desgarro de su corazón, pero la satisfacción de estar cerca de Jesús; abatida, pero cerca; aceptando la voluntad de Dios, renovando aquel sí que diera al Señor treinta años antes cuando el ángel le propuso, de parte de Dios mismo, el ser su madre.

  Llevaba toda su vida preparándose para este momento, aunque nunca pensó que la maldad del hombre pecador pudiese exigir ese dolor para su redención. Tal vez pasasen por su imaginación, como en una película, tantos momentos de gozo y felicidad vividos al lado de Jesús: los cantos de los ángeles en Belén y la adoración de los pastores, la majestuosidad de la comitiva de los Magos que vinieron de Oriente a adorar al Niño, los regalos tan sustanciosos con que los obsequiaron, las palabras de Isabel considerándola la más bendita entre todas las mujeres de la tierra, los momentos de paz y sosiego, de felicidad junto a su Hijo en el hogar de Nazaret, las felicitaciones de las vecinas y amigas cuando llegasen a la aldea noticias de sus milagros y prodigios, y entonces, se afianzaría en la fe que le aseguraba que aquel hijo suyo que veía ultrajado y vilipendiado era también el Hijo de Dios, que había venido al mundo para salvar al hombre de la inmundicia del pecado, y aceptaría ese tremendo sufrimiento cooperando así con Jesús en su misión redentora.

  Es ahora cuando la piedad cristiana sitúa el momento en el que el Centurión, apiadado de Jesús o temeroso de que no llegase vivo al lugar de la ejecución, obligó a aquel sencillo campesino que volvía, cansado y ajeno a aquellos acontecimientos, de su lugar de trabajo, a llevar la cruz de Jesús. No es un voluntario, si buscó el Centurión un voluntario no lo encontró, y, haciendo uso de su derecho de coacción, le obligó a cargar contra su voluntad la cruz de Jesús, pero no por ello dejó este de pagarle aquel favor.

  Sorprende lo bien informados que se encontraban de él y sus cosas, los evangelistas. No solo conocen su nombre y oficio, sino que también nos dan el lugar de su nacimiento: Cirene, una ciudad norteafricana, otros aseguran que procedía de la ciudad siria del mismo nombre, con una abundante colonia judía algunos de cuyos componentes habían emigrado a Jerusalén, sino que también saben el nombre de sus hijos: Alejandro y Rufo, que sin duda eran bien conocidos de aquellas primeras comunidades cristianas. 

  Dios siempre paga con creces cualquier cosa que hagamos por Él.

  La piedad cristiana habla de una mujer que, valiente, limpió el rostro divino de Jesús con un lienzo en el que quedó grabada su santa faz. Nada dicen de ello los evangelios y son los más los que opinan que se trata de una piadosa leyenda más que de un hecho histórico, que expresa el afán de la Iglesia por limpiar el rostro dolorido y ensangrentado de Jesús.

  Prescindiendo de que el hecho sea histórico o legendario, lo que sí podemos afirmar es que es un ejemplo para los cristianos del siglo XXI. Hoy son muchos los que influenciados por el ambiente laicista que nos rodea, no se atreven a defender a Jesús o el valor de su doctrina. Acorralados por el griterío de las gentes, prefieren esconder su condición de cristianos, reservando para su privacidad sus convicciones y su fe antes que dar la cara y manifestar que son poseedores de la verdad.

  Para aquella mujer lo políticamente correcto hubiese sido diluirse en la masa, esconderse entre la multitud, mirar para otro lado, pensar que era mejor no meterse en líos, bailar el agua a los dirigentes del pueblo que mostraban su satisfacción y su gozo sin ningún tipo de disimulo. Ellos habían triunfado y la gente, los más, les seguían la corriente, pero ella no pensó así y, valiente, sin mezquindades, se lanzó a poner por obra lo que le pedía su corazón, y el Señor, que agradecería aquel gesto como solo Él sabe hacerlo, dejó estampado en el lienzo su rostro divino, deformado, tal vez, como consecuencia de los bofetones y los salivazos, la tortura y la mezquindad de los sayones, pero no por ello menos divino.

  Hoy, como siempre, el Señor nos pide imitar a esta mujer. Dejar nuestros miedos y nuestras vacilaciones y manifestar el orgullo santo de ser discípulos de Cristo, de aquel reo burlado y menospreciado que había elegido la postración y el desprecio, el dolor y la muerte en cruz para darnos a todos, a la humanidad entera, la posibilidad de ser hijos de Dios.

  Sí nos habla el evangelio de un grupito de mujeres que se distinguieron entre la multitud por su compasión hacia el Señor, que merecieron, no solo su mirada agradecida, sino incluso unas pocas palabras de consuelo: no lloréis por mí, les dijo, llorad más bien por vosotras mismas y por vuestros hijos (...) porque si esto se hace con el leño verde, con el seco ¿qué se hará?[8].

  Este gesto de piedad demuestra que no todos los que componían aquella comitiva estaban en contra de Jesús pues, al menos este grupo de mujeres y es de suponer que no estarían solas, estaba a su favor.

  No cabe duda de que fueron valientes, expresión sin duda de su cariño hacia el Señor, pues no podemos olvidar que la tradición judía prohibía llorar por los condenados a muerte.

  No dice el evangelista de qué grupo de mujeres se trataba. No parece que fuesen el grupo que le seguía desde Galilea y le atendía incluso con sus propios bienes, pues las llama hijas de Jerusalén. Algunos opinan podría tratarse de aquellas mujeres de que hablan los libros rabínicos que aliviaban los dolores de los ajusticiados con una especie de brebaje que los adormecía y anestesiaba. Fueran las que fueran el hecho es que se compadecieron del Señor y lloraron por Él.

  Comentando este pasaje S. Josemaría Escrivá dice: Entre las gentes que contemplan el paso del Señor, hay unas cuantas mujeres que no pueden contener su compasión y prorrumpen en lágrimas, recordando acaso aquellas jornadas gloriosas de Jesucristo, cuando todos exclamaban maravillados: bene omnia fecit (Mc. VII, 37), todo lo ha hecho bien.

  Pero el Señor quiere enderezar ese llanto hacia un motivo más sobrenatural, y las invita a llorar por los pecados, que son la causa de la pasión y que atraerán el rigor de la justicia divina[9].

  S. Lucas afirma que le seguía una gran multitud[10]. No tenemos más datos, pero es fácil comprender que, además de ser muchos los que aquellos días se habrían instalado en la ciudad con motivo de las fiestas de Pascua, era mucha la fama de que gozaba Jesús, no solo por los milagros que había hecho de los que se hablaba entre las multitudes, sino también por la grandeza de la doctrina que predicaba, lo que atraería a la gente, bien por curiosidad bien por simpatía y afecto. Por otra parte, no serían pocos los que después de asistir a los oficios religiosos, no tendrían más ocupación que callejear curioseando los puestos de vendedores ambulantes y las tiendas existentes en el lugar y que se unirían a la comitiva para ver en qué terminaba aquello.

  Y en medio de aquella multitud vociferante que ve con más o menos indiferencia el cortejo, camina Jesús y, con Él, dos ladrones; dos presos comunes que pagan por sus hechos, por su vida delictiva, por sus robos y, tal vez, por sus crímenes. Los tres están condenados al mismo suplicio, los tres cargan con su cruz, y los tres nos enseñan tres modos distintos de llevar nuestra propia cruz, la de cada día o la extraordinaria con la que nos podemos encontrar en algún momento de nuestra vida.

  Uno de los ladrones la lleva con rabia, maldiciendo, lleno de odio, sin sentido. Nos habla de tantos para los que solo existe el bienestar material, la comodidad, el capricho; los que no soportan el dolor o el fracaso, los que protestan por todo y en todos solo ven enemigos o contrincantes; los que no quieren comprender el sentido positivo de la vida, los que viven amargados y sin esperanza; para los que la cruz nunca tuvo ni tendrá valor redentor.

  El otro de los ladrones la lleva con resignación; sabe que es el final de una vida vivida al margen de la sociedad y la convivencia, de la ley, justo castigo a sus fechorías y a sus delitos, y no quiere perder la poca dignidad que le queda rebelándose contra aquella sentencia que considera justa. Tal vez fue en el camino hacia el Calvario donde descubrió que aquel compañero de sufrimiento y dolor que los acompañaba, desconocido en el mundo de la marginación y el delito por ellos tan frecuentado, era inocente, condenado como consecuencia más del odio que demostraban los dirigentes del pueblo con sus insultos y sus sarcasmos, que de sus crímenes contra la ley o la religión. Al final, cuando ya su vida llegaba a su término, encontró el valor suficiente para confesar sus propios delitos y la inocencia de Jesús, encontrando así un lugar en el cielo.

  Jesús lleva la cruz con garbo, agotado, pero abrazado a ella, con amor; enseñándonos a llevar nuestra propia cruz, nuestras pequeñas cruces de cada día o las mayores que llegan con la enfermedad, con la desgracia o la muerte del ser querido, con el mismo garbo y el mismo amor con que Él llegó hasta el Calvario, sabiendo que si nos unimos a Cristo, también nuestras cruces tendrán valor redentor y reparador de nuestros propios pecados.

   

   

  LA MUCHEDUMBRE

   

  Los evangelios hablan de una gran multitud que acompañó al Señor en aquel primer Viernes Santo de la historia, aunque no todos intervinieron del mismo modo en el acontecimiento. Se puede decir que en esa gran multitud está representada toda la humanidad, sin que podamos nosotros quedarnos fuera de la misma.

  A veces se ha querido echar toda la culpa de la pasión del Señor sobre el pueblo judío, sobre todo el pueblo judío, al que se ha llegado a considerar como un pueblo deicida, y nada hay ni más falso ni, incluso, más injusto. No todos los judíos participaron en la condena, no todos los que participaron lo hicieron de la misma manera, no todos aprobaron aquel proceder, pero sí todos ellos nos representaban a nosotros; sí, todos nosotros nos podemos ver representados e incluso retratados en aquella multitud.

  Si lo examinamos, aunque solo sea someramente, veremos cómo podemos incluirnos en alguno de aquellos grupos.

  Entre aquellas gentes había algunas que habían simpatizado con la doctrina y las enseñanzas de Jesús, pero que prefirieron la seguridad del presente antes que la incertidumbre del futuro. Ellos habían, tal vez, participado en algún milagro, habían escuchado con gusto su predicación, le habían acompañado incluso en alguna de sus correrías apostólicas, pero veían ahora con claridad que no participaban del mismo entusiasmo los jefes del pueblo, que le consideraban como un perturbador que enseñaba cosas poco acordes con lo políticamente correcto en aquel momento, y prefirieron seguir a sus jefes antes que arriesgar su seguridad y su tranquilidad mostrándose partidarios del Maestro.

  No todos los que nutrían aquella comitiva eran monstruos de maldad. Algunos seguramente estarían el día de Pentecostés con el corazón compungido[11] cuando S. Pedro les recuerda que Jesús había acreditado ante ellos ser enviado de Dios y lo habían matado en la cruz, pero entonces gritaron contra Él porque los demás también gritaban.

  Como hoy cuando no pocos que en privado sienten la voz de su conciencia que les recuerda sus deberes para con Dios y para con los demás, pero gritan, pusilánimes, por miedo a diferenciarse de las masas amorfas que tantas veces no saben lo que dicen, no conocen lo que hacen.

  La voz de la conciencia es sofocada por el griterío de la muchedumbre, por el respeto humano que da alas al mal.

  Tal vez no pocos de nosotros podamos sentirnos retratados en la multitud que acompaña al Señor cuando preferimos lo que está más de moda, seguir en la masa, despersonalizados, antes que dar la cara por lo que consideramos justo y adecuado a nuestra mentalidad y a nuestros valores.

  Entre la multitud aparece otro grupo que podríamos encuadrar entre los inconformistas, los que prefieren la revolución a la paz, los extremistas de todos los órdenes, los fanáticos, los que ponen más interés en la fuerza que en la razón. Entre ellos estaban sin duda los que gritaron a favor de Barrabás, el revolucionario, y en contra de Jesucristo, el pacificador.

  Otro grupo podría estar formado por lo que podríamos denominar burguesía de Jerusalén. A ella pertenecían fundamentalmente los servidores del Templo y los políticos miembros del Sanedrín, que, sin duda, actuaban por móviles religiosos. Ellos habían hecho una religión a su medida. El Dios-Yavé al que daban culto se parecía poco al anunciado por Moisés y los profetas, pero sí estaba muy acorde con su vida cómoda y burguesa. Si el Mesías por ellos esperado no se parecía en nada al anunciado por la revelación divina, a ellos no les parecía así y, por ello, no admitían a Jesucristo que con su predicación les enseñaba su error y su equivocación. Lo consideraban una provocación y se lo quitaron de encima. Es lo mismo que en tantas ocasiones hacemos nosotros.

  Junto a estos grupos incluidos entre la gran muchedumbre debemos señalar al formado por las autoridades civiles del momento personificadas en Herodes y Pilato. Aquí las razones son distintas.

  El primero actúa por despecho, por frivolidad, con cinismo. Pilato por cobardía, por miedo a perder su posición política, por intereses personales; reconoce la inocencia del reo, pero teme ser denunciado ante sus autoridades por los jefes del pueblo, teme le puedan formar un expediente ante las autoridades del imperio, teme perder el puesto.

  Sin duda ambos tienen más de dos imitadores.

  Una multitud injusta en la que, de una u otra manera, nos vemos retratados todos, que por unas u otras razones, lo mismo que ocurre en nuestro tiempo, condenan a Jesús, o, al menos, consienten en su condena y lo acompañan entre la multitud que se llegó hasta el Calvario.

   

   

  EL LUGAR

   

  Dice el evangelista S. Mateo que llevaron a Jesús a un lugar llamado Gólgota, esto es, lugar del Calvario[12]. Era un pequeño montículo situado fuera de las murallas, donde solían ajusticiar a los malhechores.

  No sabemos de dónde le venía el nombre. Ciertamente hoy nadie admite que fuese originado, como sostuvieron no pocos en la antigüedad, por las muchas calaveras existentes en el lugar como resto de los reos allí ajusticiados, y mucho menos que en el lugar hubiese sido enterrado Adán, como sostuvieron, más en sentido figurado que histórico, algunos padres de la Iglesia.

  Parece que más bien le viene el nombre del aspecto de cabeza o calavera que tenía el pequeño montículo, una antigua cantera ya abandona en tiempos de Jesucristo. Siempre han solido las gentes identificar lugares con aspectos del cuerpo humano denominándolos como cabeza, rodillas u otros.

  Se trataba de un pequeño promontorio, situado fuera de las murallas pero muy cercano a las mismas, distante no más de quinientos metros de la torre Antonia, junto a un camino, muy visible para cuantos por él transitaban y para los que habían establecido sus tiendas de campaña en los alrededores, y cercano para cuantos, desocupados o curiosos, pasaban el día fisgoneando los acontecimientos, alegres o luctuosos, que deparaba la vida. El lugar cumplía a la perfección otra de las finalidades de toda pena, que es la ejemplaridad. El contemplar la condena, la tortura a que eran sometidos los reos, servía para disuadir de cometer nuevos delitos a cuantos sentían la tentación de hacerlo.

  Hoy no resulta fácil imaginar el lugar al encontrarnos con la Basílica del Santo Sepulcro, donde se encuentra el Calvario, en medio de callejas y construcciones.

  Ya unos pocos años después de la muerte de Nuestro Señor, el rey Herodes Agripa ordenó la construcción de una nueva muralla, más alejada del centro que la entonces existente, que dejó el lugar no solo incorporado a la ciudad, sino adecuado para construir en él nuevos edificios. No por ello los cristianos de Jerusalén dejaron de venerarlo como el propio de la muerte y resurrección de Jesús.

  Más tarde, hacia el año ciento treinta de nuestra era, se sublevaron, una vez más, los judíos contra los romanos, y el emperador Adriano mandó arrasar toda la ciudad de Jerusalén y construir en su lugar una nueva a la que denominó Aelia Capitolina.

  En su afán de acabar con todo signo judío, considerando como tales también los signos cristianos, ordenó a sus ingenieros y arquitectos que en los lugares más sagrados erigiesen templos y monumentos en loor de los dioses romanos.

  Ello les llevó a construir el nuevo foro de la ciudad precisamente en el lugar de la crucifixión del Señor, tan venerado por la pequeña comunidad cristiana del lugar, aunque para ello precisaran efectuar desmontes y rellenos con grandes cantidades de escombros. Sobre el Santo Sepulcro colocó una estatua de Júpiter y en el lugar de la crucifixión un monumento a la diosa Venus. También se construyó un santuario al dios Adonis sobre la cueva de Belén.

  Estos esfuerzos del emperador Adriano por extirpar de Jerusalén todo signo judeo-cristiano resultaron absolutamente providenciales para que no se perdiese el recuerdo del lugar de la crucifixión y resurrección del Señor, pudiendo señalarlo con toda precisión cuando fue conseguida la paz tras el edicto de Milán del año 313.

  El emperador Constantino mandó construir el año 326 una hermosa basílica a la que dio el nombre de Anástasis o resurrección, aunque para ello fuese preciso serrar literalmente la roca del Calvario.

  Hizo coincidir el centro de la basílica con el lugar exacto del sepulcro del Señor, construyendo junto a la misma pero separada de ella un nuevo edificio que señalaba el lugar de la crucifixión. Así la contempló la famosa monja Egeria a finales del siglo IV, siendo posteriormente ampliada la basílica primitiva y quedando dentro de la misma el lugar de la crucifixión, tal como lo contemplamos en la actualidad.

   

   

  EL SUPLICIO DE LA CRUCIFIXIÓN

   

  Cuenta el evangelista S. Juan que, convencido Pilato de la inocencia de Jesús, deseó soltarlo, pero ante la presión del populacho dirigido por los jefes del pueblo, determinó azotarlo para después soltarlo, esperando con ello satisfacer los deseos de venganza y el odio de los fariseos y dirigentes del sanedrín, pero al presentarlo al pueblo los pontífices y servidores gritaron: ¡Crucifícalo, crucifícalo! y que Pilato, harto de sus gritos les respondió: Tomadlo vosotros y crucificadlo pues yo no encuentro culpa en él[13] añadiendo unas líneas adelante que: se lo entregó para que fuera crucificado[14].

  Era la crucifixión la más terrible de cuantas torturas habían inventado los hombres a lo largo de la historia.

  Los primeros cristianos, dice un historiador, tenían horror de representar a Cristo en la cruz. Habían visto con sus ojos aquellos pobres cuerpos completamente desnudos, fijos a un tosco palo con una barra trasversal en forma de T, con las manos y los pies clavados a este patíbulo, el cuerpo desplomándose bajo su propio peso y la cabeza colgando; los perros atraídos por el olor de la sangre, mordiendo los pies; los buitres revoloteando sobre este campo de carne, y el ajusticiado, consumido por las torturas y abrasado de sed, llamando a la muerte con gritos hondos y sin voz. Era el suplicio de los esclavos y los bandidos. Esto fue lo que soportó Jesús[15].

  Parece procedía de Oriente; de Persia, según los más, aunque otros afirman fueron los fenicios los primeros en emplearla. Sea cual sea su origen lo cierto es que fue muy empleada en la antigüedad, aunque reservada siempre entre los romanos para esclavos y forasteros incursos en los delitos más graves. Sabemos que Alejandro Magno y sus sucesores usaron este castigo, pero siempre fuera de Grecia, pues lo consideraban propio de pueblos bárbaros.

  Los romanos, que lo habían aprendido de los cartagineses, tenían prohibido usarla con los ciudadanos del imperio, aunque consta que se incumplía tal prohibición con demasiada frecuencia, como recordaban los grandes tribunos denunciando los abusos de poder de no pocos gobernadores de provincias. De Cicerón son estas palabras: Que un ciudadano romano sea atado es un abuso; que sea golpeado es un delito; que se le dé muerte es casi un parricidio; ¿qué diré, entonces, si es suspendido en cruz? ¡A hecho tan horrible no se puede dar en modo alguno un apelativo suficientemente adecuado[16].

  Flavio Josefo, el gran historiador judío, cuenta las masacres de judíos crucificados por los gobernadores romanos de Palestina. De Quintilio Varo dice que llegó a crucificar a más de mil judíos; del procurador Félix, que gobernó entre los años 52 y 59 de nuestra era, dice que mandó crucificar a un número incalculable de judíos y, tras la sublevación del año 70, asegura que los soldados, fuera de sí por la rabia y el odio, se divertían crucificando a los prisioneros.

  Para los judíos a la tortura física se añadía la tortura moral, pues llevaba añadida una maldición bíblica: Maldito de Dios el que cuelga de un árbol[17].

  Reservada para los esclavos y los extranjeros y solo aplicable, al menos en teoría, a los delitos más graves, tenía valor ejemplarizante de castigo público, que solía ejecutarse en lugar bien visible, dejando en la cruz hasta varios días los cuerpos de los crucificados, no siendo raro, si nadie reclamaba el cadáver, que terminase devorado por animales de presa y aves de rapiña.

  La muerte llegaba tras una agonía larga y angustiosa, no tanto por la pérdida de sangre cuanto por la sed y la asfixia. A veces los verdugos aligeraban la agonía quebrando las piernas de los ajusticiados, con lo que perdían un punto de apoyo y, al comprimirse el pecho, no podían respirar y morían enseguida; en otras ocasiones atravesaban el pecho con una lanza, como en el caso de Jesús. En estos casos era el Centurión, como jefe del pelotón de soldados encargados de ejecutar la sentencia, el que actuaba; cosa que no siempre se hacía por compasión, sino más bien para poder certificar la muerte del reo y así volver antes a sus lugares de residencia.

  La cruz, que era el instrumento del suplicio, era de varios tipos. Las había en forma de aspa, conocida como la cruz de S. Andrés por haber sido en una de ellas martirizado el apóstol S. Andrés; la conocida como patibulata, de donde procede el español patíbulo, llamada latina por algunos, que tenía forma de T mayúscula; la llamada incisa que se diferenciaba de la anterior en que el palo vertical sobresalía unos centímetros por encima del horizontal; y la llamada cuadrata o cruz griega, en la que los cuatro brazos tenían la misma dimensión.

  El Señor parece fue crucificado en la llamada cruz latina incisa, pues dice el evangelista que sobre la cruz estaba escrita en hebreo, griego y latín, la razón de la condena y que fueron muchos los que la leyeron con harto disgusto de los capitostes del pueblo que preferían que se hubiese puesto que él se hacía rey de los judíos.

  Era normal que los reos fuesen ajusticiados completamente desnudos; pero también lo era que las autoridades romanas respetasen las tradiciones propias de cada lugar, y en Palestina lo hiciesen con relación al pudor tradicional del pueblo cubriéndolo con un pequeño lienzo o paño, como acostumbramos a ver en los crucifijos.

  No parece existiese esa especie de soporte para los pies tan frecuente en la iconografía tradicional, sino que eran clavados los pies, juntos o separados, directamente en el palo vertical de la cruz. Sí era, por el contrario, normal una especie de gancho o clavija de madera, que algunos antiguos llamaban cuerno, que servía como de asiento y que facilitaba la función de los verdugos a la hora de clavar las manos o muñecas sobre el brazo horizontal, a la vez que aliviaba, aunque muy pobremente, al reo que podía así descansar de sus espasmos y congojas en ese pobre apoyo.

  Era normal que los reos fuesen clavados de pies y manos al madero, pero tampoco era infrecuente que fuesen atados fuertemente al mismo. 

  Los crucificados solían morir por asfixia. Al comprimirse el pecho por el peso de todo el cuerpo colgado de unos simples clavos se impedía la respiración con la angustia consiguiente. Era tal el sofoco y el sufrimiento que no era raro afectase a los mismos verdugos que, para aliviar la agonía, quebraban con una maza las piernas del ajusticiado, consiguiendo de ese modo aligerar el momento del fallecimiento. En otros casos, como queda dicho, el Centurión atravesaba el pecho con su lanza, como sabemos ocurrió con el Señor.

  Los romanos tenían dispuesto que fuese autorizada la entrega del cadáver si era reclamado por familiares o amigos. En caso contrario, y no era infrecuente, permanecían colgados varios días hasta que se ordenaba fuesen arrojados a la fosa común de los ajusticiados.

  La cruz era un instrumento de tortura, de sufrimiento y de derrota, que se convirtió en el símbolo más elocuente de esperanza que el mundo haya visto jamás[18].

   

  [4]Mt 27, 31.

  [5]Jn 19, 17.

  [6]Lc 24, 21.

  [7]Lc 2, 35.

  [8]Lc 23, 28-31.

  [9] San Josemaría Escrivá Vía crucis. VIII estación.

  [10]Lc 23, 27.

  [11]Hech 2, 37.

  [12]Mt 27, 33.

  [13]Jn 19, 6.

  [14]Jn 19, 16.

  [15] P. M. J. Lagrange Evangelio de Jesucristo, París 1928, pág. 565.

  [16]Ciceron. In Verrem, II, 5,66.

  [17]Deut 21, 23.

  [18]Benedicto XVI. Discurso. Nicosia-Chipre. 5-VI-2010.
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