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    Para Fabio, este, como todo o resto.

  


  


  
    A pontaria


    DE DEUS


    – Esta mochila é a melhor. É a melhor para trazer pra cá. Cabe tudo.


    – Se abrir bem, cabe uma tevê?


    – Dessas de plasma? Dá assim, olhe só este dispositivo! Levei ontem um computador legal.


    – E ela fica bem nas costas? Dá para subir rápido o morro?


    – Ótima, os colegas que estão aqui ficam se queixando de dores nas costas quando descem com um eletrodoméstico ou coisa parecida, mas eu fico ótimo, e olha que entro em várias casas para escolher as coisas.


    – Que bom que abriram o Sistema de Pacificação antes do natal! Isso é que é saber governar!


    – O governador apresentou o SPA na tevê com o chefe do ministério público.


    – Esse cara é bom também, ele arquiva nossos processos, ele pacifica a sociedade.


    – Que você está guardando aqui?


    – Neste compartimento? A cola, vou fazer prova de noite.


    – E quem disse que tu pode estudar?


    – Posso sim. A gente tá numa democracia. Não quero ficar nesta de policial a vida toda. Vou ser delegado. O que delegado ganha não cabe em mochila.


    Chega o rapaz amarrado. Já havia apanhado bastante.


    – Olhe aqui, é só conferir. É moreno?


    – Mulato.


    – É moreno.


    – Cabelo duro?


    – Duro. Dá pra reciclar depois.


    – Reciclar é o que a gente joga fora.


    – Cabelo preto?


    – Preto! Tá ficando branco de medo.


    – O preto tem medo!


    – Será que tem medo de preto?


    – Se xingar o chefe de preto, ele manda queimar vivo. Pro cara saber que carvão é que é preto. Que preto é queimado. Que preto não vive. Mas sabe queimar.


    – Eu...


    – Cale a boca! Aqui não é lugar de você falar não! A gente tá julgando você!


    – É magro, meio mirrado.


    – É bem vacilão mesmo.


    – Varapau. Não vai ter desperdício de carne.


    – Usa bermuda?


    – Nem precisa perguntar. Já tá de bermuda.


    – É da marca Foreingh, vai ficar comigo.


    – Que nada, é falsificação.


    – Este merda não dá pra usar coisa de bacana.


    – Só se fosse ladrão!


    – E ladrão é crime, a gente mata.


    – Pelo amor de Deus....


    – Deus! Não vem falar deste frouxo não. Não presta. Nunca acertei um tiro pensando nele.


    – Não, Deus é muito bom. Nos tiroteios levo sempre uma medalhinha.


    – É um merda! Ele diz para beber do sangue dele, é um podre. Nunca bebi o sangue de ninguém que matei. Eu mato, mas não sou podre. Não bebo nem sangue. Sou assassino, mas não sou Deus.


    – Eu acho que Deus é bom demais.


    – Ele pede pra comer a carne dele. Ele é bicha, mas eu não sou canibal. Matar não é vergonha, ser bicha sim. Tenho vergonha dele.


    – Deus é o melhor de todos.


    – Podre! Ele diz que existe pecado mortal. Mas eu só tô vivo porque matei, ele ensinou tudo errado. Se não pecar, morre! Ser Deus é que é um pecado mortal, porque tudo que ele faz morre.


    – Mas eu ainda acho que Deus é bom mesmo.


    – Frouxo, podre e matador! É um filho da puta mesmo. Ele manda comer o corpo dele. Eu mato, mas não como quem matei. Eu e minha gata largamos carne vermelha. Não como carne vermelha, não sou Deus pra ficar babando sangue.


    – Deus é bom, todo–poderoso.


    – Por que ele é bom?


    – Toda vez que vou atirar, miro pensando que estou atirando nele. Acerto sempre.


    – Pelo amor de D...


    – Cale a boca, merdinha, amor não tem nada a ver com Deus!


    – Deus é certeiro. Precisão. Amor erra muito.


    – Falta mais alguma coisa?


    – Mulato, cabelo duro e preto, mirrado, usa bermuda. Foi assim que o chefe descreveu o criminoso. Vem cá, ele tem vinte anos?


    – Tá na cara que tem vinte anos.


    – Eu tenho trinta!


    – Então tu perdeu, porque o culpado tem trinta mesmo!


    – Se denunciou!


    – Parem com tudo!


    – O que foi, chefia? Nós acabamos de julgar o cara. Ele já vai ser condenado.


    – Ele confessou tudo!


    – Nem se defendeu.


    – É que o negócio mudou de figura. O chefe descobriu a verdade. Não foi este cara aí que vacilou. O pastor revelou tudo.


    – Mas não foi verdade que uma das mulheres do chefe tava saindo com outro?


    – E que por isso ela foi fuzilada sem calcinha?


    – E que o otário que tava com ela era mulato, tinha cabelo preto e duro, era mirrado e tinha uns vinte anos?


    – Trinta anos!


    – Tanto faz, em qualquer idade dá pra morrer.


    – Nós conseguimos achar um cara assim. E já foi condenado.


    – Não fui eu...


    – Foi o chefe quem mandou cortar as tuas coisas de homem.


    – E depois te sangrar até morrer.


    – E te pregar na estaca pros urubus brincar com tua carne e levar tua alma pro paraíso.


    – Quem mandou mexer com uma mulher dele?


    – Pecado mortal!


    – Mas não é pra julgar não. O chefe já descobriu tudo, é que na festa de lançamento do SPA ele tava muito cheirado e não entendeu bem. O pastor não tinha se picado ainda e pôde ver melhor quem estava com a putinha. Quem fugiu não foi este cara.


    – Não era preto?


    – Não usava bermuda?


    – Usava, sim. Mas era outra mulher.


    – Ela ralava com uma mulher?


    – Pô, pelo menos tinha bom gosto.


    – É, mas mulher assim não pode. Se ela acha que pode dormir com mulher, amanhã vai achar que pode fazer tudo igual ao homem, até mandar na gente.


    – Eu não sou mulher! Me soltem!


    – Cala a boca! Não é mulher, mas é veado. É a mesma coisa pra mim. Então bem que pode morrer no lugar da outra.


    – É mesmo! A gente pode furar ele todo e depois entregar pro chefe o corpo com calcinha...


    – Não é melhor colocar a calcinha nele antes?


    – Antes? Pra quê? Não é bom não. Vai sujar a calcinha. Não se deve sujar roupa assim. Eu só mato com roupa velha.


    – É que assim me dá mais vontade de atirar.


    – Então vamos pegar uma calcinha preta.


    – Gente, deixa esse cara pra lá. O chefe não quer violência. Ele só quer receber a cabeça da outra enrolada na calcinha. Deixa esse cara. Veado é bom porque obedece.


    – É, tudo bem, pode ir desta vez.


    – Mas não quero te ver nunca mais, vagabundo!


    – Cuidado! Esse negócio de mexer com mulher dos outros é muito sério.


    – Livre! Graças a Deus!


    O tiro.


    – Não disse? Deus é muito bom. Toda vez que falam nele, eu acerto o alvo.

  


  
    Chão de


    estrelas


    Anunciamos o homem que anda em cacos de vidro! Aqui mesmo nesta praça, ele já está chegando! Transeuntes e transeuntas, está chegando o homem que anda em cacos de vidro! E ele não tem calo não! É melhor que pedicure. Não acredita não? E você, já andou no vidro? Ele não usa sapato não! Ele nem tem, com o dinheiro que as multidões lhe dão ele compra trituradores! Ele faz tudo pelo público!


    Venham ver o homem que deita em cacos de vidro! Agora, nesta praça, depois de ter se apresentado em toda a capital. Vamos agora mostrar para ele que também nós temos cacos à beça. Vem chegando, minha gente! Ele treina dormindo nos cacos e nunca tem pesadelo! Que sono abençoado... Dormindo com esse colchão, ele fica com a consciência tranquila de que pelo menos ele não se quebrou! Um fenômeno, um fenômeno! Venham ver! O cara rola sobre cacos de vidro! E sai bronzeado. Orgulho de nosso país, ele descobriu que o vidro na pele distribui melhor a luz solar! Vocês vão ver o morenão: ele rola uns dez minutos e é como se tivesse ficado um minuto na praia. Sem perigo de tubarão! É ele que pode morder.


    Não percam! Olhem, se vocês saírem, ele não vem... A gente não pode ficar tão atrás assim das outras cidades, onde ele foi aplaudido várias vezes. Muita gente de fino gosto. Venham! Se não tiver muita gente, ele não vai se emocionar. Sem emoção, o artista não rende. Quando tem muita plateia, ele come o vidro! É muito bonito, às vezes tem vidro verde, azul... Parece salada, quem gosta de churrasco vai ficar chocado, quem é homem não fica só na carne não, quem é homem mastiga até espeto! Que foi? A mocinha nunca viu um homem comendo vidro? Nunca mesmo? Não sabe o que é um macho de verdade! Seu guarda, já prendeu gente assim? Não? Sorte sua! Isso, cheguem mais, não é todo dia, não é todo mês que vemos um macho assim, ainda mais neste país. Ele é a nossa solução!


    Mas ele não vem, não vem mesmo, se a gente não juntar muito vidro. Claro, como o homem que cospe vidro vai aparecer se não puder matar a fome? Gente, já tem muita fome neste país. E esta é fácil de matar. Ele não gosta de vidro de luxo. É gente como a gente. Tem um bar lá, outro ali, um mercadinho, tudo em volta da praça. Tratem de comprar cerveja, muita cerveja. O vidro do refrigerante não é bom, não tem resistência, fica doce demais. Eu vou continuar aqui em cima da árvore para avisar assim que ele chegar. Não é ele que está ali? Ele sente o cheirinho do vidro e vem farejando para descobrir onde pode mostrar seu talento.


    Gente, traz aqui as garrafas! Ainda é pouco, precisa comprar mais. Usem a cabeça! Vocês acham que dá para andar, deitar, rolar, comer, cuspir e namorar caco de vidro só com estas garrafinhas? A gente só tem vinte, uma pobreza de garrafa! Este país já tem pobreza demais. Vamos desenvolver nosso país! Mais cerveja! Precisamos de mais cacos!


    Respeitável público, ninguém está bebendo! Claro que é para beber! Tem que relaxar um pouco, não dá pra ficar trabalhando o tempo todo. Podem beber tudo. Ele não, ele não bebe nunca. Olha que amigo bom pra sair junto! Mas não, ele não bebe, tem muita ética profissional: já pensou, um engraçadinho vai dizer que ele só andou no caco porque estava bêbado. Ou que, com cerveja dentro, qualquer um bebe caco. Andem! Vocês estão demorando muito para beber. Eu não, senão alguma besta vai espalhar que eu só chamei vocês pra beber de graça. E não pra trazer cultura para o povo.


    Chega de trabalho, gente, vem aqui. Já deu. Todo mundo na praça parou para esperar o homem que come vidro. Ele tritura até com os dentes, assim. Depois cospe e dança em cima. Não precisa de música não, o barulho do vidro quebrado já dá o ritmo. Povo que está chegando, vocês, curiosos, bebam pra saudar o homem que dança com cacos de vidro! O sol está caindo, é preciso levantar o ânimo! Beber, beber, que ele não gosta de gente triste. Ele só beija caco de vidro quando vê muita alegria! À saúde dos cacos! Vamos brindar mais umas vinte vezes, que ele vem. Se você não bebe nem vinte copos, como vai aguentar ver o homem que cospe cacos de vidro? Já tem muita garrafa aqui no meio da roda. E gente que deitou, não tem resistência. Mas não servem estas garrafas não. Gente debochada vai dizer que, depois de uma garrafa inteira, qualquer um deita. Mas isto não é pra qualquer um não. E ele gosta de respeito. Ei, você que está beliscando a mulher do outro. Não disfarça não! E você, vai deixar o outro bolinar sua mulher? Assim ele não vem, ele é um cara de família. Depois de quebrar todos os copos da casa, qualquer um vira gente de família. Podem começar a quebrar tudo!


    O pessoal aqui é muito frouxo, assim ele não vem. E você, gordão, vai deixar este aí passar a mão na sua bunda? Querem ver o macho que pisoteia os cacos de vidro e aqui não tem macho nenhum? Isso! Na cabeça, que dói mais! Não, burro! Quebra a garrafa no chão, para cravar na pele dele! Esvazia a garrafa antes, sua besta! É sangue, não cerveja, o que tem que derramar! Quebra a garrafa na cabeça dele, sua besta! Na barriga não serve. Na cabeça, não tem problema, é órgão inútil! A briga está crescendo. Bonito, os vira–latas já saíram correndo. Vira–lata não tem gosto artístico. Quem vê o homem que joga futebol com caco de vidro tem que ter muito gosto! Vai deixar o outro apanhar sozinho? Você também, mulher também pode enfiar vidro na cara de alguém, a gente não discrimina!


    Aproveito para contar que o homem do vidro moído debaixo da unha só tem espelhos novos em casa. Ele quebra sempre todos. É um homem de imagem, conhece bem o que todo mundo quer hoje. Sigam o exemplo dele. Pode bater em criança sim! No pescoço dá mais efeito, no pescoço!


    Ele tem muitas histórias, uma vez foi à praia e ficou em dúvida se deveria quebrar o mar ou o céu, não sabia qual era o espelho de quem. E sentou para raciocinar, ele é muito inteligente, e a areia entrou na sunga. Aquilo o irritava e, antes de quebrar a cara de alguém, exatamente como vocês estão fazendo agora, ele raciocinou que, se a areia era fina, era justamente porque já estava quebrada em cacos bem pequeninos. O mar e o céu já tinham quebrado e a gente senta e mora nos destroços. Ele ficou aliviado e descobriu que Deus existe, só alguém de muito poder conseguiria destruir tanta coisa, só mesmo sendo o divino.


    A briga está boa: quem ainda estava de pé já está caindo. E os pombos? Será que eles confundem caco com migalha e cortarão o bico tentando comer? Vou ter que esperar baixar a confusão para ver se o que vem do céu ficará estirado no chão.


    Ótimo. Ainda há um ou outro em pé, assim como os cacos, mas isso também é um efeito dele.

  


  
    Ábaco do


    desenvolvimentismo


    Talvez finjam que me veem. Não estão vendo agora, claro. Eu conheço bem o jogo deles. Quando ficam parados, em geral não veem nada. Estão sonhando com o último golpe que deram e esquecem do medo de estarem na rua. Moço, dá um trocado? Em geral, eles fingem que veem para ninguém saber que eles são cegos. Estão na rua igual a mim. Têm sua casa, seu barraco, mas, se a rua fechar, vão ficar igual a mim. E vai fechar logo, está previsto no capítulo III, versículo 19. Quem está em casa vai perder o teto e quem não tem teto vai ganhar o céu. Todo dia essa profecia se cumpre.


    Tem um trocado, senhora? Eles só estão fingindo. Se estivessem me observando, estariam voltados para o lado oposto. Em todo lugar é assim, eu sei, nunca precisei sair desta cidade para saber de tudo isto. Quando você está na rua, você não é de lugar nenhum. Se voltar para casa, aí fica num lugar só e deixa de saber tudo o que tinha. Quando eu dava aula no Santo Expedito, eu via essa gente fingir o tempo todo. Na porta do colégio de olho nas alunas. Eu também fingia que não estava percebendo coisa nenhuma. Trocado, senhor? Obrigada. Eu passava muitos problemas para a criançada. Se quem ganha 291 por mês é da classe média segundo o governo, e o mendigo recebe 18 de esmola por dia, em quanto tempo ele chegará à classe média?


    Era um dos problemas mais difíceis, nenhum aluno acertou completamente. Os alunos só fingiam resolver. Ninguém sabia fazer a conta, e não sei se eu conseguiria ensinar àquela gente que só fingia, mas a calculadora estava lá para isso, para facilitar nossa vida. A vida já é muito difícil, é só ver nas linhas da mão. Se as mãos fossem lisas, não seriam como as ruas, acidentadas. Moça, um trocado? A calculadora não adiantava porque os alunos não entendiam qual conta tinham que fazer. Alguns chegavam perto. Lembro do rapaz que achava que tinha que somar 18 com 291 para dar os meses que o mendigo levaria para chegar à classe média. Tinha que somar porque o dinheiro acrescenta muita coisa na vida da gente. Estava praticamente certo.


    Um trocado? Obrigada, querida. Mas isso se deu quando eu dava aula no Santo Expedito, foi no semestre passado. Ainda bem que estou hoje na Escola República das Américas, em que me sinto bem mais respeitada. As paredes das salas têm buracos, mas eles mostram que existe um outro lado em tudo. Alguns corredores têm manchas de sangue, mas elas mostram que o ambiente irradia vida. Os alunos correm de um lado para o outro durante as aulas, mas isso demonstra que o sistema político está cumprindo seus fins.


    Depois pego carona e sento aqui, antes de ter que voltar e pegar o turno da noite. Finjo que estou esperando, mas não estou, não. Eu já consegui. Não tenho que esperar mais nada. Eu não esperava resposta daquele problema, por exemplo. Muito aluno dizia que o problema não dava todos os dados da resposta, porque não tinha a idade do sujeito, sem a idade não daria para calcular em quanto tempo o mendigo chegaria à classe média... Mocinha, um trocado? Muito aluno também queria saber se o mendigo já estava na Idade Média. Alunos religiosos recusavam–se a fazer a conta porque, se o mendigo temesse a Deus, deveria ficar rico, e não médio. Eu ouvia tudo e contemplava os mistérios da matemática, que divide e subtrai, tão igual à sociedade.


    Ainda não consegui passar para os alunos novos o problema da classe média. Vai demorar, eles não prestam muita atenção e têm dificuldade em estudar coisas muito diferentes de sua realidade. Mas eu vou insistir, vão aprender o problema. Algum aluno há de acertar, quem sabe amanhã? Senhora, um trocado?


    Uma aluna do ano passado, muito alta e magra, explicou que primeiro precisava multiplicar 18 por 291 para saber quanto ele precisava ganhar para chegar à classe média. Multiplicar quanto ele recebia por dia pela meta do que precisava. Era uma promessa que tinha que fazer para Deus. Para ser merecedor da graça, precisava pagar uma promessa. Pagar, perguntei? A lógica monetária de Deus, o grande comerciante de almas. Sim, disse a aluna, por isso, depois ele precisava subtrair o produto de 291 vezes 18, isto é, o quanto ele não tinha vezes o que não era suficiente. Pronto. Estava calculado o quanto ele ganharia na classe média.


    Foi emocionante, nunca vi um raciocínio tão bem elaborado. Moça, um trocado? Nunca vi um raciocínio tão bem trabalhado. Para sobreviver, a gente finge que não vê nada, mas acaba vendo quando menos percebe. Precisei dar aula tanto tempo para ter uma aluna que realmente estudasse a matéria. A resposta estava errada, isso nem vem ao caso, mas ela demonstrou ter um talento muito acima da média. A gente precisa valorizar as vocações verdadeiras.


    Neste colégio novo não vi tiroteio ainda. As balas vêm de fora. Às vezes eu finjo que as balas estão no colégio, mando os alunos todos embora, e venho para cá. Os alunos adoram! É preciso dar alegria para eles, a vida é tão difícil. Não sei nem se vou dar o problema neste ano. Na outra escola, um grupo de alunos, para descobrir a resposta, teve a ideia de roubar 18 de 291 pessoas na hora do recreio. Eu não notei nada, ninguém gritou mais do que o normal. Mas esses alunos levaram uma surra dos mais velhos. Um deles veio me contar tudo, e o pior: os alunos disseram que fui eu que mandei fazer aquilo. Ninguém acreditou, claro, foi minha sorte. Que país é este em que ensinar matemática virou incitação ao crime? Ensinar qualquer coisa virou um crime neste país. Fingi que estava indignada, que os alunos eram uns mentirosos, mas eu sabia que essa era uma resposta possível para o problema da classe média. Os meninos tentaram mudar de classe de repente, usando os dados que eu tinha passado. Por isso saí correndo daquela escola, antes de chegar minha vez de ser espancada.


    Obrigado, moça, Deus abençoe. Mas ainda levei a aluna inteligente para meu ponto antigo. Tive de sair do ponto porque ficava muito perto da escola nova. Não podia mais ficar lá. Uma professora precisa valorizar os poucos talentos que encontra. Deixei o ponto com a aluna que tinha mais futuro. Ela gostou e deve estar se dando muito bem. Ela logo vai saber qual é a resposta. Trocado, senhor?
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