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			Prólogo


			Era uma vez, em uma época muito distante, quatro soldados que voltavam para casa após anos em guerra. Tum, tá! Tum, tá! Tum, tá! faziam suas botas enquanto marchavam lado a lado, de cabeça erguida, sem olhar nem para a esquerda nem para a direita. Pois era assim que tinham aprendido a marchar, e não é fácil esquecer um ritual de vários anos. As guerras e as batalhas haviam chegado ao fim, mas não sei ao certo se nossos soldados venceram ou perderam, e talvez isso não faça muita diferença. Suas roupas estavam esfarrapadas, as botas tinham mais furos do que couro, e nenhum deles voltava para casa como o homem que fora ao partir.


			Até que, finalmente, os quatro se depararam com uma encruzilhada e, então, pararam para avaliar suas opções. Uma estrada seguia para o oeste, numa trilha reta e bem pavimentada. A outra dava para o leste, rumo a uma escura e misteriosa floresta. E a terceira, que rumava para o norte, era coberta por sombras de montanhas solitárias.


			— Então, camaradas, devemos tirar a sorte numa moeda? — perguntou o soldado mais alto, por fim, tirando o chapéu e coçando a cabeça.


			— Não — falou o homem à sua direita. — Aquele é o meu caminho.


			Então, ele se despediu dos companheiros e marchou rumo ao leste, sem olhar para trás uma vez sequer enquanto desaparecia na mata escura.


			— Estou pensando em seguir por ali — disse o soldado à esquerda, apontando para as montanhas que se erguiam a distância.


			— Quanto a mim — bradou o soldado alto, rindo —, vou pegar esse caminho mais fácil, pois essa sempre foi a minha opção. Mas e você? — perguntou ele para o quarto soldado. — Por qual estrada vai seguir?


			— Ah, eu — suspirou o último homem. — Acho que tem uma pedra na minha bota. Vou me sentar aqui para tirá-la, pois está me atormentando a quilômetros. — Dito isso, ele avistou um rochedo ali perto e foi se sentar.


			O soldado mais alto recolocou o chapéu na cabeça.


			— Então está decidido.


			Os homens que restavam trocaram cordiais apertos de mãos e seguiram seu rumo. Mas não sei dizer que aventuras encontraram ou se conseguiram voltar para casa em segurança, pois esta não é a história deles. Esta é a história daquele primeiro soldado, o que seguiu para a floresta sombria.


			Seu nome era Coração de Ferro...


			— Coração de Ferro


		




		

			Capítulo Um


			Coração de Ferro ganhou este nome devido a um fato muito estranho. Apesar de seus membros, sua face e, de fato, todo o restante de seu corpo serem exatamente iguais aos dos demais homens criados por Deus, esse não era o caso de seu coração. Ele era feito de ferro e batia em seu peito, forte, resoluto e inabalável...


			— Coração de Ferro


			LONDRES, INGLATERRA


			SETEMBRO DE 1764


			— Dizem que ele fugiu. — A Sra. Conrad se inclinou para compartilhar a fofoca.


			Lady Emeline Gordon tomou um gole de chá e olhou de relance por cima da borda da xícara para o cavalheiro em questão. Ele parecia tão deslocado quanto uma onça-pintada em uma sala cheia de gatinhos malhados: selvagem, ameaçador e nada domesticado. Definitivamente não era um homem a quem associaria um ato de covardia. Ela se perguntou qual seria seu nome enquanto agradecia a Deus sua aparição. O evento da Sra. Conrad estava extremamente chato até a chegada dele.


			— Fugiu do massacre do vigésimo oitavo regimento nas colônias, em 1758 — continuou a Sra. Conrad, esbaforida. — Uma vergonha, não acha?


			Emeline voltou-se para a anfitriã, encarou-a com uma sobrancelha erguida e viu o momento exato em que a tola mulher se deu conta. A tez normalmente rosada da Sra. Conrad ficou vermelha como um pimentão, o que não lhe caiu nada bem.


			— Quer dizer... eu... eu... — gaguejou ela.


			Era esse tipo de coisa que acontecia quando se aceitava o convite de uma dama que desejava circular na alta sociedade, mas não conseguia se adequar muito bem a ela. A culpa era da própria Emeline, na verdade. Ela soltou um suspiro e se apiedou.


			— Ele é militar, então?


			A Sra. Conrad aceitou a deixa, grata.


			— Ah, não. Não mais. Pelo menos, acredito que não.


			— Ah... — disse Emeline, e tentou pensar em outro assunto.


			O salão era grande e ostentava uma decoração de luxo. No teto, havia uma pintura de Hades perseguindo Perséfone. A deusa parecia especialmente fútil e sorria de forma simpática para todos abaixo. Ela não tinha a menor chance contra o deus do submundo, apesar de ele ter bochechas rosadas nesta representação.


			A atual protegida de Emeline, Jane Greenglove, estava sentada em um canapé próximo, conversando com o jovem Lorde Simmons, uma excelente escolha. Emeline assentiu com a cabeça em sinal de aprovação. Lorde Simmons tinha uma renda anual de mais de oito mil libras e uma casa encantadora perto de Oxford. Aquela união seria extremamente conveniente, e, uma vez que a irmã mais velha de Jane, Eliza, já havia aceitado o pedido de casamento do Sr. Hampton, as coisas estavam se encaixando perfeitamente. É claro que tudo corria bem quando Emeline concordava em orientar uma jovem na sociedade, mas, ainda assim, era sempre um prazer poder satisfazer as expectativas de alguém.


			Ou deveria ser. Ela começou a retorcer uma faixa de renda em sua cintura e, quando se deu conta do que fazia, a alisou de novo. Na verdade, estava se sentindo um pouco desnorteada, o que era ridículo. Seu mundo era perfeito. Completamente perfeito.


			Emeline deu uma olhadela casual na direção do estranho e viu que ele a encarava. Os cantos de seus olhos escuros estavam ligeiramente enrugados, como se achasse graça de alguma coisa — dela, possivelmente. No mesmo instante, Emeline desviou o olhar. Que homem terrível. Ele obviamente estava ciente de que todas as mulheres presentes haviam notado sua presença.


			Ao lado dela, a Sra. Conrad tagarelava, em uma clara tentativa de compensar sua gafe.


			— Ele tem uma empresa de importação nas colônias. Creio que esteja em Londres a trabalho; pelo menos foi o que o Sr. Conrad disse. E é tão rico quanto Creso, embora ninguém imagine isso pelas roupas que veste.


			Foi impossível não olhar novamente para o homem depois dessa informação. Da cintura para cima, suas roupas eram mesmo bem simples — paletó preto e colete marrom e preto. Em suma, um traje conservador antes de se olhar para as pernas. Ele usava um tipo de perneiras indígenas. Eram feitas de um couro curtido estranho, muito opaco, e amarradas logo abaixo dos joelhos com tiras listradas de vermelho, branco e preto. As perneiras se abriam na frente, logo acima do sapato, em duas abas ricamente bordadas que caíam para cada lado dos pés. E o sapato era o mais estranho de tudo, pois não tinha salto. Parecia uma espécie de sapatilha confeccionada no mesmo couro macio e opaco, com o que podiam ser miçangas ou um bordado que ia do tornozelo até a ponta do dedão. Ainda assim, mesmo sem salto, o homem era bem alto. Tinha cabelos castanhos, e, pelo que ela conseguia enxergar do outro extremo do salão, olhos escuros. Com certeza não eram azuis nem verdes. Suas pálpebras eram pesadas, e seu olhar exalava inteligência. Ela se esforçou para não estremecer. Era muito difícil lidar com homens inteligentes.


			Ele mantinha os braços cruzados, um ombro escorado na parede, e parecia estar interessado no que via. Como se as pessoas ali fossem as exóticas, não ele. Seu nariz era longo, com uma saliência no meio, e a pele, morena, como se tivesse acabado de sair de uma praia paradisíaca. Os ossos da face eram marcantes e proeminentes: as bochechas, o nariz e o queixo se destacavam de um modo másculo e agressivo, mas, ainda assim, ele era atraente de uma maneira quase irracional. Em contrapartida, a boca era grande e parecia macia, com um sensual vinco invertido no lábio inferior. Era a boca de um homem que gostava de saborear. De experimentar e apreciar. Uma boca perigosa.


			Emeline desviou o olhar novamente.


			— Quem é ele?


			A Sra. Conrad a fitou.


			— Você não sabe?


			— Não.


			A anfitriã ficou maravilhada.


			— Ora, minha querida, é o Sr. Samuel Hartley! Não se fala de outra coisa, embora ele só tenha chegado a Londres há cerca de uma semana. Ele não é muito respeitado, por causa da... — O olhar da Sra. Conrad cruzou com o de Emeline, e ela se interrompeu no mesmo instante. — Enfim. Apesar de toda a sua riqueza, nem todos querem conhecê-lo.


			Emeline congelou ao sentir um arrepio na nuca.


			A Sra. Conrad prosseguiu, distraída:


			— Eu realmente não deveria tê-lo convidado, mas não resisti. Aquele físico, minha querida. Simplesmente delicioso! Ora, sem o convite, eu jamais teria... — Sua verborragia se encerrou com um gritinho de susto, pois um homem pigarreou logo atrás delas.


			Emeline não estava prestando atenção, portanto não viu quando ele se moveu, mas sabia, por instinto, quem era o homem atrás delas. Ela virou a cabeça devagar.


			Olhos de um tom castanho como café e ares zombeteiros encontraram os dela.


			— Sra. Conrad, eu ficaria grato se nos apresentasse. — Sua voz tinha um sotaque americano e um tom categórico.


			A anfitriã respirou fundo diante daquela ordem direta, mas a curiosidade prevaleceu sobre a indignação.


			— Lady Emeline, gostaria de lhe apresentar o Sr. Samuel Hartley. Sr. Hartley, Lady Emeline Gordon.


			Emeline se abaixou numa reverência e, ao se erguer, deparou-se com a mão grande e bronzeada dele estendida em sua direção. Ela a encarou por um momento, aturdida. O homem não seria tão deselegante a esse ponto, seria? A risadinha abafada da Sra. Conrad decidiu a questão. Com todo o cuidado, Emeline tocou a mão de leve, usando apenas a ponta dos dedos.


			Mas foi tudo em vão. O Sr. Hartley a segurou firme com as duas mãos, envolvendo os dedos dela com um calor intenso. As narinas dele se dilataram ligeiramente quando Emeline foi puxada para a frente pelo aperto de mão. Ele a estava cheirando?


			— Como vai? — perguntou ele.


			— Bem — respondeu Emeline. Ela tentou se desvencilhar do aperto de mão, mas não conseguiu, apesar de o Sr. Hartley não parecer estar fazendo uso de muita força. — Será que o senhor poderia devolver minha mão?


			Aquela boca se contraiu novamente. Ele costumava rir de todo mundo ou só dela?


			 — Claro, milady.


			Emeline abriu a boca para dar uma desculpa — qualquer desculpa — para se afastar daquele homem pavoroso, porém ele foi mais rápido.


			— Posso acompanhá-la até o jardim?


			Aquilo não era um convite de verdade; ele já estava com o braço erguido, obviamente esperando que aceitasse. E o pior de tudo foi que Emeline aceitou. Em silêncio, ela pousou as pontas dos dedos sobre a manga do paletó dele. Ele meneou a cabeça para a Sra. Conrad e conduziu Emeline para fora em questão de minutos, agindo com extrema habilidade para um homem tão deselegante. Ela o encarou com desconfiança.


			O Sr. Hartley virou a cabeça e flagrou seu olhar. Os olhos dele se contraíram nos cantos, rindo de Emeline, apesar de a boca demonstrar perfeita seriedade.


			— Somos vizinhos, sabia?


			— Como assim?


			— Aluguei a casa ao lado da sua.


			Emeline percebeu que o encarava. Mais uma vez, tinha sido pega de surpresa — uma sensação desagradável, tão rara quanto indesejada. Ela conhecia os moradores da casa à direita da sua, mas a propriedade da esquerda havia sido desocupada recentemente. Na semana anterior, durante um dia inteiro, homens entraram e saíram pelas portas abertas, suando, gritando e xingando. E eles tinham carregado...


			Ela franziu as sobrancelhas.


			— O canapé verde-ervilha.


			Os lábios dele se curvaram em um canto.


			— O quê?


			— O senhor é o dono daquele canapé verde-ervilha abominável, não é?


			Ele inclinou a cabeça, em uma reverência.


			— Confesso que sim.


			— E pelo visto não tem nenhuma vergonha de admitir isso. — Emeline apertou os lábios em sinal de desaprovação. — Ele tem mesmo corujas douradas entalhadas nos pés?


			— Não reparei.


			— Eu reparei.


			— Então não vou discutir.


			— Humpf! — Emeline desviou o olhar.


			— Gostaria de lhe pedir um favor, senhora. — Sua voz retumbou acima da cabeça de Emeline.


			Ele a conduzira para uma das trilhas de cascalho do jardim da casa dos Conrad, que, por pura falta de imaginação, contava com roseiras e cercas-vivas baixas e podadas. Infelizmente, a maioria das rosas já havia desabrochado, então, o jardim estava sem graça e parecia abandonado.


			— Eu gostaria de contratá-la.


			— O senhor quer me contratar?


			Emeline respirou fundo e parou de caminhar, forçando-o a se deter também e a fitá-la. Será que aquele homem estranho achava que ela era uma cortesã ou algo assim? Que insulto! Perplexa, ela se pegou analisando o perfil dele, passando pelos ombros largos, o abdome liso, e por fim descendo para uma parte inapropriada de sua anatomia, que, agora que prestava atenção, se destacava na calça de lã preta que ele usava por baixo das perneiras. Emeline respirou novamente, quase sem fôlego, e subiu o olhar. Mas ou o homem não havia notado a indiscrição ou era mais educado do que suas roupas e seus modos levavam a crer.


			Ele continuou:


			— Preciso de uma tutora para minha irmã, Rebecca. Alguém que possa acompanhá-la às festas e aos bailes.


			Emeline inclinou a cabeça ao perceber que ele queria uma dama de companhia. Ora, por que o tolo não tinha dito isso antes e a poupado daquela situação embaraçosa?


			— Sinto dizer que não será possível.


			— Por que não? — As palavras saíram suaves, mas havia um tom autoritário por trás delas.


			Emeline enrijeceu.


			— Só aceito damas da alta sociedade. Não creio que sua irmã atenda aos meus requisitos. Sinto muito.


			Ele a observou por um momento e então desviou o olhar. Apesar de seus olhos estarem fixos em um banco ao final da trilha, Emeline duvidava que o estivesse vendo de verdade.


			— Talvez, então, eu possa apelar para que a senhora nos aceite por outro motivo.


			Ela congelou.


			— E qual seria?


			Os olhos do Sr. Hartley a fitaram novamente, e agora não havia nenhum resquício de diversão neles.


			— Eu conhecia Reynaud.


			A batida do coração de Emeline soava muito alta em seus ouvidos. Porque, é claro, Reynaud era seu irmão. Seu irmão que havia morrido no massacre do vigésimo oitavo regimento.


			ELA CHEIRAVA A bálsamo de limão. Sam inalou a fragrância familiar enquanto esperava a resposta de Lady Emeline, ciente de que o perfume atrapalhava sua concentração. Era perigoso se distrair ao negociar com um oponente inteligente. Mas era estranho descobrir que aquela mulher sofisticada usava um aroma tão caseiro. A mãe de Sam costumava cultivar limão na horta de casa, nos confins da Pensilvânia, e o cheiro o fez voltar no tempo. Ele se lembrava de se sentar à mesa de madeira rústica quando era garoto, observando a mãe despejar água fervente sobre as folhas verdes; do cheiro refrescante que emanava com o vapor da caneca de cerâmica. Bálsamo de limão. Bálsamo da alma, como dizia a mãe.


			— Reynaud está morto — disse Lady Emeline de súbito. — Por que acha que eu lhe faria esse favor só porque o senhor diz que o conheceu?


			Sam analisou seu rosto enquanto ela falava. Sem dúvida era uma mulher bonita. Tinha cabelos e olhos muito escuros, e lábios fartos e vermelhos. Mas sua beleza era complicada. Muitos homens poderiam se sentir desencorajados pela inteligência naqueles olhos escuros e pelo modo desconfiado com que retorcia aqueles lábios vermelhos.


			— Porque a senhora o amava. — Sam observava os olhos dela enquanto falava e percebeu um breve lampejo. Sua suposição estava correta; Lady Emeline tinha sido próxima do irmão. Se ele fosse uma pessoa boa, jamais se aproveitaria da dor dela. Mas bondade nunca fora seu forte, tanto nos negócios como na vida pessoal. — Achei que o faria pela memória dele.


			— Humpf! — Ela não parecia muito convencida.


			Mas Sam sabia que não era o caso. Uma das primeiras coisas que aprendera no mundo da importação fora reconhecer o momento exato em que o oponente fraquejava e que a negociação pendia a seu favor. O próximo passo seria fortalecer sua posição. Ele ofereceu o braço novamente, e Lady Emeline o encarou por um instante antes de pousar a ponta dos dedos enluvados sobre a manga de seu paletó. Ele se sentiu empolgado com o consentimento dela, mas teve o cuidado de não deixar a reação transparecer.


			Em vez disso, continuou a guiá-la pela trilha do jardim.


			— Minha irmã e eu ficaremos em Londres por apenas três meses. Não espero que faça um milagre.


			— Por que se dar ao trabalho de pedir minha ajuda, então?


			Sam inclinou a cabeça na direção do sol de fim de tarde, feliz por estar ao ar livre, longe das pessoas no salão.


			— Rebecca só tem 19 anos. Vivo ocupado com meus negócios e gostaria que ela se divertisse, que conhecesse outras moças da sua idade, talvez. — O que era verdade, ainda que não fosse toda a verdade.


			— Não há nenhuma parente que possa acompanhá-la?


			Sam baixou os olhos para ela, achando graça na pergunta direta. Lady Emeline era uma mulher pequena; sua cabeça batia apenas no ombro dele. Sua estatura poderia passar uma ideia de fragilidade, mas ele sabia que a dama não era nenhuma bonequinha de porcelana. Ele a observara por uns vinte minutos na maldita salinha de estar antes de se aproximar. Durante esse tempo, o olhar dela não havia parado por um minuto sequer. Mesmo enquanto conversava com a Sra. Conrad, ela observava as moças que acompanhava e a movimentação dos outros convidados. Sam apostaria que a mulher estava ciente de todas as conversas no cômodo, de quem falara com quem, de como o tema se desenrolara e quando dispersaram. No mundinho dela, Lady Emeline era tão bem-sucedida quanto Sam.


			O que a tornava a pessoa ideal para ajudá-lo a entrar na sociedade londrina.


			— Não, minha irmã e eu não temos nenhuma parente viva — foi a resposta dele. — Nossa mãe morreu dando à luz Rebecca, e papai partiu meses depois. Felizmente, nosso tio paterno tinha negócios em Boston. Ele e a esposa acolheram Rebecca e a criaram. Mas os dois já faleceram.


			— E o senhor?


			Sam se virou para encará-la.


			— O que tem eu?


			Ela franziu a testa, impaciente.


			— O que aconteceu com o senhor depois que seus pais morreram?


			— Fui enviado para um internato — disse ele simplesmente. Não mencionou o choque que sentira ao trocar uma cabana na floresta pelo mundo de livros e disciplina rígida.


			Os dois chegaram a um muro, que marcava o final da trilha. Lady Emeline parou de repente e o encarou.


			— Preciso conhecer sua irmã antes de tomar uma decisão.


			— Claro — murmurou ele, certo de que atingira seu objetivo.


			Ela sacudiu as saias de um jeito brusco, com os olhos castanhos semicerrados e os lábios vermelhos pressionados enquanto pensava. Uma imagem do irmão falecido de Emeline de repente invadiu a mente de Sam: os olhos castanho-escuros de Reynaud estavam semicerrados do mesmo jeito que os dela, e ele passava um sermão num soldado. Por um segundo, o rosto masculino sobrepôs o rosto menor, feminino, da irmã. As sobrancelhas espessas e escuras de Reynaud se juntaram, e os olhos escuros como a noite o encaravam em reprovação. Sam estremeceu e afastou a imagem do fantasma, concentrando-se no que a mulher viva dizia.


			— O senhor e sua irmã podem me fazer uma visita amanhã. Depois disso, darei minha resposta. Para um chá, talvez? O senhor toma chá, não toma?


			— Sim.


			— Excelente. Duas horas está bom?


			Ele sentiu vontade de sorrir com aquela ordem.


			— É muita gentileza sua, milady.


			Ela o encarou com desconfiança por um momento, então se virou e voltou pelo mesmo caminho, deixando-o para trás. Sam a acompanhou lentamente, observando aquelas costas elegantes e o movimento das saias. E, enquanto a seguia, deu uma batidinha sobre o bolso, ouvindo o estalo conhecido de um papel, e se perguntou: qual seria a melhor forma de usar Lady Emeline?


			— NÃO COMPREENDO — declarou tante Cristelle durante o jantar naquele mesmo dia. — Se o cavalheiro faz tanta questão de ter a honra do seu patronato, por que não a procurou pelas vias normais? Ele deveria ter pedido a um amigo que o apresentasse.


			Tante Cristelle era a irmã caçula da mãe de Emeline, uma dama alta, de cabelos grisalhos, costas eretas demais e olhos azuis da cor do céu que deveriam ter um ar bondoso, mas não tinham. Nunca se casara, e, no fundo, Emeline desconfiava de que todos os homens da idade da tia deviam morrer de medo dela. A senhora morava com a sobrinha e o sobrinho-neto, Daniel, havia cinco anos, desde a morte do pai do menino.


			— Talvez ele não saiba como essas coisas funcionam — disse Emeline enquanto escolhia um pedaço de carne na travessa. — Ou talvez não quisesse perder tempo com os costumes habituais. Afinal, ele mencionou que ficarão em Londres por pouco tempo. — Ela apontou para o pedaço que havia escolhido e sorriu em agradecimento enquanto o criado a servia.


			— Mon Dieu, se o homem é tão deselegante e grosseiro, então nem devia se dar ao trabalho de tentar transitar pelos labirintos da sociedade. — A tia tomou um gole do vinho e então fez um biquinho, como se a bebida estivesse azeda.


			Emeline emitiu um som evasivo. A análise que tante Cristelle fizera do Sr. Hartley estava parcialmente correta — o homem de fato passava a impressão de ser grosseiro. O problema era que seus olhos diziam o contrário. Ele quase parecia estar rindo dela, como se ela fosse a desavisada.


			— E o que você vai fazer, eu lhe pergunto, se a moça for igual ao irmão? — Tante Cristelle ergueu as sobrancelhas numa expressão exagerada de pavor. — E se ela usar tranças que descem pelas costas? E se rir muito alto? E se andar descalça, e os pés forem encardidos?


			Esse pensamento desagradável pelo visto foi demais para a senhora. Ela fez sinal para que o criado servisse mais vinho enquanto Emeline mordia o lábio para conter um sorriso.


			— Ele tem muito dinheiro. Perguntei discretamente para outras damas presentes sobre suas condições. Todas confirmaram que o Sr. Hartley é mesmo um dos homens mais ricos de Boston. Pelo visto, circula pela alta sociedade de lá.


			— Pff! — A tia desdenhava da sociedade de Boston.


			Emeline cortou a carne com tranquilidade.


			— E mesmo que sejam grosseiros, tante, certamente não podemos julgar a moça pela falta de uma educação adequada, não acha?


			— Non! — exclamou tante Cristelle, assustando o criado parado atrás dela, que quase derrubou a garrafa de vinho. — E repito, non! Esse preceito é a base da sociedade. Como vamos discernir os bem-nascidos da ralé senão pelos bons modos?


			— Talvez a senhora esteja certa.


			— Sim, claro que estou certa — retrucou a tia.


			— Hmm. — Emeline espetou a carne no prato. Por algum motivo, tinha perdido a vontade de comer. — Tante, a senhora se lembra daquele livro que a babá costumava ler para mim e para o Reynaud quando éramos crianças?


			— Livro? Que livro? Do que você está falando?


			Emeline puxou uma ponta de fita presa em sua manga.


			— Era um livro de fábulas, e nós gostávamos muito das histórias. Pensei nele hoje, não sei por quê.


			Ela encarou o prato, pensativa, recordando a infância. A babá com frequência lia para os dois irmãos do lado de fora, depois de um piquenique à tarde. Reynaud e Emeline ficavam sentados sobre a toalha aberta no chão enquanto a mulher virava as páginas do livro. Mas, à medida que a história avançava, Reynaud chegava cada vez mais perto da babá sem perceber, atraído pela emoção da história, até quase subir no colo dela, ouvindo atentamente cada palavra, com os olhinhos escuros brilhando.


			Ele foi uma pessoa tão animada, tão vivaz, mesmo quando menino. Emeline engoliu em seco, alisando com cuidado a fita emaranhada em sua cintura.


			— Só estava me perguntando onde poderia estar. Será que está guardado no sótão?


			— Quem sabe? — A tia deu de ombros de forma muito eloquente e tipicamente francesa, sem dar muita importância ao velho livro de fábulas e às lembranças que Emeline guardava do irmão. E então se inclinou para a frente e exclamou: — Mas repito, por quê? Por que você sequer está pensando em aceitar esse homem e sua irmã descalça?


			Ela achou por bem não mencionar que, na verdade, as duas não sabiam nada sobre os calçados da Srta. Hartley. De fato, o único Hartley que Emeline conhecia era o irmão. Por um momento, a imagem do homem de rosto bronzeado e olhos castanhos como café invadiu sua mente. Ela balançou a cabeça lentamente.


			— Não sei explicar muito bem. Tudo que sei é que ele obviamente precisa da minha ajuda.


			— Ah, mas se você aceitasse todos que precisam da sua ajuda, não iríamos dar conta de tantos pedidos.


			— Ele disse... — Emeline hesitou, observando a luz que se refletia na taça de vinho. — Ele disse que conhecia Reynaud.


			Tante Cristelle pousou a taça de vinho com todo cuidado.


			— Mas por que você acredita nisso?


			— Não sei. Apenas acredito. — Ela olhou para a outra mulher com desamparo. — A senhora deve achar que sou uma tola.


			Tante Cristelle suspirou, os lábios pendendo para baixo nos cantos, enfatizando as marcas do tempo.


			— Não, ma petite. Só acho que você amava muito seu irmão.


			Emeline assentiu com a cabeça, observando os dedos girarem a taça de vinho, sem olhar para a tia. Ela amara Reynaud. Ainda amava. O amor não acabava só porque o ser amado havia morrido. Mas havia outro motivo pelo qual estava considerando aceitar a garota Hartley. Por alguma razão, Emeline desconfiava de que Samuel Hartley não havia lhe contado toda a verdade quando pedira sua ajuda. Ele queria algo. Algo que envolvia Reynaud.


			E isso significava que ele deveria ser observado de perto.


		




		

			Capítulo Dois


			Coração de Ferro andou por vários dias pela floresta escura e,durante esse tempo, não encontrou nem ser humano nem animal. No sétimo dia, a muralha de árvores se abriu, e o soldado saiu da floresta. À frente dele se estendia uma cidade brilhante. Coração de Ferro ficou olhando. Nunca, em todas as suas andanças, tinha visto uma cidade tão magnífica. Mas logo seu estômago roncou, despertando-o de seu deslumbramento. Ele precisava comprar comida, mas, para comprar comida, precisava arrumar um emprego. Então, lá seguiu ele para a cidade.


			Porém, apesar de perguntar em todos os lugares, não havia nenhum trabalho decente para um soldado que tinha acabado de voltar da guerra. E creio que isso aconteça com muita frequência, pois, ainda que todos fiquem felizes em ver um soldado em tempos de guerra, depois de passado o perigo, olham para o mesmo homem com desconfiança e desprezo.


			Assim, Coração de Ferro se viu forçado a aceitar um emprego como varredor de ruas. Trabalho que aceitou com gratidão...


			— Coração de Ferro


			— Acho que ouvi você chegando ontem. Já era tarde — comentou Rebecca enquanto servia ovos pochés no próprio prato na manhã seguinte. — Passava de meia-noite?


			— É mesmo? — respondeu Samuel vagamente. Ele estava sentado à mesa do café da manhã atrás dela. — Desculpe se acordei você.


			— Ah! Ah, não. Você não me incomodou de forma alguma. Não foi isso que eu quis dizer. — Rebecca suspirou e ocupou o assento de frente para o irmão. Estava morrendo de vontade de perguntar por onde ele andara na noite passada (e na noite anterior), mas a timidez e certa hesitação a impediram. Ela se serviu de um pouco de chá e tentou puxar assunto, o que era sempre um pouco difícil pela manhã. — Quais são seus planos para hoje? Vai tratar de negócios com o Sr. Kitcher? Eu... eu pensei que, se você não for, talvez pudéssemos passear por Londres. Ouvi dizer que a Catedral de St. Paul...


			— Droga! — Samuel pousou a faca com um estalo. — Eu me esqueci de avisar.


			Rebecca sentiu o estômago se revirar. Ela sabia que seria difícil — o irmão vivia ocupado —, mas, mesmo assim, desejara que pudessem passar um tempo juntos naquela tarde.


			— Avisar o quê?


			— Nossa vizinha, Lady Emeline Gordon, nos convidou para um chá.


			— O quê? — Rebecca lançou um olhar involuntário em direção à propriedade que ficava à direita. Ela já vira a dama de relance uma ou duas vezes e ficara impressionada com a sofisticação da vizinha. — Mas... mas quando foi isso? Não vi nenhum convite nas correspondências desta manhã.


			— Eu a conheci no evento a que fui ontem.


			— Céus! — exclamou Rebecca, surpresa. — Ela deve ser uma dama muito gentil para nos convidar tão rápido. — Que vestido deveria usar para conhecer uma mulher da aristocracia?


			Samuel brincou com a faca, e, se Rebecca não o conhecesse bem, diria que o irmão mais velho estava constrangido.


			— Na verdade, perguntei se ela poderia acompanhá-la a alguns eventos.


			— É mesmo? Pensei que você não gostasse de bailes e eventos sociais.


			É claro que Rebecca estava feliz com o fato de o irmão ter pensado nela, mas o súbito interesse dele em sua vida social parecia estranho.


			— Sim, mas agora que estamos em Londres... — Samuel deixou a frase solta no ar enquanto tomava um gole de café. — Achei que gostaria de sair. Ver a cidade, conhecer algumas pessoas. Você tem só 19 anos. Deve estar morrendo de tédio, zanzando pela casa, só com a minha companhia.


			Bem, isso não era totalmente verdade, refletiu Rebecca enquanto tentava pensar em uma resposta. Na verdade, ela estava cercada de pessoas... os criados. Parecia haver um batalhão deles na casa que Samuel alugara em Londres. Quando ela achava que já havia conhecido todos, aparecia uma criada nova ou um engraxate que nunca tinha visto antes. Neste exato momento, dois deles estavam parados perto da parede, só esperando para servi-los. Ela achava que um deles se chamava Travers, e o outro... puxa vida! Tinha esquecido o nome do outro, apesar de estar certa de que já o vira antes. Ele tinha cabelos bem pretos e olhos de um verde incrível. Não que estivesse prestando atenção na cor dos olhos de um criado, é claro.


			Rebecca remexeu os ovos frios no prato. Na casa de Boston, onde morava com Samuel, estava acostumada a contar apenas com a cozinheira e Elsie. Durante sua infância, tinha o hábito de fazer as refeições na companhia das duas até passar a ser considerada uma moça e, então, obrigada a se sentar à mesa de jantar com tio Thomas. O tio era uma pessoa muito querida, e Rebecca o amava, mas jantar com ele sempre fora um desafio. As conversas que tinham durante as refeições eram sempre tão monótonas se comparadas às fofocas noturnas que costumava compartilhar com a cozinheira e a criada idosa. Os assuntos ficaram um pouco mais animados depois que Samuel foi morar com ela, após a morte do tio Thomas, mas não tanto. O irmão sabia ser engraçado quando queria, mas normalmente parecia distraído, com a mente focada nos negócios.


			— Você se importa? — A pergunta de Samuel interrompeu seu fluxo de pensamentos.


			— Perdão?


			O irmão a encarava com a testa franzida, e Rebecca teve a sensação de que o desapontara de algum modo.


			— Você se importa de eu ter pedido a ajuda de Lady Emeline?


			— Não, de forma alguma. — Ela abriu um sorriso largo. É claro, seria melhor se pudesse passar seu tempo com o irmão, mas ele estava em Londres a negócios, afinal de contas. — Fico feliz por você ter pensado em mim.


			Mas essa resposta o fez pousar a xícara de café.


			— Você fala como se eu a considerasse um fardo.


			Rebecca baixou os olhos. Na verdade, para ela, era exatamente assim que ele a enxergava. Como um fardo. De que outra forma seria? Ela era muito nova e fora criada na cidade. Samuel, ao contrário, vivera até os 14 anos no interior selvagem do país. Às vezes, Rebecca tinha a impressão de que o abismo que os separava era muito maior do que um oceano.


			— Sei que não queria que eu tivesse vindo junto com você nessa viagem.


			— Já discutimos isso. Fiquei feliz em trazê-la quando soube que queria vir.


			— Sim, e lhe sou muito grata.


			Rebecca arrumou os talheres sobre o prato com todo cuidado, ciente de que a resposta não era exatamente a ideal, e lançou uma olhadela para ele.


			Samuel estava com a testa franzida de novo.


			— Rebecca, eu...


			Mas o mordomo o interrompeu.


			— O Sr. Kitcher acaba de chegar, senhor — disse ele, anunciando o advogado do irmão.


			— Obrigado — murmurou Samuel. Ele se levantou e se inclinou para dar um beijo na testa da irmã. — Kitcher e eu vamos agendar uma visita ao depósito de Wedgwood. Voltarei depois do almoço. Devemos estar às duas na casa de milady.


			— Tudo bem — respondeu Rebecca, mas Samuel já estava à porta.


			Ele saiu sem dizer mais nada, deixando-a sozinha com seus ovos. Salvo, é claro, pelos criados.


			O CAVALHEIRO DA COLÔNIA parecia ainda mais imponente parado em sua pequena sala de estar. Esse foi o primeiro pensamento de Emeline naquela tarde ao se virar para cumprimentar os visitantes. Era gritante o contraste entre o belo cômodo — elegante, sofisticado e muito civilizado — e o homem imóvel no centro dele. Ele deveria se sentir intimidado por tanto dourado e cetim, deveria parecer simplório e um pouco grosseiro em suas roupas de lã simples.


			Em vez disso, ele dominava o ambiente.


			 — Boa tarde, Sr. Hartley.


			Emeline estendeu a mão, lembrando-se tarde demais do aperto que trocaram no dia anterior. Ela prendeu a respiração enquanto esperava para ver se ele repetiria o gesto nada ortodoxo. Mas o Sr. Hartley apenas tomou sua mão e beijou o ar, um centímetro acima dos nós dos dedos dela, como era apropriado. Por um momento, pareceu hesitar na posição, com as narinas dilatadas, mas então se empertigou. Ao perceber o brilho de divertimento nos olhos dele, Emeline semicerrou os dela. Que canalha! No dia anterior, ele sabia que o adequado seria beijar sua mão.


			 — Gostaria de lhe apresentar minha irmã, Rebecca Hartley — disse Sr. Hartley, e Emeline foi forçada a se concentrar.


			A jovem que avançou era graciosamente atraente. Os cabelos eram escuros como os do irmão, mas, enquanto os olhos dele tinham um tom quente de castanho, os dela eram de um verde brilhante e ligeiramente amarelado. Uma cor muito incomum, mas bonita mesmo assim. A moça usava um vestido simples de fustão, com decote quadrado e rendas aplicadas nas mangas e no corpete. As vestimentas certamente poderiam ser melhoradas, notou Emeline.


			— Como vai? — perguntou ela enquanto a jovem executava uma reverência razoável.


			— Ah, senhora... quer dizer, milady... é um prazer conhecê-la — arfou a Srta. Hartley. Seus modos eram charmosos, apesar de nada refinados.


			Emeline assentiu com a cabeça.


			— Esta é minha tia, mademoiselle Molyneux.


			Tante Cristelle estava sentada à sua esquerda, tão na beirada da cadeira que vários centímetros separavam suas costas eretas do encosto. A mulher mais velha inclinou a cabeça. Seus lábios faziam biquinho, mas os olhos encaravam a barra do vestido da Srta. Hartley.


			O Sr. Hartley sorriu, os lábios se curvando de modo um tanto libertino enquanto ele se inclinava sobre a mão da tia.


			— Como vai a senhora?


			— Muito bem, obrigada, monsieur — respondeu ela num tom seco.


			Ele e a Srta. Hartley se sentaram. A moça, no canapé adamascado amarelo e branco, e o irmão, na poltrona laranja. Emeline se acomodou em seu assento e fez sinal para Crabs, o mordomo, que desapareceu no mesmo instante para pedir o chá.


			— O senhor mencionou ontem que veio a Londres a negócios, Sr. Hartley. Que tipo de negócios? — perguntou ela ao convidado.


			O homem jogou para o lado a barra do paletó marrom e apoiou o tornozelo sobre o joelho da perna oposta.


			— Trabalho com importação e exportação em Boston.


			— É mesmo? — comentou Emeline quase num murmúrio. 


			O Sr. Hartley não parecia nem um pouco inibido em admitir seu envolvimento com o comércio. Mas o que se poderia esperar de um colono que usa perneiras de couro? Os olhos de Emeline baixaram até as pernas cruzadas dele. O couro macio se ajustava à panturrilha, marcando sua esplêndida forma física. Ela desviou o olhar.


			— Espero conseguir uma reunião com o Sr. Josiah Wedgwood — continuou ele. — Talvez a senhora o conheça. Ele é dono de uma nova fábrica de louça maravilhosa.


			— Louça. — Tante Cristelle ergueu seu lornhão: uma afetação à qual recorria quando queria intimidar alguém. Primeiro, fitou o convidado, em seguida voltou o olhar fixamente para a barra da saia da Srta. Hartley.


			O homem não se deixou intimidar. Ele sorriu para a tia de Emeline e depois para ela.


			— Louça. É impressionante o quanto usamos louça nas colônias. Venho importando talheres e afins, mas acredito que exista mercado para artigos mais finos. Coisas que uma dama elegante queira ter à mesa. O Sr. Wedgwood desenvolveu o processo perfeito para a confecção da faiança mais delicada que já vi. Espero conseguir convencê-lo de que a Importações Hartley é a melhor companhia para levar as mercadorias dele para as colônias.


			De um jeito quase involuntário, Emeline ergueu as sobrancelhas, intrigada.


			— O senhor pretende comercializar a louça em nome dele?


			— Não. O negócio será aos moldes costumeiros. Eu compro as mercadorias dele e depois revendo do outro lado do Atlântico. No entanto, pretendo garantir o direito de exclusividade para vender as mercadorias nas colônias.


			— Quanta ambição, Sr. Hartley — comentou tante Cristelle num tom que não soava nada aprovador.


			O convidado inclinou a cabeça em resposta. Ele não parecia incomodado com a desaprovação da senhora. Emeline se viu admirando sua autoconfiança, ainda que com relutância. O Sr. Hartley era diferente, mas isso nada tinha a ver com sua nacionalidade. Os cavalheiros que ela conhecia não lidavam com comércio, muito menos falavam sobre o assunto tão abertamente com uma dama. Era interessante se ver diante de um homem que a tratava como se fossem intelectualmente iguais. Ao mesmo tempo, ela sabia que ele jamais seria aceito pelo seu mundo.


			A Srta. Hartley pigarreou.


			— Meu irmão me contou que a senhora muito gentilmente concordou em ser a minha dama de companhia.


			A entrada de três criadas trazendo as bandejas de chá impediu Emeline de dar uma resposta adequada — uma que atingiria o irmão, e não a moça. Ele já dava como certo que sua proposta seria aceita, não é? Ela notou, enquanto as criadas serviam a comida, que o Sr. Hartley a observava de forma bem óbvia e ergueu uma sobrancelha de maneira desafiadora, mas ele apenas imitou seu gesto como resposta. Aquele homem estava flertando com ela? Será que não percebia que ela estava muito, mas muito fora de seu alcance?


			Assim que a mesa do chá foi posta, Emeline começou a servir a bebida com as costas tão eretas que fariam vergonha até a postura da tia.


			— Ainda estou considerando a possibilidade de acompanhá-la, Srta. Hartley. — Ela sorriu para atenuar as palavras duras. — Se puder me dizer por que gostaria...?


			Sua frase foi interrompida por um tufão. A porta da sala bateu com um baque contra a parede, chacoalhando os batentes de madeira e tirando mais uma lasquinha da pintura. Uma confusão de braços e pernas compridas foi para cima dela.


			Emeline afastou o bule de água quente com uma agilidade adquirida com a prática.


			— Maman! Maman! — berrava o pestinha. Os cachos dourados passavam a falsa impressão de um ar angelical. — A cozinheira disse que fez pãezinhos de groselha. Posso comer um?


			Ela pousou o bule e respirou fundo para repreendê-lo. A tia, porém, foi mais rápida.


			— Mais oui, mon chou! Venha, pegue um prato, e tante Cristelle vai escolher os maiores pãezinhos para você.


			Emeline pigarreou, e tanto o menino como a tia a encararam com ar de culpa. Ela abriu um sorriso cheio de significado para o filho.


			— Daniel, faça a gentiliza de soltar o pão que está segurando e cumprimentar as visitas?


			Ele renunciou ao seu tesouro um tanto esmagado e, em seguida, para desgosto da mãe, limpou a mão na calça. Emeline respirou fundo, mas não disse nada. Uma bronca de cada vez.


			Ela voltou-se para os Hartley.


			— Gostaria de lhes apresentar meu filho, Daniel Gordon, o barão Eddings.


			O menino sapeca se curvou numa reverência perfeita — linda o suficiente para inflar o peito dela de orgulho maternal. Não, é claro, que Emeline tenha demonstrado sua satisfação; afinal, não seria adequado deixar o garoto convencido. O Sr. Hartley ofereceu a mão do mesmo modo que fizera com ela no dia anterior. Seu filho abriu um sorriso radiante. Adultos não costumavam trocar apertos de mão com meninos de 8 anos, independentemente da posição social. Com muita seriedade, Daniel segurou a mão enorme e a apertou.


			— É um prazer conhecê-lo, milorde — disse o Sr. Hartley.


			Daniel fez uma mesura para a moça, e então Emeline lhe entregou um pãozinho embrulhado em um guardanapo.


			— Agora vá, querido. Eu tenho...


			— Não há motivo para que seu filho não possa ficar conosco, senhora — interrompeu o Sr. Hartley.


			Emeline se empertigou. Como ele ousava interromper a conversa dela com o filho? Estava prestes a lhe passar um sermão quando seus olhares se cruzaram. Os olhos do Sr. Hartley estavam enrugados nas extremidades, mas, ao invés de divertimento, pareciam refletir tristeza. Ele nem conhecia o filho dela. Por que sentiria pena do garoto?


			— Por favor, maman? — implorou Daniel.


			Emeline devia ter ficado mais indignada — afinal, o menino sabia muito bem que não devia implorar depois de receber uma ordem —, mas, mesmo assim, algo amoleceu dentro dela.


			— Ah, está bem.


			Ela sabia que soara como uma velha rabugenta, mas Daniel sorriu e ocupou o lugar vago ao lado do convidado, arrastando-se até o encosto da cadeira grande demais. E o Sr. Hartley sorriu para ela com seus olhos castanho-escuros. A visão a deixou sem ar, o que era uma reação ridícula para uma mulher madura e experiente.


			— Ora, mas que agradável — comentou tante Cristelle. Ela piscou para Daniel, que ficou se contorcendo no assento até perceber o olhar da mãe. — Porém, agora, creio que devamos discutir os trajes de mademoiselle Hartley.


			A Srta. Hartley, que tinha acabado de tomar um gole de chá, pareceu engasgar.


			— Como assim, senhora?


			Tante Cristelle meneou a cabeça uma vez.


			— São terríveis.


			O Sr. Hartley pousou a xícara com todo cuidado.


			— Mademoiselle Molyneux, creio que...


			A senhora se virou para ele.


			— O senhor quer que sua irmã seja motivo de chacota? Quer que a moça seja alvo de fofoca das outras jovens? Que os rapazes se recusem a dançar com ela? É isso que deseja?


			— Não, é claro que não — respondeu o Sr. Hartley. — Mas o que há de errado com o vestido de Rebecca?


			— Nada. — Emeline pousou o pires. — Nada, se a Srta. Hartley só pretende visitar os parques e alguns pontos turísticos de Londres. Tenho certeza de que seus trajes são adequados até para a elegante Boston, nas colônias. Mas, para a alta sociedade de Londres...


			— Ela precisa de vestidos muito elegantes! — exclamou tante Cristelle. — E de luvas e xales e chapéus e sapatos. — Ela se inclinou para a frente para bater com a bengala no chão. — Os sapatos são de suma importância.


			A Srta. Hartley olhou alarmada para as próprias sapatilhas, enquanto o Sr. Hartley parecia estar apenas se divertindo.


			— Entendo.


			Tante Cristelle o encarou com perspicácia.


			— E todas essas coisas vão custar caro, non?


			Ela não mencionou que ele teria de custear novas vestimentas para Emeline também. Afinal, todos na sociedade londrina sabiam que essa era a recompensa por seus serviços como dama de companhia.


			Emeline aguardou por algum protesto do Sr. Hartley. Evidentemente, ele não imaginara quão dispendioso era apresentar uma jovem à sociedade. A maioria das famílias guardava dinheiro por anos para o evento; algumas chegavam a se endividar para vestir a filha de acordo. Ele podia ser um homem muito rico em Boston, mas será que isso significava a mesma coisa em Londres? Será que teria condições de arcar com esses gastos inesperados? Foi estranho, mas ela ficou decepcionada só de pensar na possibilidade de ele abandonar a empreitada.


			No entanto, o Sr. Hartley apenas deu uma mordida em um pãozinho. Foi a irmã quem protestou:


			— Ah, Samuel, isso já é demais! Não preciso de um vestuário novo, de verdade.


			Um discurso muito bonito. Dava ao irmão uma fuga honrada. Emeline voltou-se para o Sr. Hartley com as sobrancelhas arqueadas. De soslaio, viu Daniel se aproveitar da distração dos adultos para surrupiar outro pãozinho.


			O Sr. Hartley tomou um bom gole de chá antes de se manifestar.


			— Pelo visto, você precisa, sim, de um novo vestuário, Rebecca. Esse foi o conselho de Lady Emeline, e devemos confiar na opinião dela.


			— Mas os custos! — A moça parecia muito nervosa.


			O irmão, não.


			— Fique tranquila. Isso não será problema. — Ele se voltou para Emeline. — Quando iremos às compras, milady?


			— O senhor não precisa nos acompanhar — respondeu Emeline. — Basta nos dar uma carta de crédito...


			— Mas eu adoraria acompanhá-las — interrompeu o colono num tom despreocupado. — Tenho certeza de que a senhora não me negaria um prazer tão pequeno.


			Emeline comprimiu os lábios. Sabia que o homem seria uma distração, mas não havia um modo educado de dissuadi-lo. O sorriso que esboçou não demonstrava qualquer alegria.


			— Claro, vamos adorar a sua companhia.


			Ela teve a impressão de que ele sorria e, apesar de não haver alteração em sua fisionomia, as linhas dos cantos de sua boca se tornaram ainda mais marcadas. Que homem extraordinário!


			— Então repito, quando iremos às compras?


			— Amanhã — respondeu Emeline em tom seco.


			Os lábios sensuais dele se curvaram discretamente.


			— Excelente.


			Então, ela semicerrou os olhos. Ou o Sr. Hartley era um tolo, ou era mais rico do que o próprio rei Midas.


			SAM ACORDOU NO meio da madrugada, encharcado de suor por causa do pesadelo. Permaneceu imóvel, tentando enxergar na escuridão enquanto esperava a agitação acalmar dentro do peito. Droga, o fogo na lareira se extinguira, e o quarto estava gelado. Ele já havia mandado as criadas empilharem bem as toras, mas elas nunca faziam direito. Toda manhã, só restavam brasas. Nesta noite, o fogo tinha se apagado por completo.


			Ele jogou as pernas para fora da cama, e os pés descalços tocaram o tapete. Em seguida, foi cambaleando na penumbra até a janela e abriu as pesadas cortinas. A lua se destacava acima dos telhados da cidade, sua luz fria e opaca. Ele aproveitou a iluminação fraca para se trocar, arrancando o camisolão encharcado e vestindo a calça, a camisa, o colete, as perneiras e os mocassins.


			Sam saiu do quarto, o barulho de seus passos praticamente inaudível, abafado pelos mocassins macios. Ele desceu a grande escada de mármore até o andar de baixo. Ali, ouviu o som de passos vindo em sua direção e se escondeu nas sombras. A luz de uma vela bruxuleou ali perto, e ele viu o mordomo trajando um camisolão, segurando uma garrafa em uma das mãos e o castiçal na outra. O homem passou direto, a apenas centímetros de seu esconderijo, e Sam sentiu cheiro de uísque. Ele sorriu no escuro. O criado ficaria horrorizado se descobrisse que o patrão estava espreitando nas sombras! Pensaria que ele era louco.


			Sam esperou até que a luz da vela do mordomo desaparecesse e o barulho de passos cessasse por completo. Prestou atenção por mais um minuto, mas tudo estava silencioso. Então abandonou o esconderijo, cruzou a cozinha vazia e seguiu para a porta dos fundos. A chave ficava em cima da cornija da grande lareira, mas ele tinha uma cópia. Abriu a porta e saiu. O trinco fechou com um estalo às suas costas. Fazia um frio agradável do lado de fora, e ele conteve um estremecimento. Por um momento, ficou parado nas sombras da casa, ouvindo, observando e sentindo cheiros. Tudo o que captou foi um rato correndo entre os arbustos e o miado de um gato. Não havia nenhum ser humano por perto. Sam atravessou a horta, roçando em pés de hortelã e salsinha e outras ervas cujos odores não sabia identificar. Até que chegou aos estábulos, e mais uma vez verificou à sua volta por um minuto.


			Por fim, Sam começou a correr. Seus passos eram tão silenciosos quanto os de um gato, mas ele se manteve sob a proteção das sombras próximas aos estábulos. Odiava ser descoberto quando saía na calada da noite. Talvez fosse por isso que não se dava ao trabalho de contratar um camareiro.


			Ele passou por um portal, e o fedor de urina invadiu suas narinas, fazendo-o desviar. A primeira vez que vira uma cidade — era uma vila, na verdade — foi aos 10 anos de idade. Vinte e três anos depois, ainda era capaz de se lembrar do choque que teve ao sentir o cheiro. A terrível fedentina de centenas de pessoas vivendo tão próximas sem um lugar adequado para descartar seu mijo e sua merda. Quando garoto, quase vomitara ao descobrir que a água escura que corria no meio da rua de paralelepípedos era um esgoto a céu aberto. Uma das primeiras coisas que o pai lhe ensinara em sua infância fora a esconder seus dejetos. Os animais eram espertos. Se sentiam cheio de gente, não se aproximavam. Se não houvesse animais, não havia comida. As coisas eram simples assim nas floretas da Pensilvânia.


			Mas, ali, onde as pessoas viviam grudadas e deixavam seus dejetos empilhados nas esquinas, onde o fedor dos homens pairava no ar como se fosse um nevoeiro que precisava ser atravessado com dificuldade; ali na cidade, as coisas eram bem mais complicadas. Ainda havia predadores e presas, mas suas formas estavam distorcidas, e, às vezes, era impossível distinguir uns dos outros. Aquela cidade era muito mais perigosa do que qualquer interior com animais selvagens e índios guerreiros.


			Seus pés o levaram até o final dos estábulos, para um cruzamento. Ele atravessou a rua e continuou correndo. Um rapaz entrava pelo portão de uma casa — um criado retornando de uma missão? Sam passou bem perto, mas o jovem nem se virou. Mesmo assim, dava para sentir o odor de cerveja e tabaco exalando dele.


			Lady Emeline cheirava a bálsamo de limão. Ele sentira o aroma novamente quando se curvou sobre sua mão alva naquela tarde. Aquilo não estava certo. Uma mulher tão sofisticada deveria usar patchuli ou almíscar. Ele costumava se sentir sufocado com o cheiro — o fedor — das damas da sociedade. Seus perfumes pairavam ao redor delas como uma fumaça, e tudo o que ele mais queria era tampar o nariz até ficar sem ar. Mas Lady Emeline usava bálsamo de limão, o cheiro do jardim de sua mãe. Essa dicotomia o intrigava.


			Ele passou pela entrada de um beco e pulou uma poça suja. Havia alguém escondido ali — ou para se abrigar ou para uma emboscada —, mas Sam já tinha passado antes que o vulto tivesse tempo de reagir. Ele olhou para trás e viu alguém à espreita. Sam sorriu enquanto apressava o passo, seus mocassins deslizando silenciosamente pelos paralelepípedos. Aquela era a única hora em que ele quase gostava da cidade — quando as ruas estavam desertas e era possível se locomover sem receio de esbarrar com outra pessoa. Quando havia espaço. Ele sentiu os músculos das pernas começarem a esquentar por causa do exercício.


			Quando decidiu ir para Londres, Sam alugou a casa vizinha à de Lady Emeline de propósito. Ele sentia necessidade de descobrir como a irmã de Reynaud estava se arranjando. Era o mínimo que podia fazer pelo soldado com quem tinha falhado. Ao descobrir que a dama gostava de introduzir moças à sociedade, pareceu natural pedir a ela que ajudasse Rebecca. Claro que não revelara o verdadeiro motivo pelo qual estava interessado na sociedade londrina, mas aquilo não o incomodava. Pelo menos, não até realmente conhecê-la.


			Pois Lady Emeline não era como Sam esperava. Por algum motivo, inconscientemente, ele a imaginara alta como o irmão e com o mesmo ar aristocrático. O ar aristocrático de fato estava lá, mas era difícil não sorrir quando a dama tentava lançar a ele um olhar superior. Afinal, ela media pouco mais de um metro e meio. Tinha um corpo graciosamente arredondado, do tipo que fazia um homem querer tocar aquela bunda só para sentir o calor feminino. Os cabelos eram pretos, e os olhos, do mesmo tom escuro. Com aquelas bochechas rosadas e o jeito irritadiço de falar, a mulher poderia muito bem se passar por uma criada irlandesa atrevida, sempre pronta para um flerte.


			Só que ela não era nada disso.


			Sam praguejou baixinho, parou e apoiou as mãos espalmadas nos joelhos enquanto ofegava, tentando recuperar o fôlego. Lady Emeline podia até parecer uma criada irlandesa, mas, em seus trajes elegantes e com o sotaque cortante como gelo, ninguém em sã consciência poderia confundi-la com uma. Nem mesmo um homem rude e rústico dos confins do Novo Mundo. O dinheiro de Sam podia comprar muitas coisas, mas uma mulher da alta aristocracia inglesa não era uma delas.


			O dia já estava quase amanhecendo. Era hora de voltar para casa. Ele olhou ao redor. Pequenas lojas, todas com mais de um andar, ladeavam a rua estreita. Sam nunca estivera nesta área de Londres antes, mas isso não o impediria de encontrar o caminho para casa. Ele retomou a corrida a passos lentos. A volta era sempre mais difícil, depois que o frescor inicial e a energia já tinham se esgotado. Agora, seus pulmões lutavam para respirar, e os músculos começavam a doer por conta do esforço contínuo. E então as áreas de antigos ferimentos se manifestaram, latejando enquanto ele corria. Não esqueça, murmuravam as cicatrizes, não esqueça onde a machadinha cortou a sua carne, onde a bala foi se alojar perto do osso. Não esqueça que você estará para sempre marcado, o sobrevivente, aquele que está vivo, aquele que restou para contar a história.


			Sam disparou, apesar das dores e das lembranças. Aquele era o ponto que separava os que eram capazes de continuar dos que tombavam ao longo do caminho. O segredo era reconhecer a dor. Aceitá-la. A dor o mantém desperto. A dor significa que você ainda está vivo.


			Não sabia dizer por quanto tempo correu, mas, quando chegou aos estábulos nos fundos de sua casa alugada, a lua já não estava mais no céu. Seu cansaço era tamanho que quase não percebeu que alguém o espionava. Um homem grande e robusto espreitava atrás dos estábulos. O fato de quase ter passado correndo por ele mostrava o quanto estava cansado. Mas Sam o avistou a tempo. Ele parou e se escondeu nas sombras dos estábulos vizinhos para examiná-lo. O homem tinha o formato de um barril e vestia um casaco vermelho e um tricórnio velho, com as abas puídas. Não era a primeira vez que via o sujeito. Naquele dia mesmo, vira o homem parado do outro lado da rua quando saíra com Rebecca da casa de Lady Emeline e, no dia anterior, quando entrava em sua carruagem alugada. O porte e o jeito do homem eram os mesmos. Estava sendo seguido por ele.


			Sam esperou alguns segundos até recuperar o fôlego antes de tirar duas bolas de chumbo do bolso do colete. Eram pequenas, não muito maiores do que seu polegar, mas úteis para um homem que gostava de correr à noite pelas ruas de Londres. Ele cerrou o punho direito ao redor delas.


			Em silêncio, Sam disparou na direção de Casaco Vermelho, puxando os cabelos do homenzarrão com a mão esquerda e desferindo um soco na cabeça dele.


			— Quem o mandou?


			Casaco Vermelho era ágil para um homem de seu tamanho. Ele girou e tentou acertar uma cotovelada na barriga de Sam, que reagiu com outro soco, e depois outro, acertando o rosto do homem todas as vezes.


			— Merda! — arfou Casaco Vermelho, com um sotaque londrino tão carregado que Sam mal conseguiu entender.


			O homem tentou revidar o soco, mas Sam se desvencilhou, e o golpe passou raspando por seu queixo. Ele reagiu acertando a axila exposta do homem. Casaco Vermelho gemeu, curvando-se para o lado atingido. Mas, quando se endireitou, tinha um punhal na mão. Sam o contornou, os punhos prontos, em busca de outra chance. Casaco Vermelho tentou golpeá-lo com o punhal, mas Sam empurrou seu braço para longe. A arma girou pelo ar e caiu, a luz do luar refletindo no que parecia ser um cabo branco de osso. Sam simulou um movimento para a esquerda, e, quando o outro avançou, ele o pegou pelo braço direito e o puxou.


			— Para quem você trabalha? — sibilou enquanto torcia o braço do sujeito.


			O homem girou violentamente e acertou Sam no queixo outra vez. Ele cambaleou, e Casaco Vermelho saiu correndo pelos estábulos. Ao passar pelo punhal, o homem se abaixou para pegá-lo.


			Por instinto, Sam começou a persegui-lo — o predador sempre vai atrás da presa em fuga —, mas, então, parou antes de chegar ao final dos estábulos. Havia corrido por horas; seu fôlego não era mais o mesmo. Se pegasse Casaco Vermelho, não estaria em condições de obrigá-lo a confessar. Sam suspirou, guardou as bolas de chumbo no bolso e voltou para casa.


			O dia já estava raiando.


		




		

			Capítulo Três


			Um dia, enquanto Coração de Ferro varria a rua, um cortejo passou por ele. Era composto de três criados em uniformes dourados, uma escolta montada a cavalos de guerra brancos como a neve, e, finalmente, uma carruagem dourada com dois criados em pé na traseira. Coração de Ferro ficou boquiaberto ao vê-la se aproximar.


			Quando a carruagem chegou ao seu lado, a cortina se abriu e ele viu o rosto da moça que estava lá dentro. Que rosto! Ela era perfeita, tinha a tez tão alva e macia que parecia de marfim. Coração de Ferro a encarou. Ao seu lado, uma voz rouca indagou:


			— Você achou a princesa Consolação bonita?


			Coração de Ferro se virou e encontrou um ancião parado onde antes não havia ninguém. Ele franziu o cenho, mas foi obrigado a admitir que a princesa era encantadora.


			— Então — disse o velho, aproximando-se tanto que Coração de Ferro conseguiu sentir o fedor do seu hálito —, você gostaria de se casar com ela?


			— Coração de Ferro


			Emeline saiu para a tarde ensolarada e soltou um suspiro de satisfação.


			— Adorei nossas compras.


			— Mas será que eu preciso mesmo de todos aqueles vestidos? — ofegou a Srta. Hartley logo atrás dela. — Um ou dois vestidos de baile não bastariam?


			— Ora, Srta. Hartley...


			— Ah, por favor, me chame de Rebecca.


			Emeline suavizou o tom. A garota era tão doce.


			— Sim, claro. Rebecca, então. É imprescindível que você se vista de maneira adequada...


			— Banhada a ouro, se possível — disse uma voz masculina.


			— Ah, Samuel! — exclamou Rebecca. — Seu queixo está ainda pior do que hoje cedo.


			Emeline se virou, tomando o cuidado de não manter a testa franzida. Não queria que o Sr. Hartley notasse sua irritação por ter sido interrompida nem a estranha agitação que sentia no ventre. Francamente, tanto nervosismo não era adequado a uma mulher de sua idade.


			O queixo do Sr. Hartley de fato parecia ter ficado mais escuro desde a última vez que ela o vira. Pelo que dissera, ele havia batido com o rosto numa porta no meio da noite. Um acidente estranho para um homem tão gracioso. Agora, estava apoiado em um poste, com um dos pés abotinados cruzado com o outro na altura dos tornozelos, como se já estivesse parado ali fazia séculos. E de fato estava, caso tenha permanecido ali pelas três horas que elas passaram dentro da loja. Aquele homem não podia ter passado esse tempo todo lá fora, podia?


			Emeline sentiu uma pontada de culpa.


			— Sr. Hartley, sabe que não precisa nos acompanhar enquanto terminamos de fazer nossas compras, não sabe?


			O homem arqueou as sobrancelhas, e a expressão sarcástica em seus olhos sugeriu que ele sabia muito bem os detalhes que envolviam o mundo das compras femininas.


			— Eu não sonharia em abandoná-la, milady. Peço desculpas se a minha presença a incomoda.


			Tante Cristelle estalou a língua ao lado da sobrinha.


			— Que discurso bajulador, monsieur. Não acho que combine com o senhor.


			O Sr. Hartley sorriu e meneou a cabeça para tante Cristelle, sem parecer de forma alguma desconcertado.


			— Levarei sua reprimenda em consideração, senhora.


			— Sim, pois bem — interferiu Emeline. — Acho que a próxima tarefa é comprar as luvas. Logo adiante há uma loja maravilhosa...


			— As senhoras não querem tomar algo primeiro? — perguntou o Sr. Hartley. — Jamais me perdoarei se desmaiarem de cansaço.


			Emeline estava elaborando uma recusa adequada quando tante Cristelle interveio.


			— Um chá cairia muito bem.


			Depois disso, seria impossível recusar o convite sem parecer grosseria, e o maldito sabia disso. O cantinho da boca dele se curvou enquanto ele a encarava com aqueles olhos castanho-escuros.


			Emeline contraiu os lábios.


			— Obrigada, Sr. Hartley. É muita gentileza sua.


			Ele inclinou a cabeça, afastou-se do poste e ofereceu-lhe o braço.


			— Vamos?


			Por que o homem só se lembrava das normas de etiqueta quando lhe convinha? Emeline abriu um sorriso forçado e apoiou as pontas dos dedos enluvados sobre a manga do paletó dele, consciente do músculo por baixo do tecido. O Sr. Hartley encarou a mão dela e depois ergueu o olhar para o rosto de Emeline, arqueando uma sobrancelha. Ela levantou o queixo e saiu andando ao lado dele, seguida por tante Cristelle e Rebecca. A tia parecia estar discursando sobre a importância dos sapatos para a moça.


			Ao redor do grupo, os elegantes transeuntes de Mayfair iam e vinham. Jovens rapazes se amontoavam nas portas das lojas, conversando e observando as damas em suas roupas luxuosas. Um almofadinha passeava com uma peruca cor-de-rosa empoada, carregando uma bengala de modo afetado. Emeline ouviu tante Cristelle soltar uma risada. E cumprimentou as Srtas. Steven com um aceno de cabeça quando as duas passaram. A mais velha respondeu de acordo com as regras de etiqueta. A mais nova, uma ruivinha boba que estava rindo, cobriu a boca, com a mão enluvada.


			Emeline franziu as sobrancelhas em sinal de reprovação.


			— O que está achando da nossa capital, Sr. Hartley?


			— Muito tumultuada. — Ele inclinou a cabeça para mais perto da dela enquanto falava. Emeline sentiu um aroma agradável em seu hálito, mas não conseguiu identificar exatamente o que era.


			— O senhor está acostumado com cidades menores?


			Ela ergueu a barra da saia quando os dois se aproximaram de uma poça meio nojenta. O Sr. Hartley puxou-a mais para perto quando desviaram da água suja, e, por um momento, ela sentiu o calor do seu corpo através da lã e do linho.


			— Boston é menor do que Londres — respondeu ele. Os dois se separaram, e Emeline ficou envergonhada ao se dar conta de que sentia falta daquele calor. — Mas é tumultuada da mesma forma. Nunca me acostumei às cidades.


			— O senhor foi criado no campo?


			— Eu diria que estava mais para uma selva.


			Surpresa com a resposta, Emeline se virou para o Sr. Hartley no mesmo instante em que ele se inclinara na direção dela outra vez. De repente, seus rostos estavam a poucos centímetros de distância um do outro. Linhas finas circundavam os olhos castanho-escuros, ficando ainda mais profundas quando ele abriu um sorriso. Ela notou uma cicatriz fina e clara sob o olho esquerdo.


			Em seguida, ela desviou o olhar.


			— Foi criado por lobos, então, Sr. Hartley?


			— Não exatamente. — Seu tom soava divertido, apesar das palavras duras dela. — Meu pai era caçador no interior da Pensilvânia. Morávamos em uma cabana que ele mesmo construiu. As toras ainda tinham casca.


			Aquilo parecia muito primitivo. Na verdade, Emeline não conseguia nem imaginar a casa, tão distante era da realidade que ela conhecia.


			— Como foi sua educação antes de o senhor ir para o internato?


			— Minha mãe me ensinou a ler e a escrever — respondeu o Sr. Hartley. — Aprendi a rastrear, caçar e a viver na floresta com meu pai. Ele era um excelente caçador.


			Os dois passaram por uma livraria com uma placa vermelha tão baixa que o tricórnio do Sr. Hartley quase esbarrou nela. Emeline pigarreou.


			— Compreendo.


			— Compreende mesmo? — indagou ele, baixinho. — Meu mundo naquela época era muito diferente deste — disse, apontando para a rua movimentada de Londres. — A senhora consegue imaginar uma floresta tão silenciosa que se consegue ouvir as folhas caindo? Árvores tão grossas que um homem adulto não consegue abraçá-las?


			Ela fez que não com a cabeça.


			— É difícil imaginar. A sua floresta soa muito estranha para mim. Mas o senhor abandonou tudo isso, não é mesmo?


			Ele observava a movimentação das pessoas ao redor enquanto os dois andavam, e, então, baixou o olhar para ela. Emeline prendeu a respiração, fitando aqueles olhos escuros.


			— Deve ter sido uma mudança e tanto, trocar a liberdade da floresta por uma escola.


			Um canto da boca dele se ergueu, e o Sr. Hartley desviou o olhar.


			— Foi, mas meninos se adaptam com facilidade. Aprendi a seguir as regras e sabia de quais garotos me manter afastado. Além do mais, eu já era bem alto. Isso ajudou muito.


			Emeline estremeceu.


			— Tenho a impressão de que internatos são lugares cruéis.


			— Meninos são ferinhas cruéis, em geral.


			— E quanto aos professores?


			O Sr. Hartley deu de ombros.


			— A maioria é competente. Alguns são homens infelizes que detestam meninos. Mas alguns realmente amam a profissão e se importam com as crianças.


			Emeline uniu as sobrancelhas.


			— Que infância diferente o senhor e a sua irmã devem ter tido. O senhor disse que ela cresceu em Boston?


			— Sim. — Pela primeira vez, a voz dele soou um pouco abalada. — Às vezes, acho que nossas infâncias foram diferentes demais.


			— Ah, é? 


			Emeline observou o rosto dele. As expressões que exibia eram tão sutis, tão fugazes, que ela se sentia como uma vidente quando as percebia.


			Ele assentiu com a cabeça, os olhos semicerrados.


			— Eu me preocupo em não estar dando tudo de que ela precisa.


			Emeline desviou o olhar enquanto tentava pensar em uma resposta. Será que os homens que conhecia se preocupavam dessa maneira com as mulheres em suas vidas? Será que seu irmão havia se preocupado com as necessidades dela? Ela achava que não.


			Mas o Sr. Hartley respirou fundo e continuou falando:


			— Seu filho é um menino muito animado.


			Emeline franziu o nariz.


			— Algumas pessoas diriam que ele é animado até demais.


			— Quantos anos ele tem?


			— Vai completar 8 neste verão.


			— Ele tem um tutor?


			— O Sr. Smythe-Jones. Ele vem todos os dias. — Ela hesitou e então disse, de forma impulsiva: — Mas tante Cristelle acha que eu deveria colocá-lo em uma escola como a que o senhor frequentou.


			O Sr. Hartley a fitou.


			— Ele me parece muito jovem para sair de casa.


			— Ah, mas várias famílias distintas mandam os filhos para estudar fora, e muitos são bem mais novos que Daniel. — Ela percebeu que torcia a ponta da fita ao redor do pescoço com a mão livre, então parou e alisou o pedaço de seda com cuidado. — Minha tia tem medo de que eu o mantenha sob as minhas asas. Ou que ele não aprenda como se tornar um homem numa casa cheia de mulheres. — Por que estava revelando detalhes tão íntimos para alguém que era praticamente um estranho? O Sr. Hartley deveria estar achando que ela era uma tola.


			Mas ele apenas assentiu com a cabeça, pensativo.


			— Seu marido faleceu?


			— Sim. Daniel morreu há cinco anos. Meu filho foi batizado em homenagem a ele.


			— Ainda assim, a senhora não se casou de novo.


			Ele se inclinou para mais perto, e ela finalmente reconheceu o aroma em seu hálito. Salsinha. Que estranho um odor tão caseiro parecer tão exótico nele.


			O Sr. Hartley falou baixinho:


			— Não entendo por que uma dama tão atraente ficaria sozinha por tantos anos.


			Emeline franziu o cenho.


			— Na verdade...


			— Eis uma casa de chá — anunciou tante Cristelle, atrás deles. — Meu corpo está doendo de tanto andar. Vamos parar aqui?


			O Sr. Hartley se virou.


			— Sinto muito, senhora. Sim, podemos fazer uma parada aqui.


			— Bon! — exclamou tante Cristelle. — Vamos nos recompor, então.


			Ele abriu a bela porta de madeira e vidro, e o grupo adentrou a pequena casa de chá. Havia mesinhas redondas espalhadas pelo salão, e as damas se acomodaram enquanto o Sr. Hartley foi comprar o chá.


			Tante Cristelle se inclinou para a frente e tocou o joelho de Rebecca.


			— Seu irmão é muito atencioso. Sinta-se grata, pois nem todos os homens são assim. E aqueles que são não costumam durar muito.


			A moça franziu o cenho ao ouvir o último comentário da senhora, mas optou por responder ao primeiro.


			— Ah, mas sou tão grata, sim. Samuel sempre foi muito bom para mim quando nos víamos.


			Emeline ajeitou uma prega na saia.


			— O Sr. Hartley disse que você foi criada por um tio.


			Rebecca baixou os olhos.


			— Sim. Eu costumava ver o Samuel apenas uma ou duas vezes por ano, durante suas visitas. Ele sempre parecia tão grande, mesmo quando era mais novo do que sou agora. Depois, é claro, se alistou e passou a usar um uniforme de soldado bem bonito. Fiquei encantada. Nenhum outro homem que conheço anda como ele, que caminha com tanta facilidade, como se pudesse seguir no mesmo ritmo por dias a fio. — A moça ergueu os olhos e abriu um sorriso envergonhado. — Não foi uma boa descrição.


			Porém, por mais estranho que parecesse, Emeline tinha entendido exatamente o que Rebecca queria dizer. O Sr. Hartley se movia com uma confiança graciosa, que dava a impressão de que conhecia o próprio corpo e como ele funcionava melhor do que os outros homens. Ela se virou para observá-lo. Ele aguardava sua vez de pedir o chá. Em sua frente na fila, um cavalheiro mais velho franzia a testa e batia o pé, com impaciência. Havia outros clientes também, alguns batendo o pé, outros se mexendo, inquietos. Apenas o Sr. Hartley permanecia parado. Não parecia impaciente nem aborrecido, como se fosse capaz de ficar ali, com uma perna dobrada, de braços cruzados, por horas. Ele percebeu que estava sendo observado, ergueu as sobrancelhas lentamente e se virou para Emeline; se o gesto era uma pergunta ou um desafio, ela não sabia dizer. Emeline sentiu o rosto corar e desviou o olhar.


			— Você e seu irmão parecem ser muito ligados — comentou ela com Rebecca. — Apesar de não terem crescido juntos.


			A moça sorriu, mas seus olhos demonstravam incerteza.


			— Espero que sim. Acho que somos. Eu admiro muito meu irmão.


			Emeline analisou a jovem. Com certeza o sentimento era sincero, mas suas palavras soaram quase como uma pergunta.


			— Milady — chamou o Sr. Hartley, surgindo de repente ao lado dela.


			Emeline se assustou e olhou irritada para o homem. Será que ele tinha se aproximado em silêncio de propósito?


			Ele abriu aquele sorriso irritantemente enigmático e estendeu um prato com doces cor-de-rosa cobertos de açúcar. Logo atrás, uma moça trazia a bandeja com o chá e as xícaras. Os olhos castanho-escuros do Sr. Hartley pareciam criticar Emeline por sua grosseria.


			Ela respirou fundo.


			— Obrigada, Sr. Hartley.


			O homem inclinou a cabeça.


			— Foi um prazer, Lady Emeline.


			Humpf! Ela provou um doce e descobriu que o sabor era adocicado e azedo ao mesmo tempo. Na medida certa, para falar a verdade. Então olhou de soslaio para a tia. A senhora estava focada em Rebecca, concentrada no que dizia.


			— Espero que minha tia não esteja passando um sermão na sua irmã — comentou ela enquanto servia o chá.


			O Sr. Hartley olhou para Rebecca.


			— Ela é muito mais forte do que parece. Creio que vai sobreviver às lições da sua tia, por mais duras que sejam.


			Ele estava recostado na parede, relaxado, a não mais do que meio metro de distância, pois todas as cadeiras estavam ocupadas. Emeline bebeu um gole de chá enquanto seus olhos baixavam para aqueles estranhos calçados.


			Impulsivamente, ela deu voz aos próprios pensamentos:


			— Que tipo de sapato é esse que o senhor usa?


			O Sr. Hartley esticou uma perna, mantendo os braços cruzados sobre o peito.


			— São mocassins. São produzidos com pele de cervo pelas mulheres da tribo dos moicanos.


			As ocupantes da mesa ao lado se levantaram e foram embora, mas ele continuou de pé. A sineta acima da porta tocou quando outras pessoas entraram.


			Emeline franziu o cenho, olhando para os mocassins e para as perneiras do Sr. Hartley. Ele tinha amarrado o couro macio logo abaixo dos joelhos com uma tira bordada e deixado o restante do material solto perna abaixo.


			— Todos os homens brancos andam assim nas colônias?


			— Não, nem todos. — Ele cruzou as pernas novamente. — A maioria usa os mesmos sapatos ou botas que os cavalheiros daqui.


			 — Então por que o senhor usa um calçado tão estranho?


			Ela sabia que estava sendo grosseira, mas a insistência dele em se trajar de um modo nada convencional era irritante. Por que fazer algo assim? Se o Sr. Hartley usasse sapatos com fivelas e meias igual a todos os outros homens de Londres, ninguém iria notá-lo. Com sua fortuna, ele poderia muito bem se tornar um cavalheiro inglês e ser aceito pela sociedade. Seria um homem respeitado.


			O Sr. Hartley deu de ombros, obviamente alheio aos pensamentos dela.


			— Os caçadores costumam usá-los nas florestas americanas. Eles são muito confortáveis e bem mais práticos do que os sapatos ingleses. As perneiras protegem de espinhos e galhos. Já estou acostumado a me vestir assim.


			Ele a encarou, e ficou claro, com aquele olhar, que sabia que Emeline desejava que fosse convencional e mais parecido com um cavalheiro inglês. E essa compreensão o entristecia. Ela fitou os olhos castanho-escuros sem saber o que fazer. Havia algo ali, uma troca entre os dois, mas ela não entendia muito bem as sutilezas daquela interação.


			Então, uma voz masculina falou às suas costas.


			— Cabo Hartley! O que está fazendo em Londres?


			SAM FICOU TENSO. O homem que o cumprimentava era esbelto e de estatura mediana, talvez um pouco mais baixo. Trajava um paletó verde-escuro e um colete marrom, roupas perfeitamente apresentáveis e comum. Na verdade, seria igual a centenas de outros cavalheiros ingleses não fosse pelo cabelo. Os fios tinham um tom brilhante, ruivo-alaranjado, e estavam presos para trás. Sam tentou se lembrar do estranho, mas não conseguia. Havia muitos ruivos no regimento.


			O homem sorriu e estendeu-lhe a mão.


			— Thornton. Dick Thornton. Não o vejo há quantos anos mesmo? Seis, no mínimo. O que está fazendo em Londres?


			Sam aceitou a mão estendida e a apertou. Claro. Ele lembrava agora. Thornton fazia parte do vigésimo oitavo regimento.


			— Vim a negócios, Sr. Thornton.


			— É mesmo? Londres deve ser uma mudança e tanto para um caçador dos confins das colônias. — Thornton sorriu como se tentasse abrandar o teor ofensivo de suas palavras.


			Sam deu de ombros com tranquilidade.


			— Meu tio morreu em 1760. Pedi baixa do Exército e assumi o negócio de importação dele, em Boston.


			— Ah! — Thornton se balançou sobre os calcanhares e lançou um olhar inquisitivo para Lady Emeline.


			Sam sentiu uma estranha relutância em fazer a apresentação, mas ignorou a sensação.


			— Milady, gostaria de lhe apresentar o Sr. Richard Thornton, um velho companheiro de armas. Thornton, essa é Lady Emeline Gordon, irmã do capitão St. Aubyn. E aquelas são minha irmã, Rebecca Hartley, e a tia de Lady Emeline, mademoiselle Molyneux.


			Thornton se curvou numa reverência exagerada.


			— Senhoras.


			Lady Emeline estendeu-lhe a mão.


			— Como vai, Sr. Thornton?


			A fisionomia do homem assumiu um ar sério quando ele se inclinou sobre a mão da dama.


			— É uma honra conhecê-la, milady. Gostaria de dizer que lamentamos muito quando soubemos da morte do seu irmão.


			O rosto de Lady Emeline não demostrou sinal de tristeza, mas Sam a sentiu enrijecer, apesar da distância que os separava. Ele não sabia como isso era possível, mas era como se o ar entre os dois tivesse mudado.


			— Obrigada — agradeceu-lhe ela. — O senhor conheceu Reynaud?


			— Claro. Todos nós conhecemos o capitão St. Aubyn e gostávamos dele. — Thornton voltou-se para Sam como se procurasse uma confirmação. — Um cavalheiro muito valente e um grande líder, não era, Hartley? Sempre tinha uma palavra gentil a oferecer, sempre nos encorajava enquanto marchávamos por aquelas florestas infernais. E, no final, quando os selvagens nos atacaram... a senhora teria ficado orgulhosa pela maneira como ele se manteve firme. Alguns sentiam medo. Outros decidiram abandonar as fileiras e fugir... — Thornton parou de falar de repente e tossiu, lançando um olhar acusador para Sam.


			Sam o encarou com frieza. Muitos pensaram que ele havia fugido do massacre de Spinner’s Falls. Na época, não tinha se dado ao trabalho de se explicar, e não seria agora que iria começar. Ele sabia que Lady Emeline o fitava, mas se recusou a olhar para ela. Se ela quisesse condená-lo da mesma forma que os outros faziam, paciência.


			— Suas lembranças do meu sobrinho são muito bem-vindas, Sr. Thornton — disse mademoiselle Molyneux, quebrando o silêncio constrangedor.


			— Bem. — Thornton ajeitou o colete. — Isso foi há muito tempo. O capitão St. Aubyn morreu como um herói. É disso que a senhora deveria se lembrar.


			— Sabe se há mais veteranos do vigésimo oitavo em Londres? — perguntou Sam baixinho.


			Thornton bufou enquanto pensava.


			— Não muitos, não muitos. É claro, foram poucos os que sobreviveram. Tem o tenente Horn e o capitão Renshaw... Ele é Lorde Vale agora. Mas não frequento os mesmos círculos que os dois. — Thornton sorriu para Lady Emeline como se numa deferência à classe social dela. — Tem Wimbley e Ford, e o sargento Allen, pobre coitado. Foi terrível o que aconteceu. Ele nunca se recuperou depois que perdeu a perna.


			Sam já tinha conversado com Wimbley e Ford. Mas estava sendo mais difícil encontrar o sargento Allen. Mentalmente, ele colocou o nome no topo da lista de pessoas com quem precisava falar.


			— E quanto aos seus companheiros de regimento? — perguntou Sam. — Lembro que eram cinco ou seis, e vocês costumavam compartilhar a mesma fogueira. E tinham um líder, outro ruivo, o soldado...


			— MacDonald. Andy MacDonald. Sim, as pessoas costumavam nos confundir. Por causa do cabelo, sabe? Engraçado, essa é a única coisa que algumas pessoas lembram a meu respeito. — Thornton balançou a cabeça. — MacDonald levou uma bala na cabeça em Spinner’s Falls. Caiu bem ao meu lado, o pobre homem.


			Sam manteve o olhar firme, apesar de sentir uma gota de suor escorrendo pelas costas. Ele não gostava de se lembrar daquele dia, e as ruas movimentadas de Londres haviam intensificado seu nervosismo.


			— E os outros?


			— Mortos, todos mortos, creio eu. A maioria se foi em Spinner’s Falls, apesar de Ridley ainda ter sobrevivido por alguns meses... antes da gangrena levá-lo. — Ele abriu um sorriso pesaroso e deu uma piscadela.


			Sam franziu o cenho.


			— O senhor...


			— Sr. Hartley, acredito que ainda tenhamos que visitar a loja de sapatos — interrompeu mademoiselle Molyneux.


			Sam desviou os olhos de Thornton e encarou as damas. Rebecca o observava com um ar confuso, o rosto de Lady Emeline estava inexpressivo, e sua tia parecia apenas impaciente.


			— Peço desculpas, senhoras. Não era minha intenção entediá-las com lembranças de um passado distante.


			— Também peço desculpas. — Thornton fez outra mesura elegante. — Foi um prazer conhecê-las...


			— Poderia me dar seu endereço? — interrompeu Sam, rápido. — Gostaria de conversar com o senhor novamente. São poucos os que se lembram do que aconteceu naquele dia.


			Thornton abriu um sorriso radiante.


			— Sim, é claro. Também gosto de relembrar. O senhor poderá me encontrar na minha loja. Não fica muito longe daqui. Basta seguir pela Piccadilly até a Dover Street e irá encontrá-la. É a George Thornton e filho, fabricante de botas. Foi fundada pelo meu pai.


			— Obrigado.


			Sam trocou outro aperto de mão com o homem e ficou observando-o enquanto se despedia das damas e ia embora. Levou um tempo até que não pudessem mais discernir os cabelos ruivos em meio à multidão.


			Ele se voltou para Lady Emeline e ofereceu um braço.


			— Vamos?


			E então cometeu o erro de olhar em seus olhos. Era impossível que ela não tivesse entendido tudo. Lady Emeline era uma mulher inteligente e tinha escutado toda a conversa. Mas ele ainda sentiu um aperto no peito.


			Ela sabia.


			O SR. HARTLEY ESTAVA em Londres por causa do massacre de Spinner’s Falls. As perguntas que fizera ao Sr. Thornton tinham sido específicas demais, e sua atenção às respostas, intensa demais. Algo sobre o massacre do vigésimo oitavo regimento o incomodava.


			E Reynaud tinha morrido em Spinner’s Falls.


			Emeline apoiou a ponta dos dedos sobre o braço dele, mas então não conseguiu se controlar. Apertou-lhe o músculo do braço.


			— Por que não me disse nada?


			Os dois tinham começado a andar, lado a lado, e Emeline podia ver seu rosto de perfil. Um músculo da face dele se contraiu.


			— Sobre o que, senhora?


			— Não! — sibilou Emeline. Tante Cristelle e Rebecca vinham logo atrás, e ela não queria que as duas ouvissem. — Não finja que não entendeu. Não sou boba.


			O Sr. Hartley finalmente a encarou.


			— Eu jamais pensaria isso da senhora.


			— Então não me trate como se eu fosse. O senhor serviu no mesmo regimento de Reynaud. Conhecia meu irmão. O que está investigando?


			— Eu... — Ele hesitou. O que estava pensando? O que tentava esconder dela? — Não quero trazer à tona lembranças desagradáveis. Não quero que se lembre...


			— Que eu me lembre! Mon Dieu, por acaso o senhor acha que eu me esqueci da morte do meu único irmão? Que preciso de uma palavra sua para pensar nele? Reynaud está comigo todos os dias. Todos os dias, eu lhe garanto. — Emeline se interrompeu, pois estava ofegante, e sua voz começava a ficar trêmula. Como os homens eram idiotas!


			— Desculpe-me — disse o Sr. Hartley, baixinho. — Não tive intenção de menosprezar a sua perda... — Ela soltou uma risada irônica. Ele prosseguiu, apesar da interrupção: — Mas entenda que eu estava tentando respeitar seus sentimentos. Não sabia como falar com a senhora sobre o seu irmão. Sobre aquele dia. Meu erro foi ter agido como um tolo, mas não fiz nada por maldade. Perdoe-me, por favor.


			Que belo discurso.


			Emeline mordeu o lábio e observou dois jovens aristocratas que passavam, trajando roupas da última moda. Saíam rendas dos punhos de seus paletós de veludo, e suas perucas eram exageradamente cacheadas. Não pareciam ter completado nem 20 anos ainda e já andavam com toda a arrogância que o dinheiro e o privilégio traziam, cientes do lugar que ocupavam na sociedade, seguros de que jamais seriam afetados pelos sofrimentos das classes inferiores. Reynaud fora assim um dia.


			Ela desviou o olhar, lembrando-se daqueles olhos escuros, risonhos.


			— Ele escreveu sobre você.


			O Sr. Hartley a encarou com as sobrancelhas arqueadas.


			— Reynaud — esclareceu Emeline, apesar de ser óbvio a quem se referia. — Nas cartas que escrevia para mim, ele falava sobre você.


			O Sr. Hartley olhou para a frente. Ela viu seu pomo de adão descendo enquanto ele engolia em seco.


			— E o que ele dizia?


			Emeline deu de ombros, fingindo estar interessada na vitrine de uma loja pela qual passavam. Fazia anos desde a última vez que relera as cartas de Reynaud, mas ainda sabia o conteúdo de cor.


			— Ele contou que um cabo americano tinha sido designado para o regimento, e que admirava sua habilidade para rastrear. Disse também que confiava no senhor mais do que em todos os outros rastreadores, inclusive os índios. E que o senhor o ensinou a diferenciar uma tribo da outra. Que os moicanos usavam um topete e que os wy... wy...


			— Wyandot — completou ele, baixinho.


			— Que os wyandot gostavam de vermelho e preto e costumam usar um pano puído comprido na frente e atrás...


			— Uma tanga.


			— Isso mesmo. — Ela baixou os olhos. — Ele disse que gostava do senhor.


			Emeline sentiu o movimento do peito dele contra as costas de sua mão enquanto o Sr. Hartley inalava. 


			— Obrigado.


			Ela assentiu com a cabeça. Não era preciso perguntar o motivo do agradecimento. 


			— Quanto tempo vocês passaram juntos?


			— Não muito — respondeu ele. — Depois da batalha de Quebec, fui informalmente anexado ao vigésimo oitavo regimento. Minha tarefa era só acompanhá-los até o forte Edward. Passei dois meses com seu irmão, talvez um pouco mais. E então, é claro, chegamos a Spinner’s Falls.


			Não era preciso dizer mais nada. Spinner’s Falls foi o local onde todos morreram, pegos no fogo cruzado entre dois grupos da tribo wyandot. Ela lera os relatos publicados nos jornais. Foram poucos os sobreviventes que quiseram falar a respeito. Menos ainda estavam dispostos a falar sobre o ocorrido com uma mulher.


			Emeline respirou fundo.


			— O senhor o viu morrer?


			Ela percebeu quando o Sr. Hartley se virou para encará-la.


			— Milady...


			Emeline retorceu um babado na sua cintura até sentir a seda esgarçar.


			— O senhor o viu morrer?


			Ele bufou, e, quando falou, sua voz parecia embargada.


			— Não.


			Ela soltou o tecido. Seria alívio aquilo que sentia?


			— Por que a pergunta? Certamente não serviria de nada ouvir...


			— Porque eu quero... Não, preciso saber como foram os últimos momentos dele. — Emeline observou o rosto do Sr. Hartley e notou, pela ruga entre suas sobrancelhas, que ele estava intrigado. Ela olhou para a frente, para o nada, enquanto procurava as palavras certas para explicar o que estava pensando. — Se eu puder entender, quem sabe sentir, só um pouco do que Reynaud passou, talvez consiga me sentir mais próxima dele.


			O Sr. Hartley franziu ainda mais a testa.


			— Ele está morto. Duvido que seu irmão iria gostar que a senhora ficasse pensando em sua morte.


			Ela riu, mas o som saiu como uma baforada seca de ar.


			— Mas, como o senhor disse, ele está morto. Seus desejos não fazem mais diferença.


			Ah, agora ela o chocara. Os homens sempre tinham tanta certeza de que as mulheres deviam ser protegidas da dura realidade da vida. Coitados, como eram ingênuos. Será que pensavam que dar à luz era fácil?


			Mas o Sr. Hartley, aquele colono estranho, se recuperou rápido.


			— Explique-me, por favor.


			— Estou fazendo isso por mim, não por Reynaud. — Ela bufou. Por que estava se dando ao trabalho? Ele jamais entenderia. — Meu irmão era muito jovem quando morreu, tinha apenas 28 anos, e deixou de viver muita coisa. Tenho poucas lembranças dele. Nunca mais poderei ter outras.


			Emeline parou, o olhar ainda perdido na rua adiante. O Sr. Hartley permaneceu em silêncio. Aquele era um assunto pessoal. Ela não deveria falar sobre essas coisas com um estranho. Mas ele estivera naquele lugar distante onde o irmão morrera. De certo modo, o Sr. Hartley era parte de Reynaud.


			Ela soltou um suspiro.


			— Havia um livro de fábulas que gostávamos de ler quando erámos crianças. Reynaud adorava as histórias. Não consigo lembrar direito sobre o que eram, mas gostaria tanto de poder relê-las... — De repente, Emeline se deu conta de que estava divagando e olhou para ele.


			O Sr. Hartley a encarou com um ar interessado, a cabeça inclinada em sua direção. Ela agitou a mão num gesto impaciente.


			— Mas o livro não tem importância. Se eu descobrisse como foram as últimas horas de vida dele, então Reynaud poderia viver um pouco mais nas minhas lembranças. Não importa se foram momentos horríveis, entende? Foram os momentos de Reynaud, e por isso os considero preciosos. Eles nos tornam mais próximos.


			O Sr. Hartley meneou a cabeça, franzindo o cenho.


			— Acho que entendo.


			— Entende? Entende mesmo?


			Se aquilo fosse verdade, ele seria a primeira pessoa a compreendê-la. Nem mesmo tante Cristelle conseguia assimilar essa necessidade de descobrir tudo o que tinha acontecido com Reynaud em seus últimos dias. Emeline o encarou com surpresa e uma crescente percepção de que talvez ele realmente fosse diferente dos outros homens. Que estranho...


			O olhar do Sr. Hartley encontrou o dela. Aquele lábio inferior sensual se curvou.


			— A senhora é uma mulher assustadora.


			E, para seu assombro, Emeline percebeu que poderia acabar gostando de Samuel Hartley. Gostando até demais. Então tratou de olhar para a frente e respirou fundo.


			— Conte-me.


			Ele parou de fingir que não sabia sobre o que ela estava falando.


			— Estou tentando descobrir o que aconteceu em Spinner’s Falls. Os wyandot não encontraram nosso regimento por acaso. — Então, ele se virou para fitá-la, e Emeline reparou que o olhar dele era duro como ferro: forte, determinado e decidido. — Acho que alguém nos traiu.


		




		

			Capítulo Quatro


			O ancião estava vestindo trapos encardidos. Parecia improvável, Coração de Ferro pensou, que uma pessoa como aquela fosse capaz de fazê-lo se casar com uma princesa. Mas, quando ele começou a se afastar, o ancião o segurou pelo braço.


			— Escute bem! Você vai viver em um castelo de mármore, e a princesa Consolação será sua esposa. Você terá roupas de seda e criados para servi-lo. Tudo o que precisa fazer é seguir minhas instruções.


			— E quais são as suas instruções? — perguntou Coração de Ferro.


			O velho feiticeiro sorriu — pois ele só podia ser um  feiticeiro para saber tanto.


			— Você não deverá falar por sete anos.


			Coração de Ferro o encarou.


			— E se eu não conseguir?


			— Se disser uma palavra, se emitir um som sequer, então voltará para a pobreza, e a princesa Consolação morrerá.


			Ora, o leitor pode achar que essa não é a melhor das barganhas, e eu concordo, mas lembre-se de que Coração de Ferro estava trabalhando como varredor de ruas. Ele olhou para os próprios pés, calçados em sapatos de couro desgastado, então para a sarjeta onde dormiria naquela noite e, no fim, tomou a única decisão possível.


			Concordou com a condição do feiticeiro...


			— Coração de Ferro


			Naquela noite, a lua estava encoberta pelas nuvens. Sam parou ao lado de uma passagem escura e olhou para o céu. De qualquer forma, mesmo quando saía de trás das nuvens, sua luz era tênue; a lua estava minguante, afinal. E ele ficou feliz pela escuridão. Era uma noite perfeita para caçar.


			Sam entrou numa ruela, passando rapidamente por um ser enrolado em um cobertor e encostado contra a parede. O embrulho não se mexeu, mas uma gata sentada ao lado interrompeu seu banho para observar o visitante com olhos brilhantes. Adiante, estendia-se uma fileira de estábulos elegantes, quase o dobro do tamanho dos localizados nos fundos da sua casa alugada. Sam bufou. Por que um homem precisaria de tantos animais?


			Uma luz brilhou em uma das portas dos estábulos, e um homem atarracado surgiu, segurando uma lamparina. Sam congelou e se escondeu nas sombras. O homem colocou a lamparina nos paralelepípedos da rua enquanto enfiava a mão no bolso, de onde tirou um cachimbo de cerâmica e o acendeu na chama ao chão. Fumando, satisfeito, ele pegou a lamparina e desapareceu ao fazer uma curva.


			Sam sorriu e esperou um pouco antes de seguir o rastro do homem. Havia um muro com um portão, separando os estábulos do quintal da casa, que era seu alvo. Ele passou direto pelo portão. A entrada parecia desprotegida demais, um indício de que haveria um guarda ou um criado cochilando ali perto. Ele seguiu até a sombra de uma árvore cuja copa ultrapassava o muro. Encarando os tijolos, recuou um passo e então pulou. O muro devia ter cerca de dois metros e meio de altura, mas Sam conseguiu alcançar o topo. Rapidamente, ergueu o corpo, rolou por cima da barreira e caiu agachado do outro lado. Sem parar, aproveitou o impulso e continuou correndo pela extensão do muro antes de se esconder embaixo de um arbusto mais adiante. Ali, ficou jogado de barriga para baixo, atento, observando o quintal escuro.


			Era um jardim grande e retangular, decorado com arvorezinhas ornamentais e arbustos perfeitamente podados em formas geométricas. Uma trilha de cascalho seguia do muro dos estábulos até os fundos da casa, onde sem dúvida haveria uma entrada para os criados e outra para os patrões. No momento, nada se movia ali fora.


			Sam se levantou e percorreu o caminho até os fundos da casa, evitando a trilha de cascalho para não fazer barulho. Quando se aproximou, viu que a entrada dos empregados ficava parcialmente abaixo do nível do térreo; ali, havia um fosso com degraus que levavam até a porta. Acima, um tipo de sacada ou terraço com uma mureta entalhada dava para portas francesas duplas. Uma luz bruxuleava atrás delas. Sam seguiu com cuidado até a escada de granito em caracol, perto das portas de vidro. O homem lá dentro não tinha se dado ao trabalho de fechar as cortinas, e parecia estar num palco de tão iluminado.


			Jasper Renshaw, o visconde Vale, estava meio sentado, meio deitado sobre uma imensa poltrona de veludo vermelho. Com uma perna comprida balançando distraidamente sobre o braço, ele virava uma página do imenso livro que tinha sobre o colo. Um sapato grande de fivela jazia virado no chão; o pé balançante vestia apenas meia.


			Sam riu baixinho e se agachou ao lado da porta, achando graça; o homem nem sonhava que estava sendo observado. Vale comandara a infantaria do vigésimo oitavo. Enquanto os outros soldados com quem Sam conversara tinham envelhecido e mudado ao longo de seis anos, Renshaw — agora visconde Vale — parecia o mesmo. Seu rosto era longo e comprido, com duas linhas delineando uma boca larga e um nariz exageradamente grande. Não era um homem bonito, mas, ainda assim, tinha uma aparência interessante. Os olhos eram caídos nos cantos, como os de um cão de caça, deixando-o com um aspecto tristonho, mesmo quando estava de bom humor. O restante de Vale parecia nunca ter superado a magreza da adolescência. As pernas e os braços eram compridos e finos; as mãos e os pés, desproporcionalmente grandes, como se ainda esperassem os membros encorparem. Mas os dois homens tinham a mesma idade. Enquanto Sam observava, Vale lambeu o indicador e virou outra página do livro; então, pegou uma taça de cristal com um líquido vermelho e tomou um gole.


			Sam se lembrava de Vale como um bom oficial, apesar de não ser tão imponente quanto Reynaud. O homem era frouxo demais para se preocupar em impor respeito a seus soldados. Pelo contrário, era aquele que os outros procuravam para falar de problemas e desavenças. Vale era tão capaz de jogar dados com os soldados rasos quanto jantar com os oficiais. Estava sempre de bom humor, pronto para contar uma piada ou pregar uma peça em seus companheiros. Isso o transformara num dos favoritos das tropas. Não era o tipo de homem que alguém desconfiaria ser capaz de trair um regimento inteiro.


			Mesmo assim, se a informação que Sam recebera estivesse correta, alguém os traíra. Ele deu um tapinha no bolso, sentindo o papel. Alguém alertara os franceses e seus aliados da tribo wyandot e contara exatamente onde o vigésimo oitavo regimento estaria. Alguém conspirara para massacrar o regimento inteiro em Spinner’s Falls. Fora isso que levara Sam para a Inglaterra. Ele precisava descobrir a verdade. Descobrir se havia um motivo para tantos homens terem morrido naquele dia, seis anos antes. E, quando encontrasse o responsável, talvez fosse capaz de recuperar a própria alma, a vida que tinha perdido em Spinner’s Falls.


			Seria Vale o homem certo? O visconde tinha dívidas com Clemmons, e Clemmons morrera no massacre. Mas Vale havia lutado com bravura, com distinção, em Spinner’s Falls. Será que um oficial tão corajoso assassinaria um regimento inteiro só para se livrar de um homem? Será que não ficaria marcado pela sua atitude? Será que não carregaria no rosto as cicatrizes da sua traição? Ou será que, seis anos depois, estaria lendo um livro em sua biblioteca, relaxado?


			Sam balançou a cabeça. O oficial que pensava ter conhecido seis anos antes nunca faria tal coisa. Mas ele só passara dois meses com o vigésimo oitavo regimento. Talvez nunca tivesse conhecido Vale de verdade. Seus instintos lhe mandavam confrontar o homem, ali mesmo, naquele momento, mas seria impossível descobrir alguma coisa dessa maneira. A melhor opção era se aproximar discretamente em um evento social. Fora por isso que buscara os serviços de Lady Emeline. Ao pensar na dama, Sam recuou e voltou para o jardim escuro. O que ela pensaria se descobrisse o verdadeiro motivo que o levara a pedir sua ajuda? Ela ainda sofria pela perda do irmão, mas será que estava disposta a arriscar sua posição social para acusar um aristocrata? Sam fez uma careta enquanto pulava o muro que dava para os estábulos.


			Por algum motivo, desconfiava de que Lady Emeline não ficaria nada feliz se descobrisse as intenções dele.


			— NÃO! NÃO! NÃO! — exclamou Emeline na manhã seguinte.


			Rebecca congelou com um pé meio erguido e uma expressão apavorada no rosto. Elas estavam no salão de baile da casa de Emeline, que tentava ensinar à jovem americana alguns passos novos de dança. Tante Cristelle ajudava tocando espineta, que fora especialmente levada para a sala por dois criados fortes. O assoalho do salão era de parquete, que brilhava com a cera, e uma das paredes estava coberta por espelhos. A imagem de Rebecca com o pé levantado e pavor no rosto estava refletida em vários cantos. Emeline respirou fundo e tentou atenuar a própria expressão, forçando um sorriso.


			Rebecca não pareceu reconfortada.


			Emeline suspirou.


			— Você tem que se movimentar com leveza. Com graça. Não como... como... — Ela buscou uma expressão que não envolvesse a palavra elefante.


			— Um marinheiro bêbado. — A voz de Samuel Hartley ecoou pelo salão, soando divertida.


			Rebecca colocou o pé no chão com um baque e olhou para o irmão com uma cara feia.


			— Muito obrigada!


			O Sr. Hartley deu de ombros e caminhou pelo cômodo. Seus trajes marrons e pretos eram elegantes, mas o hematoma no queixo agora tinha um tom verde-amarelado, e ele estava com olheiras escuras e profundas.


			Emeline estreitou os olhos. Que atividades mantinham o colono acordado durante a noite?


			— Está precisando de alguma coisa, Sr. Hartley?


			— Estou — respondeu ele. — Senti uma grande necessidade de vir supervisionar a aula de dança da minha irmã.


			Rebecca bufou ao ouvir aquilo, mas abriu um sorriso tímido. A moça obviamente estava satisfeita com a atenção do irmão.


			O mesmo não podia ser dito sobre Emeline. A simples presença do homem em seu salão de baile foi o suficiente para atrapalhar sua concentração.


			— Estamos muito ocupadas, Sr. Hartley. Só faltam dois dias para o primeiro baile da Rebecca.


			— Ah. — Ele fez uma mesura com precisão irônica. — Compreendo a gravidade da situação.


			— Compreende mesmo?


			— Hum, hum! — Tante Cristelle pigarreou fazendo um barulho horrível. Emeline e o Sr. Hartley voltaram-se para ela. — A menina e eu precisamos descansar um pouco. Vamos dar uma volta no jardim. Venha, ma petite, vou lhe ensinar como conversar com elegância enquanto se passeia em um jardim monótono. — E estendeu a mão para Rebecca.


			— Ah, obrigada, senhora — agradeceu-lhe Rebecca, desanimada, seguindo tante Cristelle.


			Emeline esperou, batendo o pé, enquanto a tia e Rebecca caminhavam na direção da porta e deixavam o salão. Então, virou-se para o Sr. Hartley.


			— O senhor interrompeu nossa aula. O que veio fazer aqui?


			Ele arqueou as sobrancelhas e avançou um passo, ficando tão perto de Emeline que ela sentiu a respiração dele em sua bochecha.


			— Por que está preocupada?


			— Preocupada? — Emeline abriu a boca, fechou-a, e então a abriu outra vez. — Não é questão de estar preocupada, apenas...


			— A senhora está de mau humor. — Ele torceu os lábios e inclinou a cabeça como se estivesse examinando uma fruta estragada. — A senhora vive de mau humor.


			— Isso não é verdade.


			— A senhora estava de mau humor ontem.


			— Mas...


			— Estava de mau humor quando a conheci no evento da Sra. Conrad.


			— Eu não estava...


			— E, ainda que não estivesse exatamente ruim quando viemos tomar chá aqui, com certeza seu humor não era dos melhores naquele dia. — O Sr. Hartley abriu um sorriso gentil. — Mas talvez eu tenha entendido errado. Talvez a senhora seja uma mulher alegre, mas minha presença a deixe azeda.


			Emeline ficou boquiaberta — boquiaberta de verdade, como uma debutante. Como ele ousava? Ninguém falava com ela daquele jeito! Ele tinha se virado agora e dedilhava a espineta de um jeito muito irritante. Ela notou que ele a observava de soslaio, com a boca se curvando em um canto; logo depois, voltou a fitar os dedos que maltratavam o instrumento.


			Emeline respirou fundo e ajeitou a saia. Afinal, não era à toa que ela tinha sido a moça mais requisitada de inúmeros bailes.


			— Não percebi que meu tom era tão duro, Sr. Hartley — disse, enquanto se aproximava dele. Manteve os olhos baixos e tentou parecer arrependida, uma expressão nada comum para ela. — Se eu soubesse que minha impertinência indecorosa lhe causaria aborrecimento, teria preferido a morte a agir do modo como agi. Por favor, aceite as minhas desculpas.


			Ela esperou. Era a vez dele. Agora, o homem morreria de vergonha por ter feito uma dama se humilhar dessa maneira. Talvez até gaguejasse. Emeline se controlou para não sorrir.


			Mas tudo que ouviu foi o silêncio. Os dedos longos continuaram brincando com as teclas sem nenhuma habilidade musical. Se ele continuasse com aquilo, ela ia enlouquecer.


			Finalmente, Emeline ergueu os olhos.


			O Sr. Hartley não estava nem prestando atenção nas próprias mãos. Em vez disso, a observava com uma leve expressão de divertimento no rosto.


			— Quando foi a última vez que a senhora pediu desculpas a um homem?


			Ah! Que sujeito impertinente!


			— Não sei — respondeu Emeline, triste. — Há anos, talvez. — Ela avançou um passo e pousou a mão sobre as teclas, ao lado da dele. Então o encarou e deixou os lábios se curvarem lentamente num sorriso. — Mas tenho certeza de que ele ficou bastante satisfeito com o meu pedido de desculpas.


			As mãos do Sr. Hartley pararam de se mover, o salão caiu num silêncio repentino. Ele a encarava intensamente de um modo quase assustador. Mas Emeline não conseguia desviar o olhar por nada neste mundo. Acompanhou enquanto os olhos dele percorriam seu rosto, descendo até parar na boca. Sem pensar, os lábios dela se entreabriram. Ele estreitou os olhos e avançou um passo, diminuindo o espaço que os separava antes de erguer os braços...


			A porta do salão se abriu.


			— Estamos prontas agora — anunciou tante Cristelle. — Mais uma hora, creio, não mais do que isso. Minhas mãos vão ficar aleijadas se eu tiver de tocar muito.


			— Sim, é claro — arfou Emeline.


			Seu rosto devia estar vermelho como um pimentão. Pelo canto dos olhos, ela percebeu que o Sr. Hartley tinha passado, sabe-se lá como, para o outro lado da espineta, a uma distância bem mais respeitável. Quando isso acontecera? Ela nem o vira se mover.


			— Está tudo bem, Lady Emeline? — perguntou a jovem, inocentemente. — A senhora parece estar com calor.


			Ah, esses colonos terríveis e seus modos grosseiros! Emeline viu o sorriso debochado daquele homem desagradável, apesar de duvidar que alguém mais o tivesse percebido.


			— Sim. — Emeline puxou a manga esquerda para a frente. — É melhor recomeçarmos os passos da dança. Sr. Hartley, isso sem dúvida vai entediá-lo demais. Vamos entender se quiser se retirar para cuidar dos seus compromissos.


			— Eu iria, Lady Emeline, se tivesse algum. — O Sr. Hartley se acomodou em uma cadeira e cruzou as pernas na altura dos tornozelos, como se estivesse disposto a passar a noite ali. — Tenho a tarde toda livre, receio eu.


			Nenhuma pessoa em sã consciência poderia esperar que ela reagisse à notícia com um sorriso.


			— Ah. Então, nesse caso, vamos adorar a sua companhia — respondeu ela de modo seco.


			Tante Cristelle a encarou com um olhar penetrante, arqueando as sobrancelhas em indagação ou censura; era difícil dizer qual das duas coisas. Repreendida, Emeline tratou de atenuar a expressão de contrariedade, e a tia voltou a tocar. Ela observou Rebecca ensaiando os passos por quase um segundo antes de a interação embaraçosa que teve com o Sr. Hartley voltar a dominar seus pensamentos.


			O que tinha acontecido com ela? Todos sabiam que os cavalheiros gostavam de ouvir as mulheres falando de modo gentil e delicado. Não era essa a principal lição a ser incutida na cabeça das meninas desde o berço? Bem, essa e a noção de que se deve preservar a virgindade para o casamento, mas a última dificilmente se aplicava ao seu caso. Ela não podia nem dar a desculpa de estar passando mal por causa do vinho servido no almoço. A bebida estava terrivelmente aguada, como tante Cristelle fizera questão de observar.


			E as palavras ardilosas e sugestivas que tinha dito ao Sr. Hartley! Emeline se ruborizou outra vez só de se lembrar daquilo. Mas talvez ele não tivesse entendido o duplo sentido... Ela olhou para o Sr. Hartley. Ele a encarava com os olhos semicerrados e um sorrisinho nos lábios. Quando percebeu que estava sendo observado, arqueou uma sobrancelha. Emeline imediatamente desviou o olhar. Era óbvio que ele tinha entendido.


			— Ah, eu não consigo! — Rebecca parou de repente no meio de um giro. — Esses passos são muito lentos. Tenho a impressão de que vou perder o equilíbrio e cair.


			— Talvez você precise de um parceiro — sugeriu o Sr. Hartley, levantando-se e fazendo uma mesura encantadora para a irmã. — Posso?


			A garota se ruborizou de um modo adorável.


			— Você não se importa?


			— Só se você pisar no meu pé. — Ele sorriu para Rebecca.


			Emeline piscou. O Sr. Hartley ficava muito bonito quando sorria. Por que não notara isso antes?


			— O único problema — continuou ele — é que também vou precisar de algumas orientações. — Ele olhou de forma esperançosa para Emeline.


			Que homem diabólico. Emeline assentiu com a cabeça rispidamente e se adiantou, de modo que ela e Rebecca ladeassem o Sr. Hartley. Então ofereceu sua mão. Ele a segurou pelas pontas dos dedos, como mandava a etiqueta, mas sua pele estava quente sobre a dela.


			Emeline pigarreou. Ela ergueu as mãos unidas até a altura dos ombros e olhou para a frente.


			— Muito bem. — E fez uma ponta com o pé direito. — Começamos em três. Um, dois e três.


			Durante os quinze minutos seguintes, os três praticaram vários passos de dança. O Sr. Hartley às vezes fazia par com a irmã, às vezes com Emeline, que, apesar de não admitir isso nem sob tortura, se divertiu bastante. Era surpreendente que um homem com o porte dele tivesse tanta leveza e graça nos pés.


			E então, de repente, de alguma forma, Rebecca pisou em falso e acabou se enroscando no irmão. Ele a segurou pela cintura enquanto Emeline desviava rapidamente da confusão.


			— Cuidado, Becca, desse jeito vai acabar derrubando seu parceiro de dança.


			— Ah, sou péssima nisso! — exclamou a jovem. — Não é justo! Você nunca dançou desse jeito quando era garoto, e mesmo assim já aprendeu os passos.


			Os olhos de Emeline passaram do irmão para a irmã.


			— E como o Sr. Hartley dançava quando era garoto?


			— Muito mal — disse ele, ao mesmo tempo que a irmã declarava:


			— Ele dançava a giga.


			— A giga? — Emeline tentou imaginar o Sr. Hartley, com toda a sua altura, pulando para cima e para baixo numa quadrilha interiorana.


			— Os camponeses que moravam ao redor do château onde cresci dançavam assim — observou a tia.


			— Eu adoraria ver o senhor dançar uma giga — provocou Emeline.


			O Sr. Hartley lhe lançou um olhar irônico. Ela sorriu em resposta. Por um momento, seus olhares se encontraram, e era impossível discernir o que aqueles olhos castanhos insinuavam.


			— Ele era incrivelmente rápido — retomou Rebecca, animada com o assunto. — Mas então ficou velho e rígido, e não consegue mais dançar.


			O Sr. Hartley interrompeu a troca de olhares com Emeline e voltou-se para a irmã com a testa franzida de forma zombeteira.


			— Parece que isso foi um desafio.


			Ele tirou o paletó e, de camisa e colete, se empertigou numa pose, com as mãos no quadril e a cabeça erguida.


			— Você vai mesmo fazer isso? — indagou Rebecca, que agora ria abertamente.


			O Sr. Hartley suspirou de um modo teatral.


			— Marque o tempo.


			A moça começou a bater palma, e o Sr. Hartley pulou. Emeline já tinha visto homens dançando a giga antes — camponeses celebrando ou marinheiros em terra firme, após deixarem seus navios. Normalmente, a dança era caracterizada por movimentos desajeitados, com pernas e pés chutando para todos os lados, cabelos e roupas sacudindo no ar como os de uma marionete. Porém, quando o Sr. Hartley dançava, era diferente: para início de conversa, ele era contido, seus movimentos precisos e calculados. E ele era gracioso. Aquilo era extraordinário. O homem pulava pelo salão, os mocassins batendo no chão de parquete, mas, mesmo assim, ele conseguia ser elegante e rápido. Ele sorriu para ela com um ar divertido, os dentes brancos e fortes brilhando em contraste com a pele bronzeada. Emeline batia palmas no ritmo cadenciado com as outras mulheres, incluindo tante Cristelle.


			O Sr. Hartley avançou e puxou Rebecca para sua dança selvagem, girando-a em círculos até a moça se afastar cambaleando, sem fôlego  e rindo. Em seguida, pegou Emeline. Ela se viu girando naquelas mãos fortes e seguras. As paredes espelhadas e os rostos de Rebecca e de tante passavam voando, e ela sentiu o coração batendo tão acelerado que parecia que ia sair pela boca. O Sr. Hartley a segurou pela cintura e a ergueu acima de seu rosto sorridente. Antes que pudesse perceber, Emeline estava rindo também.


			Rindo de alegria.


			NAQUELA NOITE, SAM vestia preto, a cor perfeita para se esconder nas sombras entre as construções. Já passava da meia-noite, e a lua estava alta, lançando um brilho pálido sobre a terra abaixo. Ele voltava para casa, depois de ter conversado com Ned Allen — ou o que restava do homem. O ex-sargento estava incoerente de tão bêbado. Sam não conseguira arrancar nenhuma informação do homem; teria de tentar de novo em outro momento, mais cedo, talvez. Tinha sido uma perda de tempo tentar interrogar Allen, mas, ainda assim, andar oculto pelas sombras era muito revigorante.


			Ele observava a rua com atenção. Uma carruagem se aproximava, trepidante, mas não havia outro sinal de vida. A visita à casa de Ned o fez se lembrar de Casaco Vermelho. Será que seu perseguidor tinha desistido? Nunca mais vira o grandalhão. Que estranho. O que será que o homem...


			— Sr. Hartley!


			Sam fechou os olhos por um momento. Ele conhecia aquela voz.


			— Ora, Sr. Hartley! O que está fazendo?


			Ele tinha sido o melhor rastreador das colônias durante a guerra. Não era presunção sua dizer isso; era o testemunho de seus superiores. Uma vez, se embrenhara por um acampamento cheio de guerreiros wyandot adormecidos e ninguém notara sua presença. Ainda assim, uma mulher pequena conseguia achá-lo. Será que ela conseguia enxergar no escuro?


			— Sr. Hartley...


			— Sim, sim — sibilou ele, saindo do canto escuro onde estava escondido.


			Sam se aproximou da carruagem imensa que havia parado no meio da rua, com os cavalos bufando impacientes. A cabeça de Lady Emeline surgiu entre as cortinas escuras que cobriam as janelas.


			Ele fez uma mesura.


			— Boa noite, Lady Emeline. Que coincidência encontrá-la aqui.


			— Suba — disse ela, impaciente. — Não consigo imaginar o que está fazendo sozinho na rua, a esta hora da noite. O senhor não sabe o quanto Londres é perigosa para um homem sozinho? Talvez esteja acostumado com as ruas mais tranquilas de Boston.


			— Sim, provavelmente — respondeu Sam, irônico, enquanto entrava na luxuosa carruagem. — E posso perguntar o que a senhora está fazendo na rua a esta hora da noite, milady? — Ele bateu no teto antes de se sentar de frente para ela.


			— Estou voltando de uma festa, é claro — respondeu Lady Emeline.


			Ela ajeitou o xale que cobria seus joelhos. A carruagem deu uma guinada para a frente quando voltou a seguir o trajeto.


			Estava escuro lá dentro; a única luz era a de uma lamparina próxima ao rosto dela, mas Sam podia ver que Lady Emeline estava elegante. Usava um vestido vermelho como o fogo com estampa amarela e uma anágua amarela e verde, à mostra por baixo da saia, que tinha sido afastada para o lado. Acima, o decote era quadrado e bem acentuado, deixando os seios tão erguidos que formavam duas elevações arredondadas e alvas, que praticamente brilhavam sob a luz tênue. Seu corpo parecia irradiar calor, aquecendo os ossos dele.


			— Foi um evento muito tedioso, por isso estou voltando mais cedo — prosseguiu a dama. — É inacreditável, mas o ponche acabou às dez, e não serviram quase nada na ceia, apenas tortinhas de carne e frutas. Um horror. Não sei onde a Sra. Turner estava com a cabeça, servindo um cardápio tão escasso para tanta gente importante. Mas a mulher sempre foi sovina. Só vou às suas festas porque tenho esperança de encontrar o irmão dela, Lorde Downing. Ele é um tremendo fofoqueiro.


			Lady Emeline parou, provavelmente porque tinha ficado sem fôlego. Sam a encarou, tentando entender o motivo de seu falatório desenfreado. Será que havia bebido na festa? Ou será que...? Ele sentiu um sorriso se formando e tratou de contê-lo. Não, não podia ser. Lady Emeline estava nervosa? Ele nunca imaginou que veria a sofisticada viúva tão agitada.


			— Mas o que o senhor estava fazendo na rua tão tarde? — perguntou ela. Suas mãos, que até então brincavam distraídas com a renda do decote, ficaram imóveis. — Talvez não seja da minha conta.


			Apesar da luz fraca, Sam percebeu o rubor nas bochechas dela.


			— Não, não é da sua conta — respondeu ele. — Mas não pelo motivo que está imaginando.


			Se ela fosse uma galinha, suas penas estariam alvoroçadas.


			— Não sei o que quis dizer com isso, Sr. Hartley. Mas eu lhe asseguro...


			— A senhora acha que eu estava com uma prostituta. — Ele sorriu e deslizou ligeiramente pelo assento, jogando as pernas para o lado para poder cruzá-las. E então enfiou os dedos nos bolsos do colete, se divertindo com a situação. — Admita.


			— É claro que não!


			— Mas esse rubor no seu rosto está dizendo o contrário.


			— Eu... eu...


			Sam estalou a língua em desaprovação.


			— A senhora tem pensamentos muito obscenos. Estou chocado, milady, muito chocado.


			Por um momento, tudo que Lady Emeline conseguiu fazer foi gaguejar. Mas então seus olhos se estreitaram à medida que ela se recuperava. Sam se preparou. Céus, como gostava de provocar aquela mulher.


			— Eu não dou a mínima para o que o senhor faz depois que escurece — disse ela, muito séria. — A sua vida particular não me interessa.


			A declaração tinha sido muito apropriada e deixava claro que a dama sentia-se desconfortável. Se ele fosse um cavalheiro, deixaria para lá, a pouparia da situação, mudaria de assunto, falaria sobre algo trivial e educado, como o clima. O problema era que, depois que a presa caía em suas garras, era muito difícil largar.


			Sem contar que conversas educadas sempre o deixavam entediado.


			— A minha vida particular não deveria lhe interessar, mas interessa, não é?


			As sobrancelhas de Lady Emeline se juntaram enquanto ela abria a boca.


			— Ah, ah! — Ele ergueu um dedo para impedi-la de negar. — Já passa da meia-noite, e estamos sozinhos dentro de uma carruagem escura. O que for dito aqui jamais será repetido à luz do dia. Vamos, milady, seja sincera.


			Ela respirou fundo e se endireitou no assento, o rosto totalmente oculto pela escuridão agora.


			— Que diferença faz se tenho ou não interesse na sua vida particular, Sr. Hartley?


			Ele abriu um sorriso irônico.


			— Touché, milady. Tenho certeza de que um cavalheiro sofisticado da sua sociedade iria negar até a morte que se sente comovido pelo seu interesse, mas eu sou uma pessoa simples.


			— É mesmo? — As palavras foram sussurradas na escuridão.


			Sam assentiu com a cabeça lentamente.


			— Tanto que lhe digo: fico comovido com o seu interesse. E também me sinto interessado pela senhora.


			— O senhor é muito sincero.


			— A senhora consegue admitir o mesmo?


			Lady Emeline arfou, e, por um momento, ele achou que tinha ido longe demais e que ela cortaria aquele joguinho perigoso. Afinal, a mulher era uma dama da alta sociedade, e havia regras e limites a serem respeitados em seu mundo.


			Mas ela se inclinou para a frente lentamente, seu rosto surgindo sob o pequeno foco de luz que penetrava pela janela. Ela o encarou e arqueou uma das sobrancelhas escuras.


			— E se eu admitir?


			Ao ver que a dama aceitara o desafio, Sam sentiu algo se agitar em seu peito — algo parecido com alegria. E sorriu para ela.


			— Nesse caso, milady, temos algo em comum que deverá render futuras discussões.


			— Talvez. — Ela voltou a se recostar no banco de veludo vermelho. — O que o senhor estava fazendo na rua tão tarde da noite?


			Sam balançou a cabeça com um leve sorriso no rosto.


			— O senhor não vai me contar. — A carruagem estava parando.


			— Não. — Sam olhou pela janela. Tinham chegado à casa dela. A fachada estava iluminada pela luz das lamparinas. Ele voltou a encará-la. — Mas eu não estava com uma mulher; você tem a minha palavra.


			— Isso não devia fazer diferença para mim.


			— Mas faz, não é?


			— Acho que isso é muita presunção da sua parte, Sr. Hartley.


			— Eu discordo.


			Um lacaio abriu a porta da carruagem. Sam saiu e se virou para oferecer a mão. Lady Emeline hesitou por um momento, como se estivesse refletindo se aceitaria a ajuda ou não. A dama estava oculta pelo interior escuro da carruagem, com o rosto pálido e o colo brilhando, como se pegassem fogo por dentro. Ela apoiou a mão enluvada na dele, e Sam a segurou firme enquanto a puxava para a calçada iluminada.


			— Obrigada — agradeceu-lhe ela, e puxou a mão.


			Ele a encarou, ciente de que não queria deixá-la ir. Mas, no fim, abriu a mão e a deixou escapar. Não havia outra opção.


			Ele fez uma mesura.


			— Boa noite, milady.


			E então saiu andando na escuridão.


		




		

			Capítulo Cinco


			O feiticeiro piscou uma vez, e Coração de Ferro se viu dentro do castelo, vestido de guarda do rei. E ali, a poucos passos de distância, estava o rei em pessoa, sentado em seu trono dourado! Ora, dá para imaginar quanto ele ficou surpreso. Mas, ao abrir a boca para falar, se lembrou das palavras do feiticeiro. Se ele dissesse alguma coisa, voltaria para a pobreza e a princesa morreria. Assim, Coração de Ferro ficou calado e prometeu a si mesmo que nenhum som escaparia de seus lábios. Não demorou muito para sua promessa ser colocada à prova, pois, no instante seguinte, sete bandidos invadiram a sala do trono com a intenção de matar o rei.


			Coração de Ferro entrou na batalha, bradando a espada de um lado para o outro. Os outros guardas gritaram, mas, quando finalmente sacaram as espadas, os sete assassinos já estavam mortos no chão...


			— Coração de Ferro


			— Samuel Hartley é o homem mais irritante que conheço — declarou Emeline na manhã seguinte, na salinha de estar onde estava com Melisande Fleming.


			Aquele era um de seus cômodos favoritos. As paredes eram revestidas de um papel amarelo com listras brancas e uma listra vermelha fininha que se repetia vez ou outra. Os móveis não eram tão novos quanto os da sala de visitas, mas eram forrados com belos tecidos adamascados e de veludo, todos em exuberantes tons de vermelho e laranja. O ambiente fazia com que ela se sentisse como um gato ali, como se a sala convidasse a pessoa a se espreguiçar sobre aqueles tecidos maravilhosos e ronronar. Não que ela fosse se expor de tal maneira, é claro. Na verdade, Emeline e Melisande estavam adequadamente sentadas próximas às janelas. Ou melhor, Melisande estava sentada, tomando seu chá com tranquilidade, enquanto a amiga andava de um lado para o outro.


			— Irritante — murmurou Emeline e ajeitou uma almofada de franja sobre a poltrona.


			— Você já disse isso — respondeu Melisande. — Quatro vezes desde que cheguei.


			— É mesmo? — indagou Emeline, distraída. — Bem, mas é verdade. Parece que ele não tem a menor noção das regras de etiqueta: outro dia, dançou uma giga aqui dentro! E está sempre com um sorrisinho no rosto, e seus sapatos não têm salto.


			— Que insulto.


			Emeline lançou um olhar irritado para Melisande. A amizade delas era tão antiga que mal conseguia se lembrar como começou, e a mulher sempre tinha sido ótima amiga para ela. Agora, como de costume, Melisande estava sentada com as costas eretas e empertigadas, os braços quase grudados nas laterais do corpo, as mãos cruzadas sobre o colo — quando não estava tomando chá — e os pés juntinhos, um ao lado do outro, sobre o tapete. Era como se quisesse ocupar o mínimo de espaço possível. Provavelmente ela nunca tivera vontade de se jogar sobre as convidativas almofadas espalhadas pelo sofá vermelho. Além disso — e este sempre fora um motivo de desavença entre as amigas —, Melisande sempre se vestia de marrom. Às vezes, a bem da verdade, ela trocava o marrom pelo cinza, mas isso dificilmente poderia ser considerado um progresso, não é? Hoje, por exemplo, usava um vestido solto com corte impecável, num tom horrível de marrom-terra.


			— Por que motivo você mandaria fazer esse vestido num tecido dessa cor? — perguntou Emeline.


			Se ela fosse qualquer outra mulher, teria olhado para a própria roupa, mas Melisande simplesmente apanhou o bule e se serviu de um pouco mais de chá, sem se abalar.


			— Porque disfarça a poeira.


			— Porque ele é da mesma cor da poeira.


			— Pois então.


			Emeline encarou a amiga com um olhar de censura.


			— Com esse seu cabelo louro lindo...


			— Meu cabelo também é da cor da poeira — resmungou Melisande de forma irônica.


			— Não é verdade. O tom do seu cabelo só é muito sutil.


			— Meu cabelo tem cor de poeira, meus olhos têm cor de poeira, a minha pele tem cor de poeira...


			— A sua pele não tem cor de poeira — retrucou Emeline, então fez uma careta ao perceber a gafe. Não era sua intenção insinuar que as outras partes do corpo da amiga eram de fato da cor de poeira.


			Melisande lançou-lhe um olhar irônico.


			— E se você usasse cores mais vibrantes? — sugeriu Emeline, rápido. — Um belo roxo, por exemplo. Ou carmim. Queria tanto vê-la de carmim.


			— Então, espere sentada — disse a amiga. — Mas continue contando sobre o seu novo vizinho.


			— Ele é muito irritante.


			— Acho que você já falou isso.


			Emeline ignorou o comentário.


			— E não sei o que ele faz à noite.


			Uma das sobrancelhas de Melisande se ergueu de forma quase imperceptível.


			— Não foi isso o que quis dizer! — exclamou, afofando uma almofada com uma força exagerada.


			— Fico aliviada — respondeu Melisande. — Mas estou curiosa para saber o que Lorde Vale acha desse colono.


			Emeline a encarou.


			— Isso não tem nada a ver com Jasper.


			— Tem certeza? Será que ele aprovaria sua amizade com esse homem?


			Ela torceu o nariz.


			— Não quero falar sobre Jasper.


			— Pois devo dizer que estou ultrajada em nome de Lorde Vale — declarou Melisande, tranquila, enquanto colocava uma colher de açúcar no chá.


			— Tenho certeza de que Jasper ficaria lisonjeado se soubesse. — Emeline se sentou na beirada de uma bela poltrona de veludo dourado. Sua mente logo voltou ao assunto anterior. — É que cruzei com o Sr. Hartley na noite passada, bem tarde. Eu estava voltando da festa de Emily Turner. E você estava certa, não devia ter ido...


			— Eu avisei.


			— Sim, foi o que acabei de dizer. — Emeline se remexeu no assento. Às vezes Melisande era tão moralista! — Enfim, lá estava ele, escondido de modo muito suspeito em um beco escuro.


			— Talvez ele ganhe a vida como assaltante — sugeriu Melisande, analisando a bandeja de doces que a criada havia deixado para elas.


			Emeline franziu a testa. Às vezes era difícil saber quando a amiga estava brincando ou quando falava sério.


			— Eu acho que não.


			— Que reconfortante. — Melisande pegou um bolinho amarelo-claro da bandeja.


			— Apesar de que ele realmente parece se mover de forma bem silenciosa. Isso deve ser muito útil para um assaltante.


			Melisande havia enfiado o bolinho na boca, e então apenas ergueu as sobrancelhas.


			— Mas, não. Não. — Emeline balançou a cabeça, decidida. — O Sr. Hartley não é um assaltante. Mas a pergunta é: o que ele estava fazendo na rua tão tarde da noite?


			Melisande engoliu o bolinho.


			— A resposta mais óbvia é que ele estava em um encontro.


			— Não.


			— Não?


			— Não. — Emeline não sabia explicar por que a sugestão da amiga a irritava tanto, afinal, aquela era mesmo a primeira conclusão à qual qualquer um chegaria. Emeline respirou fundo para se acalmar. — Eu perguntei, e ele disse de uma forma bem explícita que não estava com uma mulher.


			Melisande tossiu.


			— Você perguntou a um cavalheiro se ele estava voltando de um encontro amoroso com uma mulher?


			Emeline ficou ruborizada.


			— Você sempre faz as coisas parecerem tão piores.


			— Eu só repeti as suas palavras.


			— Não foi assim. Fiz uma pergunta; ele respondeu com toda educação.


			— Mas, minha querida, você não acha que ele negaria isso de qualquer maneira?


			— Ele não mentiu para mim. — Emeline sabia que falava com veemência. Seu rosto e pescoço estavam quentes. — Ele não mentiu.


			Melisande fitou-a com olhos que de repente pareciam cansados. Aquele era um assunto delicado para a amiga. Melisande tinha quase 28 anos e nunca havia se casado, apesar de possuir um dote respeitável. Tinha ficado noiva uma vez, havia quase dez anos, de um jovem aristocrata de quem Emeline nunca gostara muito — e seu desafeto se mostrara bem fundamentado. O sujeito trocara Melisande por uma bela viúva nobre, deixando-a com uma opinião exageradamente ruim a respeito dos homens em geral.


			Ainda assim, apesar de suas próprias convicções, Melisande meneou a cabeça diante da ingenuidade da amiga de acreditar que um cavalheiro que ela mal conhecia iria lhe fazer confidências sobre um assunto tão particular.


			Emeline sorriu agradecida. Independentemente das cores que vestia, Melisande era a melhor amiga do mundo.


			— Se ele não estava voltando de um encontro amoroso, então devia estar numa casa de apostas — falou Melisande, pensativa. — Você perguntou de onde ele estava vindo?


			— Ele não quis me contar, mas não acho que fosse algo tão corriqueiro quanto uma casa de apostas.


			— Interessante. — Melisande olhou pela janela. A salinha de estar ficava nos fundos da casa e tinha vista para o jardim. — O que a sua tia acha dele?


			— Você conhece tante. — Emeline torceu o nariz. — Ela está com medo de que a irmã dele comece a andar descalça.


			— Ela anda descalça?


			— Claro que não.


			— Que alívio — murmurou Melisande. — Mas, me diga, o seu Sr. Hartley é um homem alto com lindos cabelos castanhos presos para trás?


			— Sim. — Emeline se levantou e foi até a janela. — Por que a pergunta?


			— Porque acredito que ele esteja fazendo algo muito viril no quintal. — Melisande apontou com a cabeça na direção da janela.


			Emeline acompanhou o olhar dela e sentiu um estranho nervosismo ao vislumbrar o Sr. Hartley por cima do muro que separava o quintal dos dois. Ele segurava uma arma de cano muito comprido.


			Naquele exato momento, uma forma pequena chamou sua atenção para a trilha de seu próprio jardim, seguida mais lentamente por um homem baixinho e magro. Daniel havia saído para seu passeio matinal.


			— O que você acha que ele vai fazer com aquela arma enorme? — indagou Melisande, sem se abalar.


			O Sr. Hartley tinha abaixado a arma novamente e agora estava espiando dentro do cano — uma posição que parecia muito perigosa.


			— Só Deus sabe — murmurou Emeline, sentindo um enorme desejo de abandonar a amiga e arrumar uma desculpa para ir até o quintal. Droga! — Algo bem viril, sem dúvida.


			— Hmm. E Daniel está lá fora, tão perto dele. — Melisande olhou por cima da xícara de chá, achando tudo muito engraçado. — Uma mãe zelosa deveria ir lá ver o que o vizinho está fazendo.


			SAM SENTIRA A presença do menino muito antes de vê-lo. O muro de tijolos que separava os dois quintais tinha quase dois metros de altura, mas era fácil distinguir os barulhos que um garotinho fazia — uma corridinha sobre folhas secas, um gritinho ofegante de “vamos ver!”, e, finalmente, as botas se arrastando no tronco da árvore em que ele subia. Houve um silêncio em seguida, quebrado apenas pelo barulho da respiração ofegante do menino enquanto o observava.


			Sam sentou-se em um banco de mármore encostado no muro, com o rifle Kentucky sobre os joelhos. Em seguida, tirou um arame do bolso e o encaixou no buraco do cano, esfregando-o para cima e para baixo para remover qualquer sinal de corrosão. Então, soprou no buraquinho e espiou lá dentro.


			O menino não se conteve.


			— O que o senhor está fazendo?


			— Limpando a minha arma.


			Sam não ergueu o olhar. Às vezes, um animal fica mais valente quando pensa que o caçador não está interessado.


			— Eu tenho uma arma.


			Ouviu-se o som de folhas farfalhando enquanto o garoto se ajeitava.


			— Ah, é?


			— Era do meu tio Reynaud.


			— Hmm.


			Sam se levantou e segurou a arma pela coronha. Em seguida, puxou a vareta de dentro do cano.


			— Maman diz que não posso tocar nela.


			— Ah.


			— Posso ajudá-lo a limpar a sua arma?


			Sam parou ao ouvir isso e fitou o garoto com olhos apertados. Daniel estava deitado sobre um tronco, meio metro acima da cabeça dele, com os braços e as pernas balançando no ar. Uma de suas bochechas estava arranhada, e a camisa branca tinha uma mancha de sujeira. Os cabelos louros caíam sobre a testa, e os olhos azuis brilhavam de empolgação.


			Ele suspirou.


			— Sua mãe vai se importar se eu permitir que me ajude?


			— Ah, não — respondeu o garoto na mesma hora. E começou a descer pelo galho, escorregando para o lado do vizinho.


			— Ei, espere aí. — Sam deixou o rifle de lado e se posicionou embaixo do garoto, caso ele caísse. — E o seu tutor?


			Daniel esticou o pescoço, espiando o próprio quintal.


			— Está sentado embaixo do caramanchão. Ele sempre cai no sono quando saímos para dar uma volta. — O menino avançou mais um pouco.


			— Pare aí — disse Sam.


			O garoto congelou, arregalando os olhos.


			— O galho não vai aguentar o seu peso se vier mais para a frente. Jogue as pernas para baixo, e vou ajudá-lo.


			Aliviado, Daniel sorriu, jogou as pernas para um lado do galho e se segurou nele apenas pelos braços. Sam pegou o menino pela cintura e o colocou no chão.


			Na mesma hora, Daniel correu na direção da arma. Sam o observou, atento, mas o menino não ousou tocá-la; ficou apenas analisando-a. E, então, assobiou entre os dentes.


			— Puxa, essa é a arma mais comprida que eu já vi.


			Sam sorriu e agachou ao lado do menino.


			— É um rifle Kentucky. Os colonizadores no interior da Pensilvânia, nas colônias, usam armas iguais a essa.


			Daniel olhou de soslaio para ele.


			— Por que é tão comprida? Isso não atrapalha na hora de carregá-la?


			— Nem tanto. Ela não é muito pesada. — Sam pegou a arma e espiou dentro do cano novamente. — Mira melhor. Atira melhor. Aqui, dê uma olhada.


			O menino se aproximou cheio de ansiedade enquanto Sam erguia o rifle.


			— Uau! — exclamou ele, espiando dentro do cano, com um olho fechado, respirando pela boca. — Posso atirar?


			— Aqui, não — respondeu Sam, abaixando a arma. — Suba no banco para me ajudar.


			Prontamente, Daniel subiu no banco.


			— Segure isto. — Sam lhe passou um pedaço de tecido grosso. — Agora, segure a arma com firmeza e não a deixe cair. Vou despejar água quente no cano, então tenha cuidado. Pronto?


			O garoto segurou o cano do rifle com as duas mãos, mantendo o tecido por baixo para não se queimar. Suas sobrancelhas estavam cerradas em concentração.


			— Pronto.


			Sam pegou uma chaleira cheia de água fervente do chão e foi despejando cuidadosamente a água pelo cano. Uma água escura borbulhante começou a escorrer pela culatra.


			— Caramba! — exclamou Daniel, num sussurro.


			Sam deu uma olhada para ele e sorriu.


			— Mantenha a posição por um minuto. — Sam colocou a chaleira no chão, pegou a vareta e enrolou um pano na ponta. Em seguida, a inseriu dentro cano e empurrou até a metade. — Quer fazer isso?


			— Puxa! Posso?


			O garoto sorriu, e Sam percebeu que, apesar de ele provavelmente ter puxado a cor de pele do pai, o sorriso era da mãe.


			— Vá em frente. — Ele segurou o cano enquanto o menino mexia a vareta. — Muito bem. Empurre para cima e para baixo. Precisamos tirar todos os resquícios de pólvora.


			— Por quê? — O menino franziu a testa enquanto empurrava a vareta.


			— Uma arma suja é perigosa. — Sam ficou observando, mas Daniel estava fazendo um bom trabalho. — Pode não disparar. Ou o tiro pode sair pela culatra e explodir o nariz de quem está atirando. Um homem sempre deve manter sua arma limpa.


			— Hmm — resmungou o menino. — O que o senhor costuma caçar com ela? Águias?


			— Não, ela é grande demais para pássaros, até mesmo para pássaros tão grandes quanto uma águia. Caçadores costumam usá-la para pegar cervos, mas ela também é muito útil quando um homem se depara com um urso ou um puma.


			— O senhor já viu um puma?


			— Só uma vez. Fiz uma curva na trilha e lá estava ele bem no meu caminho. Era enorme.


			Daniel parou de movimentar a vareta.


			— O que o senhor fez? Atirou nele?


			Sam negou com um aceno de cabeça.


			— Não deu tempo. Aquele gato gigante olhou para mim na mesma hora e fugiu.


			— Hmm. — Daniel parecia um pouco decepcionado com a resposta.


			— Já está bom — disse Sam, apontando para o rifle. — Agora vamos colocar mais água.


			Daniel meneou a cabeça, sem tirar os olhos da arma, demonstrando seriedade.


			Sam retirou a vareta com o pano agora preto na ponta e pegou a chaleira novamente.


			— Preparado?


			— Sim.


			Dessa vez, a água borbulhante saiu cinza.


			— Quantas vezes vamos ter que fazer isso? — perguntou Daniel.


			— Até a água sair limpa. — Sam estendeu a vareta com um pano limpo para o menino. — Lembre-se também de sempre usar água fervente, para o cano secar bem e não enferrujar.


			Daniel assentiu com a cabeça enquanto enfiava a vareta pelo cano da arma.


			Sam quase sorriu. O que, para ele, era uma tarefa fácil exigia bastante esforço do garoto, mas Daniel não reclamou nem uma vez. Simplesmente se empenhava em empurrar e puxar a vareta. Sam percebeu um farfalhar próximo ao muro. O perfume de bálsamo de limão pairou no ar. Ele não olhou para cima, mas, de repente, todo o seu corpo estava em estado de alerta, esperando o momento em que a mulher anunciaria sua presença.


			— Quando devo parar? — perguntou Daniel.


			— Já está bom. — Sam o ajudou a retirar a vareta.


			O menino ficou observando enquanto ele lidava com a arma.


			— O senhor já lutou em uma guerra?


			Sam hesitou por um momento e então voltou a desenrolar o trapo sujo da vareta.


			— Sim. Lutei contra os franceses nas colônias. Preparado?


			O menino assentiu.


			— Meu tio Reynaud também lutou nessa guerra.


			— Eu sei. — Sam se calou enquanto despejava a água quente no cano.


			— O senhor matou alguém na guerra?


			Ele olhou para o menino, que observava a água saindo pela culatra. Daniel provavelmente só tinha perguntado por curiosidade.


			— Sim.


			— A água está limpa — avisou o menino.


			— Ótimo. — Sam enrolou um pano seco ao redor da ponta da vareta e a passou para Daniel, que voltou ao trabalho.


			— O senhor matou com esta arma?


			O farfalhar do outro lado do muro tinha cessado havia um tempo. Talvez ela tivesse ido embora, mas Sam duvidava. Ele tinha a sensação de que Lady Emeline esperava escondida, prendendo a respiração, para ouvir sua resposta.


			Ele suspirou.


			— Sim. Na batalha de Quebec, quando sitiamos a cidade. Um soldado francês veio correndo na minha direção, com uma baioneta presa na ponta da arma. Ela já estava suja de sangue. — O corpinho de Daniel congelou. Ele encarou Sam, que sustentou seu olhar. — Então, eu atirei.


			— Ah — sussurrou o menino.


			— Tire a vareta, agora vamos passar óleo no cano.


			— Daniel. — A voz de Lady Emeline ressoou do outro lado do muro.


			Sam tomou cuidado para não derramar o óleo que estava despejando no pano limpo. O que será que ela achara de sua história? Afinal, não era o relato glorioso que todos esperavam quando ouviam histórias de guerra. Além disso, ela devia ter ouvido os boatos sobre ele. Será que o considerava um covarde por causa de Spinner’s Falls?


			Daniel virou-se para trás.


			— Venha ver, maman! O Sr. Hartley tem a arma mais comprida do mundo, e eu estou ajudando a limpar.


			— Estou vendo.


			A cabeça de Lady Emeline apareceu por cima do muro. Ela devia estar em cima de um banco do outro lado. Seus olhos não ousaram fitá-lo.


			Sam esfregou um pano limpo nas mãos.


			— Senhora — cumprimentou. Talvez ela estivesse com nojo dele.


			Lady Emeline pigarreou.


			— Não tenho como chegar mais perto para ver essa bela arma. Não tem nenhum portão aqui.


			— Então pule o muro — sugeriu Daniel. — Eu ajudo.


			— Hmm. — Lady Emeline olhou primeiro para o filho e depois para o muro. — Acho que não...


			— Posso? — perguntou Sam, com seriedade, pedindo permissão a Daniel.


			O garoto assentiu.


			Ele então se voltou para Lady Emeline, que o encarava com uma expressão indecifrável.


			— A senhora consegue subir um pouco mais?


			— Claro.


			Ela olhou para baixo, do seu lado do muro, e subiu em algo, ficando visível da cintura para cima.


			Sam ergueu as sobrancelhas. Ele subiu no banco do seu lado e espiou por cima do muro. Lady Emeline se equilibrava primorosamente no galho de uma árvore. Ele conteve um sorriso e se inclinou para a frente para alcançá-la. Os olhos dela se arregalaram quando ele colocou as mãos ao redor de sua cintura, e Sam sentiu a própria respiração falhar.


			— A senhora me permite?


			Ela assentiu, desconcertada.


			Sam a ergueu por cima do muro. O velho ferimento na lateral do corpo doeu com o esforço que fez para segurar o peso da dama. Mas ele não deixou o desconforto transparecer no rosto enquanto a conduzia lentamente até o chão, fazendo-a deslizar rente ao seu peito. É claro que Sam estava se aproveitando da situação, mas gostava de sentir o calor do corpo dela, do cheiro de bálsamo de limão. Os dois trocaram um olhar enquanto ele a mantinha, por uma fração de segundo, com o rosto na altura do seu. Os olhos escuros de Lady Emeline estavam semicerrados, sua pele, corada. Sam sentiu a respiração acelerada dela contra os lábios. E então a colocou no chão.


			Lady Emeline baixou a cabeça enquanto ajeitava as saias.


			— Obrigada, Sr. Hartley. — Sua voz soava rouca.


			— Foi um prazer, senhora.


			Ainda bem que ele se manteve inexpressivo, porque ela o encarou de repente. E então corou e mordeu o lábio inferior. Sam a observava, imaginando como seria sentir aqueles dentes afiados na sua pele nua. Lady Emeline era uma criatura teimosa. Ele podia apostar que a mulher mordia.


			— Venha ver, maman — repetiu Daniel, impaciente.


			Lady Emeline avançou e deu uma olhada na arma.


			— Muito interessante, de fato.


			— A senhora gostaria de nos ajudar a passar o óleo? — perguntou Sam, de modo inocente.


			Ela lhe lançou um olhar ameaçador.


			— Acho que vou ficar apenas observando.


			— Ah. — Sam pegou o pano embebido em óleo e o enrolou ao redor da ponta da vareta. — Enfie até o fundo do cano, Danny. Cada centímetro deve ficar lubrificado.


			— Sim, senhor. — Então, o menino pegou a vareta e seguiu as instruções com as sobrancelhas contraídas e muito compenetrado.


			Sam embebeu de óleo outro pano e começou a passá-lo na parte externa do cano.


			— Minha irmã me disse que a senhora vai nos acompanhar a um baile amanhã à noite, milady.


			Pelo canto do olho, ele a viu assentir.


			— Ao baile dos Westerton. Geralmente é um evento bem pomposo. Deu um pouco de trabalho conseguir um convite para vocês dois. Nossa sorte é que o senhor é novidade, Sr. Hartley. Para muitas anfitriãs, só isso já é o suficiente para se interessarem.


			Sam ignorou a última frase.


			— A senhora acha que Rebecca está pronta para ir a esse baile?


			— Claro que sim. — Ela se inclinou um pouco mais perto, parecendo espiar dentro do cano. Daniel ainda mexia a vareta. — Mas certamente seria mais fácil introduzi-la à sociedade londrina num evento menor.


			Sam permaneceu em silêncio. Ele se concentrou na placa de latão no cabo do rifle e tentou ignorar a pontada de culpa que sentia.


			— Rebecca mencionou que foi o senhor quem insistiu neste baile específico. — A saia dela roçou o joelho de Sam. — Fiquei curiosa para saber o motivo.


			EMELINE OBSERVOU o corpo do Sr. Hartley enrijecer. Ele estava ajoelhado aos pés dela, de cabeça baixa, passando um pano delicadamente sobre sua arma extraordinária. O rifle era comprido e parecia estranhamente leve, com um cano muito fino. A bela madeira era clara, os veios formando círculos ao longo da coronha. Ela comprimiu os lábios. Apenas um homem seria capaz de fazer uma arma tão encantadora. O apoio para o rosto era de latão, com acabamento arredondado e bem polido. As mãos do Sr. Hartley eram grandes e morenas em contraste com o pano branco, mas se moviam com delicadeza, num ritmo quase carinhoso.


			Ela desviou o olhar. A sensação de irritação — uma sensação quase física, como uma comichão — surgira assim que ouvira a voz dele. E a irritação só aumentara quando o vira por cima do muro. O homem havia tirado o paletó e o colete — o que era muito inapropriado, até mesmo na privacidade de seu próprio quintal. Um cavalheiro nunca, jamais, tiraria uma peça de roupa, a não ser nas circunstâncias mais extremas. Emeline se recusava a acreditar que as regras pudessem ser muito diferentes mesmo nas terras selvagens da América.


			Então, agora o homem trabalhava só de camisa. O linho liso e engomado parecia ainda mais branco sobre sua pele bronzeada. Ele tinha dobrado as mangas, deixando à mostra os pelos escuros dos braços, e, apesar de Emeline saber que estava sendo ridiculamente sensível, estava muito consciente daqueles braços nus. Ansiava por tocá-los, deslizar os dedos sobre aqueles músculos e sentir o roçar dos pelos pretos.


			Maldito!


			— Existe algum motivo em particular para que tenha escolhido o baile dos Westerton? — questionou ela num tom de voz que soou ríspido até mesmo para os próprios ouvidos.


			— Não.


			O Sr. Hartley continuou sem olhá-la. Seu rabicho passou por cima do ombro conforme ele se mexia para esfregar uma parte diferente da arma. Isso também era irritante. A luz do sol refletia sobre alguns fios castanhos mais claros de seus cabelos escuros.


			Emeline estreitou os olhos. O homem não havia demonstrado nenhum sinal de que estava mentindo, mas ela sabia que ele estava.


			— Já chega — anunciou ele, e, por um momento, Emeline achou que havia se dirigido a ela.


			Mas Daniel se endireitou e sorriu.


			— Já está limpa?


			— Limpíssima.


			O colono ficou de pé, levantando-se tão perto dela que os dois quase se encostaram.


			Emeline sentiu um súbito desejo de recuar. Ele era tão alto. Era quase grosseiro de sua parte se agigantar sobre ela daquela maneira.


			— Agora posso atirar? — perguntou Daniel.


			Ela abriu a boca para dizer um sonoro Não!, mas o Sr. Hartley foi mais rápido.


			— Aqui não é o melhor lugar para atirar. Pense em todas as coisas,  em todas as pessoas que poderíamos acertar sem querer.


			O garoto fez bico.


			— Mas...


			— Daniel — repreendeu-o Emeline. — Não importune o Sr. Hartley, principalmente depois de ele ter sido tão gentil e permitido que você o ajudasse a limpar a arma.


			O Sr. Hartley franziu o cenho, como se ela tivesse acabado de dizer algo errado.


			— Foi um prazer ter a ajuda de Danny...


			— O nome dele é Daniel. — As palavras escaparam antes que ela percebesse. O tom também foi brusco demais.


			Ele a encarou, comprimindo os lábios.


			Ela sustentou seu olhar, erguendo o queixo.


			— Daniel trabalhou muito bem hoje — disse o Sr. Hartley lentamente. — Não foi incômodo algum.


			O menino abriu um sorriso radiante, como se tivesse ganhado o maior dos elogios. Ela deveria se sentir grata pela gentileza do vizinho, por ele saber o que dizer a um garotinho. Mas, em vez disso, se sentia levemente incomodada.


			O Sr. Hartley sorriu para Daniel e então se abaixou para recolher os panos e o óleo.


			— A senhora provavelmente estará muito ocupada amanhã cedo, se preparando para o baile.


			Emeline piscou, surpresa com a súbita mudança de assunto.


			— Ora, é claro que não. São muitos os preparativos para um baile quando se é o anfitrião, mas como não passamos de convidados...


			— Ótimo. — Ele a encarou com os olhos castanhos cheios de humor, e, de repente, Emeline se deu conta de que tinha caído em uma armadilha. — Então poderá me acompanhar na visita ao depósito de louça do Sr. Wedgwood. Gostaria de uma opinião feminina sobre o que comprar.


			Ela abriu a boca para dizer algo de que, sem dúvida, iria se arrepender depois, mas foi salva pela voz do Sr. Smythe-Jones.


			— Milorde? Lorde Eddings?


			Daniel encolheu os ombros e sussurrou:


			— Não conte para ele que estou aqui.


			Emeline franziu o cenho.


			— Que bobagem. Vá logo com o seu tutor, Daniel.


			— Mas...


			— É melhor obedecer à sua mãe — sugeriu o Sr. Hartley baixinho.


			E, por um milagre, o menino parou de reclamar.


			— Sim, senhor. — Daniel se aproximou do muro. — Estou aqui.


			Os três ouviram a voz fina do tutor dizer:


			— O que o senhor está fazendo aí? Volte já para cá, Lorde Eddings!


			— Eu...


			Com um pulo, o Sr. Hartley subiu no banco de mármore que ficava encostado ao muro. Para um homem tão alto, ele era bem ágil.


			— Danny estava me fazendo uma visita, Sr. Smythe-Jones. Espero que não se importe.


			Ouviu-se um murmúrio de surpresa do outro lado do muro.


			— Vamos lá, Danny. — O Sr. Hartley fez um apoio com as mãos cruzadas. — Vou lhe dar uma ajuda.


			— Obrigado!


			Daniel subiu nas mãos imensas, e o Sr. Hartley o levantou com cuidado. O menino se arrastou por cima do muro e passou para o galho da macieira que ficava logo adiante. Um segundo depois, desapareceu do outro lado.


			Emeline olhou para os próprios pés enquanto ouvia o tutor dando uma bronca no filho, sua voz ficando cada vez mais distante à medida que os dois voltavam para casa. Ela torceu uma fita da saia. Então, ergueu o olhar.


			O Sr. Hartley a observava do alto do banco. Ele pulou para o chão, aterrissando próximo demais dela, seus olhos castanho-escuros atentos.


			— Por que não quer que eu chame seu filho de Danny?


			Ela apertou os lábios.


			— O nome dele é Daniel.


			— E Danny é apelido de Daniel.


			— Ele é um barão. Um dia, irá ocupar um assento na Casa dos Lordes. — A fita afundava nas pontas macias de seus dedos. — Ele não precisa de um apelido.


			— De fato, não precisa. — O Sr. Hartley se aproximou um pouco mais, e ela foi forçada a levantar a cabeça para olhá-lo. — Mas que mal há no fato de um garoto ter um apelido?


			Emeline respirou fundo, percebendo nesse momento que podia sentir o cheiro dele, uma mistura de pólvora, goma e óleo. O aroma devia ser repulsivo, mas ela o achava estranhamente íntimo. E a intimidade era excitante. Que coisa terrível.


			— Era o nome do pai dele — disse ela num rompante. A fita arrebentou.


			O Sr. Hartley ficou paralisado, seu corpo imenso parecendo estar em posição de ataque.


			— Seu marido?


			— Sim.


			— O apelido a faz se lembrar dele?


			— Sim. Não. — Emeline fez um gesto com a mão como se quisesse afastar a ideia. — Não sei.


			Lentamente, o Sr. Hartley começou a circundá-la.


			— A senhora sente falta dele, do seu marido.


			Ela deu de ombros, lutando contra a vontade de se virar e encará-lo.


			— Fomos casados por seis anos. Seria muito estranho se eu não sentisse.


			— Mesmo assim, isso não quer dizer que deveria sentir saudade.


			O Sr. Hartley estava atrás dela agora, falando por cima de seu ombro. Ela imaginou como seria sentir a respiração quente dele atrás de sua orelha.


			— Como assim?


			— A senhora o amava?


			— O amor não vem ao caso em um casamento da sociedade. — Ela mordeu o lábio.


			— Não? Então a senhora não sente falta dele.


			Emeline fechou os olhos e se lembrou daqueles olhos azuis alegres e implicantes. Das mãos macias e alvas, que um dia foram extremante carinhosas. Da voz grossa de tenor que falava incansavelmente sobre cachorros, cavalos e carruagens. E então se lembrou do rosto pálido, estranho e sério, deitado sobre o cetim preto de um caixão. Ela não queria aquelas lembranças. Eram dolorosas demais.


			— Não. — Ela se virou na direção da casa, querendo escapar do quintal sufocante e do homem que a perseguia. — Não, não sinto falta do meu marido.


		




		

			Capítulo Seis


			Pois bem! O rei ficou imensamente agradecido ao guarda que salvou sua vida sem contar com qualquer ajuda. Todos saudaram Coração de Ferro como um herói, e ele foi imediatamente nomeado capitão da guarda do rei. Mas, apesar de todos perguntarem o nome do valente capitão, ele não dizia uma palavra sequer. Essa teimosia em não falar incomodou o rei, que era um homem acostumado a ter tudo o que queria. No entanto, mesmo esse pequeno aborrecimento foi esquecido no dia em que o rei estava cavalgando e um ogro terrível resolveu que iria almoçá-lo. Pof! Pá! Coração de Ferro avançou e logo decepou a cabeça do ogro...


			— Coração de Ferro


			Emeline despertou com as cortinas do dossel sendo abertas. Ela olhou sonolenta para o rosto de Harris, sua criada pessoal. Harris era uma mulher inexpressiva que tinha no mínimo uns 50 anos e um nariz de batata que se destacava, ofuscando os traços mais delicados de seu rosto. Emeline conhecia várias mulheres que reclamavam de suas criadas por passarem tempo demais flertando e fofocando com os lacaios.


			Esse não era o caso de Harris.


			— Um tal de Sr. Hartley está esperando lá embaixo pela senhora, milady — disse a mulher num tom monótono.


			Com a visão embaçada, Emeline deu uma olhada na direção da janela do quarto. A luz do dia ainda era fraca.


			— O quê?


			— Ele afirma que tem um compromisso com a senhora e que não sairá daqui sem vê-la.


			Ela se sentou.


			— Que horas são?


			Harris apertou os lábios.


			— Quinze para as oito, milady.


			— Minha nossa. O que será que ele quer? — Emeline afastou as cobertas e procurou os chinelos. — O homem só pode estar louco. Ninguém faz visitas às oito da manhã.


			— Sim, milady. — Harris se abaixou para ajudá-la com o calçado.


			— Nem às nove — resmungou Emeline, enfiando os braços no penhoar que a criada segurava para ela. — Francamente, qualquer horário antes das onze é inadequado, e eu jamais ousaria aparecer antes das duas. Que loucura.


			— Sim, milady.


			Foi então que Emeline ouviu um assovio desafinado.


			— Que barulho é esse?


			— O Sr. Hartley está assoviando no vestíbulo, milady — respondeu Harris.


			Por um momento ela encarou a criada, em choque. O assovio se elevou a um tom particularmente horrível. Apressada, Emeline deixou o quarto e saiu pisando firme pelo corredor até o balaústre que dava para a entrada. O Sr. Hartley estava parado com as mãos para trás, segurando seu tricórnio. Ela o observou enquanto ele se balançava distraído sobre os calcanhares e assoviava entre os dentes.


			— Silêncio! — Emeline se debruçou sobre o corrimão.


			O Sr. Hartley girou e olhou para cima.


			— Bom dia, milady! — Em seguida, fez uma mesura.


			O homem parecia descansado e assustadoramente disposto para aquele horário.


			— O senhor perdeu completamente o juízo? — interpelou Emeline. — O que está fazendo na minha casa a uma hora dessas?


			— Vim buscá-la para irmos ao depósito de Wedgwood escolher as louças.


			Ela fez uma careta.


			— Eu nunca...


			— A senhora vai precisar se arrumar. — O olhar dele passeou pelo busto dela. — Não que eu me importe com a roupa que está usando nesse momento.


			Emeline espalmou uma mão sobre o peito.


			— Como ousa...


			— Vou esperar aqui, está bem? — E então, voltou a assoviar daquela forma irritante, agora ainda mais alto.


			Emeline abriu a boca, mas, ao perceber que ele não ia escutar nada com aquela barulheira, desistiu. Ergueu a barra da camisola e voltou para o quarto pisando firme. Harris tinha separado um vestido de seda vermelho como o fogo, e, em pouquíssimo tempo, Emeline já estava vestida e penteada. Mesmo assim, o Sr. Hartley olhava para o relógio do vestíbulo quando ela desceu a escadaria.


			Ele a fitou rapidamente.


			— Que demora. Vamos, não quero me atrasar para o encontro com o sócio do Sr. Wedgwood, o Sr. Bentley.


			Emeline franziu o cenho enquanto ele a conduzia porta afora.


			— Que horas marcou com ele?


			— Às nove.


			O Sr. Hartley a ajudou a entrar na carruagem.


			Ela o encarou com os olhos semicerrados quando ele se sentou no banco à sua frente.


			— Mas o senhor veio me buscar antes das oito.


			— Imaginei que a senhora fosse demorar um pouco para se arrumar. — O Sr. Hartley sorriu, e os cantinhos dos olhos castanho-escuros enrugaram. — E estava certo, não estava? — Ele bateu no teto.


			— O senhor é presunçoso demais — disse Emeline friamente.


			— Só com a senhora, milady. Só com a senhora. — A voz dele soou baixa, suave e com uma intimidade desconcertante.


			Emeline voltou-se para a janela para não ter de encarar os olhos do colono.


			— Por quê?


			A pergunta foi seguida pelo silêncio, e, por um momento, ela achou que ele não iria responder.


			— Não sei por que a senhora me afeta assim — disse o Sr. Hartley, por fim. — Acho que me perguntar por que a sua presença me deixa agitado seria o mesmo que perguntar a um puma por que ele corre atrás de um cervo em fuga.


			Emeline se voltou para ele. O homem a observava com um olhar puramente masculino, sincero e avaliador. Tamanho escrutínio deveria ter despertado medo nela. Em vez disso, era excitante.


			— Então o senhor admite.


			Ele deu de ombros.


			— E por que não admitiria? É apenas instinto, eu lhe asseguro.


			Emeline torceu uma fita na frente do vestido.


			— O senhor deve estar com algum problema se os seus instintos o fazem agir assim sempre que se aproxima de uma mulher.


			— Eu já expliquei, lembra? — Ele se inclinou para a frente e segurou a mão dela, interrompendo a movimentação nervosa de seus dedos. — Isso só acontece com a senhora.


			Emeline baixou os olhos para as mãos deles. Ela devia lhe passar um sermão, colocá-lo no seu devido lugar e mostrar que tinha ido longe demais com aquela intimidade. Mas a visão da mão morena envolvendo seus dedos brancos, pequenos e delicados, de alguma forma era fascinante. A carruagem deu um solavanco ao fazer uma curva, e ele recolheu a mão.


			Emeline alisou a fita do vestido.


			— O senhor não tem um empregado para cuidar dos seus negócios?


			— Sim, o Sr. Kitcher. Mas ele é um velho rabugento. Achei que a sua companhia seria melhor.


			Ela bufou baixinho.


			— Onde fica esse lugar?


			— Não muito longe — respondeu o Sr. Hartley. — Eles alugaram parte de um armazém.


			As mãos dela estavam trêmulas, então Emeline as uniu sobre o colo para disfarçar.


			— O Sr. Wedgwood e o Sr. Bentley não têm uma loja?


			— Não. São relativamente novos no mercado. Em parte, é por isso que espero conseguir barganhar com eles.


			— Hmm. — Emeline o encarou com curiosidade. Os olhos do Sr. Hartley estavam apertados e atentos, como se estivesse se preparando para a batalha. — O senhor gosta disso.


			Ele arqueou as sobrancelhas.


			— Do quê?


			Ela fez um gesto vago com a mão.


			— Do comércio. De negociar. De ser um caçador atrás de uma boa barganha.


			Aqueles lábios sensuais se curvaram.


			— Claro. Mas espero que a senhora não revele meu segredo a Bentley.


			Nesse momento, a carruagem parou perto de um depósito. O Sr. Hartley desceu assim que os degraus foram armados e virou-se para estender a mão para Emeline.


			Ela olhou desconfiada para o prédio simples de tijolos e madeira.


			— O que quer que eu faça?


			— Apenas dê a sua opinião.


			Ele colocou a mão dela sobre seu braço enquanto um cavalheiro de peruca cacheada e paletó cor de ferrugem surgia na porta de um dos armazéns.


			— Sr. Hartley? — exclamou o homem com um sotaque do norte. — É uma honra, senhor, uma honra conhecê-lo. Sou Thomas Bentley.


			O Sr. Hartley trocou um aperto de mão com o anfitrião. Olhando de perto, Emeline percebeu que o Sr. Bentley era mais jovem do que ela imaginara — provavelmente tinha pouco mais de 30 anos. Tinha o rosto rosado, e porte levemente robusto. O Sr. Hartley apresentou Lady Emeline ao Sr. Bentley, e o comerciante arregalou os olhos ao ouvir seu título.


			— Lady Emeline. Ora, é uma honra recebê-la, senhora; uma grande honra. Aceitaria um chá? Acabei de comprar um muito especial da Índia.


			Emeline sorriu para o homem, murmurando seu consentimento, e o Sr. Bentley os conduziu para dentro do armazém. Era uma construção com pé-direito alto, escura e fria, e cheirava a poeira e umidade. Metade do espaço estava ocupada por barris e caixas, mas o Sr. Bentley os levou para uma sala menor. O escritório tinha espaço para abrigar apenas uma mesa, algumas cadeiras e uma pilha de caixas encostadas na parede. Num dos cantos, havia uma pequena lareira com uma chaleira com água que já estava sendo fervida.


			— Cá estamos, então — disse ele, animado, enquanto puxava uma cadeira para Emeline. — Vou pegar o chá. Com licença.


			— O Sr. Wedgwood também virá? — perguntou o Sr. Hartley, que optara por permanecer de pé.


			— Ah, não — respondeu o Sr. Bentley enquanto se concentrava no bule de chá. — O Sr. Wedgwood é o mestre ceramista, e eu cuido das vendas. Ele está na fábrica em Burslem, supervisionando a produção. Pronto, aqui está. — O homem disse esta última parte enquanto depositava o chá sobre a mesa. Para ter espaço, foi obrigado a empilhar vários livros contábeis no chão. Então olhou, nervoso, para o Sr. Hartley.


			Mas o americano apenas assentiu com a cabeça e arqueou uma sobrancelha para Emeline, que se inclinou para servir o chá. Ela não sabia ao certo qual era o propósito da reunião e não queria prejudicar o Sr. Hartley. Ao mesmo tempo, estava curiosa para ver como o colono se portaria ali, no mundo dele. Naquele momento, passava a impressão de estar muito controlado, mantendo uma expressão tranquila, mas sem dar qualquer sinal de suas intenções. Já o Sr. Bentley começava a demonstrar certo nervosismo. Emeline conteve um sorriso enquanto servia a bebida, pois tinha a sensação de que o Sr. Hartley estava deixando seu oponente inseguro de propósito.


			Ao longo dos minutos seguintes, os dois cavalheiros e Emeline tomaram chá e conversaram sobre amenidades. Ela sabia que o Sr. Hartley devia estar impaciente para ver as louças que tanto almejava comprar, mas ele não deixou sua impaciência transparecer. O colono se encostou numa das extremidades da mesa, tomando seu chá com tanta satisfação que parecia estar visitando uma tia solteirona.


			O Sr. Bentley lançou vários olhares preocupados antes de finalmente pousar a xícara de chá.


			— Gostaria de ver algumas das nossas peças, senhor?


			O Sr. Hartley assentiu e pousou a xícara também. O comerciante de louças foi até uma das caixas de madeira encostadas na parede e abriu a tampa, revelando um amontado de palha.


			Emeline não conseguiu se conter e se inclinou para a frente. Ela nunca se preocupara muito com a louça da casa — contanto que fosse moderna —, mas, agora, isso lhe parecia a coisa mais interessante do mundo. O Sr. Hartley olhou para ela às costas do Sr. Bentley e balançou a cabeça discretamente. Emeline franziu o nariz, sentindo-se como uma criança que acabara de levar uma bronca. Mesmo assim, se recostou de volta na cadeira e assumiu ares de desinteresse. A boca do Sr. Hartley se contorceu como se ele tivesse achado graça do entusiasmo dela, e então lhe deu uma piscadela. Emeline empinou o nariz, virando-se para o outro lado. Teria de colocar o homem em seu devido lugar. Mais tarde.


			Enquanto isso, o Sr. Bentley havia retirado com todo cuidado uma camada de palha. Por baixo, havia uma jarra em formato de abacaxi coberta com uma camada de verniz verde-escuro. O Sr. Bentley entregou a jarra ao Sr. Hartley, que a examinou sem dizer nada. Ele então colocou a jarra sobre a mesa e observou Emeline se inclinar para ver a peça mais de perto.


			O Sr. Bentley desenterrou mais peças: bules, pires, xícaras, tigelas e terrinas. De fato, logo a mesa estava coberta de louças, a maioria verde-escuro e muitas em formatos de couve-flor ou abacaxi.


			O Sr. Hartley arqueou uma sobrancelha e olhou para Emeline enquanto o Sr. Bentley estava de costas. Ela respondeu com outro arquear de sobrancelha. Na verdade, apesar de muito bonitas e bem-feitas, as louças não tinham nada de extraordinário.


			O colono meneou a cabeça discretamente e voltou-se para o outro homem.


			— O Sr. Wedgwood não teria algumas peças mais novas?


			O Sr. Bentley parou, ainda inclinado sobre o caixote.


			— Ah, não tenho certeza...


			— Ouvi dizer que ele está desenvolvendo uma faiança muito fina. — O Sr. Hartley encarou os olhos do comerciante e sorriu.


			— Bem, quanto a isso... — O Sr. Bentley olhou rapidamente para um pequeno caixote num canto do escritório. Em seguida, pigarreou. — O Sr. Wedgwood está, de fato, testando uma faiança, mas ela ainda não está pronta para ser lançada no mercado. Na verdade, ele pretende apresentá-la à rainha primeiro.


			Emeline bateu palmas.


			— Ora, Sr. Bentley, que emocionante!


			O rosto do comerciante ficou ainda mais vermelho.


			— Obrigado, senhora. De fato é mesmo.


			— Então não poderia nos mostrar essa louça maravilhosa? — Emeline se inclinou um pouco mais para a frente, deixando os seios saltarem sobre o decote quadrado. — Por favor?


			O homem ficou roxo, e Emeline quase sorriu. Ela jamais iria admitir, mas estava adorando a negociação. Quem poderia imaginar que o comércio não passava de uma batalha de perspicácia?


			— Ah... — O Sr. Bentley pegou um lenço e enxugou o suor da testa, nervoso. Então deu de ombros. — Por que não? Se a senhora quer mesmo ver, milady...


			— Ah, eu gostaria muito.


			Decidido, o comerciante se aproximou da caixinha no canto e abriu a tampa. De lá, tirou algo com muito cuidado antes de se virar para mostrar. Emeline prendeu a respiração. O bule de chá era muito simples, todo cor de creme, num tom quase amarelado, com linhas clássicas e um bico delicado e pequeno.


			Ela estendeu as mãos.


			— Posso?


			O comerciante entregou-lhe a peça com todo cuidado, e Emeline sentiu sua leveza; a louça era mais fina do que a que ela estava acostumada a usar. Ao virar a peça, encontrou o nome do fabricante estampado no fundo: Wedgwood.


			— É muito elegante — comentou ela, quase num sussurro.


			Então, ergueu os olhos bem a tempo de notar que o Sr. Hartley a observava. Mais uma vez, ela perdeu o fôlego. Os olhos dele estavam semicerrados, os lábios, contraídos, mas o homem exalava um ar quase possessivo. De algum modo, Emeline sabia que ele estava satisfeito por ter compartilhado a descoberta com ela. E o sentimento era mútuo. Os dois formavam uma bela dupla. A ideia a deixou incomodada. Não era certo se divertir com barganhas. Não era certo gostar de saber que ele valorizava sua opinião.


			Ela não deveria se importar com essas coisas.


			O Sr. Hartley estreitou os olhos. Não havia nenhum sinal de piedade neles. Nenhum traço de compaixão. Foi como se um gatinho de repente virasse o animal selvagem que sempre esteve por trás de sua fachada ronronante. Como se Emeline fosse a presa.


			Ele meneou a cabeça e se virou para discutir os termos da negociação com o outro homem. O ar civilizado estava de volta, mas o Sr. Bentley lutava para acompanhar a transação do americano, e as altas quantias em dinheiro que o Sr. Hartley mencionava de forma tão casual eram espantosas até mesmo para Emeline. Ela não tinha dúvida de que aquele era um homem capaz de fazer uma fortuna com os negócios do tio em apenas quatro anos.


			Enquanto os homens barganhavam, Emeline examinou o bule, traçando com a ponta do dedo as linhas elegantes e imaginando as damas das colônias servindo chá por aquele bico delicado. E então se perguntou: por que exatamente o Sr. Hartley a levara ali?


			O que ele queria lhe mostrar além de um bule bonito?


			— SÓ ESTOU EM dúvida quanto ao decote.


			Rebecca olhava seu reflexo e tentava, sem sucesso, puxar o tecido para cima. A sensação que tinha era de que conseguia ver uma grande parte do seu corpo despido refletida no espelho.


			— Está ótimo, senhorita. — Sua criada, Evans, nem ergueu o olhar enquanto andava pelo quarto, recolhendo sua bagunça.


			Rebecca puxou mais uma vez o decote para cima e desistiu. Evans tinha sido recomendada pessoalmente por Lady Emeline, e, se a criada dizia que ela deveria ir nua ao seu primeiro baile em Londres, sua opinião seria ouvida. Obviamente, ela já havia participado de vários bailes e eventos sociais em Boston, mas Lady Emeline deixara claro que um baile londrino era totalmente diferente.


			O fato de estar dando tanto trabalho só servia para fazer com que Rebecca se sentisse culpada. Fora ela que insistira para que Samuel a trouxesse nesta viagem, e, agora, ele parecia se sentir na obrigação de gastar montanhas de dinheiro para fazê-la se divertir em Londres. Não era exatamente isso que a moça tinha em mente quando implorara para acompanhá-lo. Tudo que queria era passar um tempo com ele. Talvez conhecer um pouco melhor o irmão mais velho. Rebecca fez menção de se sentar numa cadeira enquanto pensava.


			— Não — repreendeu-a a criada.


			Ela congelou numa pose nada feminina, meio agachada sobre o assento.


			Evans abriu um sorriso falso.


			— Não queremos que amasse a sua saia, não é mesmo?


			Rebecca se endireitou.


			— Mas, quando eu me sentar na carruagem, com certeza...


			— Isso não pode ser evitado, pode? — piou a criada. — O que é uma pena, é claro. Não sei por que esses homens tão inteligentes não inventam um jeito para as mulheres irem a um baile de pé.


			— Ah, claro... — murmurou Rebecca baixinho.


			Evans era uma mulher miúda, de cabelos castanho-escuros e extremamente elegante. Seu saiote era tão armado que ela mal conseguia cumprir as funções de criada. Na verdade, Rebecca morria de medo dela.


			Apesar de, aparentemente, a criada estar tentando ser gentil.


			— O que acha de descermos para esperar na saleta? Não no vestíbulo, é claro. Uma dama nunca deve ser vista esperando a chegada de sua carruagem.


			— É claro. — Rebecca voltou-se para a porta com uma sensação de alívio.


			— Lembre-se: nós não podemos nos sentar! — cantarolou a criada às suas costas.


			— Será que nós poderemos usar o banheiro? — resmungou Rebecca baixinho enquanto tentava descer a escada com aquela saia armada.


			Ela olhou ao redor com um ar de culpa, verificando se ninguém tinha escutado seu comentário grosseiro. A única pessoa que viu foi um lacaio — o de cabelo preto — parado no vestíbulo, e ele olhava para a frente, aparentemente alheio a tudo que se passava ao seu redor. Rebecca respirou aliviada. Ela continuou descendo a escada sem nenhum incidente até alcançar o último degrau. Lá, conseguiu enroscar o salto na barra do vestido e teve um momento tenso em que cambaleou com deselegância até segurar o corrimão com as duas mãos. Ela congelou, ainda agarrada ao balaústre, e deu uma olhada para o criado, que agora a encarava, com um pé à frente como se estivesse prestes a avançar para socorrê-la. Quando seus olhares se encontraram, ele recuou o pé e retomou a posição de estátua.


			Ah, que vergonha! Ela não conseguia nem andar naquele vestido sem cair da escada na frente dos criados. Com todo cuidado, Rebecca pousou um pé de cada vez no vestíbulo de mármore e soltou o corrimão. Parou um momento para arrumar a saia e então saiu andando, determinada, rumo ao cômodo à direita. As portas eram altas e de madeira escura, e as maçanetas, proporcionalmente grandes. Rebecca tocou em uma delas e a girou.


			Nada aconteceu.


			Gotas de suor brotaram em sua testa. O criado de cabelo preto ia pensar que era uma tonta. Por que o homem tinha de ser tão bonito? Uma coisa era fazer papel de boba na frente de um velho careca, mas era bem diferente...


			O lacaio pigarreou às suas costas.


			Rebecca soltou um gritinho e se virou. Os lindos olhos verdes do criado estavam arregalados e surpresos, mas tudo que ele disse foi:


			— Posso, senhorita? — E esticou a mão para perto dela para abrir a porta.


			Rebecca encarou a porta aberta que dava para a biblioteca. Deus do céu!


			— Na verdade, mudei de ideia. Prefiro ir para a sala de visitas, por favor. — E apontou para além dele, feito uma criança boba.


			Felizmente, ele não parecia achá-la esquisita.


			— Sim, madame. — O criado deu meia-volta e abriu a porta no outro extremo do vestíbulo.


			Rebecca ergueu a cabeça e cruzou o cômodo, mas, quando se aproximou do homem, percebeu claramente que o olhar dele não estava onde deveria. Ela congelou e espalmou as mãos sobre os seios.


			— Está muito ousado, não está? Sabia que não deveria ter dado ouvidos àquela criada. Ela pode não se importar de sair mostrando os seios para todo mundo, mas eu simplesmente não...


			Foi então que seu cérebro percebeu o que dizia. Ela tirou as mãos dos seios e levou-as à boca. Era uma boca muito, muito, muito terrível, a sua.


			E então ficou olhando para o lindo criado de cabelo preto que a encarava. Não havia mesmo mais nada que pudesse fazer, exceto cair morta ali mesmo, no vestíbulo da casa de Londres do irmão, e essa opção, infelizmente, parecia bem pouco provável no momento.


			Enfim, o lacaio pigarreou de novo.


			— A senhorita é a moça mais linda que eu já vi. Está parecendo uma princesa nesse vestido, de verdade.


			Rebecca piscou e lentamente retirou as mãos da boca.


			— É mesmo?


			— Juro pelo túmulo da minha mãe — garantiu ele com sinceridade.


			— Ah, você também perdeu a sua mãe? — Ele assentiu com a cabeça. — É muito triste, não é? Minha mãe morreu quando eu nasci, então não pude nem conhecê-la.


			— A minha morreu faz dois anos, no dia de São Miguel — contou ele, quase num murmúrio.


			— Sinto muito.


			O lacaio apenas deu de ombros.


			— Foi depois que minha irmã mais nova nasceu. Sou o mais velho de dez filhos.


			Ela sorriu para o rapaz.


			— Seu sotaque é diferente do dos outros criados.


			— É porque sou irlandês, madame. — Seus olhos verdes pareciam brilhar para ela.


			— Então, por quê...


			Mas ela foi interrompida pela voz do irmão.


			— Está pronta para partirmos, Rebecca?


			A moça deu um pulo e se virou pela segunda vez naquela noite. Samuel estava parado três degraus acima, na escada.


			— Eu gostaria que você fizesse algum barulho ao andar pela casa — comentou ela.


			Samuel arqueou as sobrancelhas, seu olhar se voltando para o criado. Rebecca fez o mesmo e descobriu que o rapaz já tinha retomado seu posto e olhava para a frente. Era como se ele fosse uma criatura encantada que tivesse virado estátua novamente.


			— O’Hare, pode abrir a porta? — pediu Samuel, e, por um momento, Rebecca se perguntou com quem ele estava falando.


			Então, o criado de cabelo preto adiantou-se.


			— Senhor. — O homem abriu a porta e a segurou enquanto os dois saíam.


			Rebecca olhou para o rosto dele ao passar, mas a expressão do rapaz estava impassível, e o humor em seus olhos verdes tinha desaparecido por completo. Ela suspirou e apoiou a mão sobre o braço de Samuel, que a conduziu enquanto desciam os degraus até a carruagem. Se não soubesse a verdade, poderia achar que havia imaginado a conversa com O’Hare, o lacaio.


			Os irmãos se acomodaram na carruagem, e só então Rebecca notou o traje de Samuel. Ele usava um paletó e uma calça verde-escuros e um colete brocado dourado, adequados à ocasião. Infelizmente, usava as perneiras e os mocassins de sempre também.


			— Lady Emeline não vai gostar das perneiras — observou ela.


			Ele deu uma olhada nas próprias pernas e sorriu.


			— Ela com certeza vai deixar clara a sua opinião.


			Rebecca o encarou, e um pensamento engraçado passou pela sua cabeça. Samuel sorria do mesmo modo que O’Hare, o lacaio: com os olhos.


			LADY EMELINE SE conteve por um minuto inteiro depois que entrou na carruagem, o que foi um minuto a mais do que Sam havia previsto.


			— Onde o senhor estava com a cabeça quando resolveu colocar essas coisas? — esbravejou ela, olhando para as pernas e para os pés de Sam.


			— Creio que já expliquei que são confortáveis.


			A mulher provavelmente fecharia ainda mais a cara se soubesse quanto ele achava adorável a expressão em seu rosto. Lady Emeline usava um vestido vermelho-claro com um bordado elaborado e uma anágua amarela. As cores eram mais suaves do que as que ela costumava usar, e, apesar de lhe caírem bem, Sam preferia os vermelhos fortes e os alaranjados ousados.


			Nesta noite, Lady Emeline era uma dama elegante da sociedade londrina, totalmente diferente da mulher que o acompanhara ao armazém para ver as louças. O que será que havia achado do passeio? Ela parecera interessada nas transações comerciais, mas será que fora apenas por conta da novidade? Ou será que, talvez, ela tenha sentido a mesma sintonia mental que ele sentira?


			A dama balançava a cabeça para ele agora, sem fazer a menor ideia do que se passava na mente de Sam. Talvez tivesse reconhecido que era inútil discutir por causa das perneiras. Em vez disso, voltou-se para Rebecca.


			— Não se esqueça de que não deve dançar com ninguém que eu não tenha aprovado previamente, tampouco falar com alguém que eu não tenha lhe apresentado. Haverá homens, homens que não posso chamar de cavalheiros, que são famosos por quebrar as regras, mas não dê liberdade para eles.


			Sam se perguntou se ela estava pensando nele. Quando a mulher o encarou com um olhar cortante, ele teve certeza. E lançou um sorriso em resposta para ela. Lady Emeline estava sentada ao lado da tia, as duas perfeitamente eretas, apesar de a senhora ser um palmo mais alta que a sobrinha. A carruagem contornou uma esquina, fazendo com que todos chacoalhassem. Rebecca, ao lado do irmão, abraçou o próprio corpo.


			Sam se inclinou em sua direção.


			— Você está esplêndida. Mal a reconheci quando desci a escada.


			A moça mordeu o lábio e lhe lançou um olhar tímido. De repente, ele se lembrou de quando ela era criança. A irmã o fitava daquele mesmo jeito quando a visitava na casa do tio, em Boston. Sam se lembrava dela de touca e avental brancos, parada no vestíbulo escuro do tio Thomas, tímida, esperando sua vez de cumprimentá-lo. Sam nunca sabia o que dizer para ela durante as visitas que costumava fazer a Boston, uma ou duas vezes por ano. A irmãzinha parecia uma criatura de outro mundo, uma menina criada na elegante e civilizada sociedade de Boston. Tudo que ele sabia e conhecia — viver na floresta, caçar e montar armadilhas, e, mais tarde, o Exército — era muito estranho para ela.


			Sam despertou de seus devaneios ao se dar conta de que Rebecca tinha acabado de falar com ele.


			— O quê?


			A moça se aproximou um pouco mais, e seus olhos castanhos pareciam vulneráveis.


			— Você acha que alguém vai querer dançar comigo?


			— Terei de espantá-los com uma vara.


			Ela riu, e, por um momento, a menininha de touca branca reluziu em seus olhos.


			Mademoiselle Molyneux pigarreou.


			— Estamos quase chegando, ma petite. Acalme-se para que possa dar a impressão de ser refinada. — A senhora olhou diretamente para a saia de Rebecca. — Você se lembrou de calçar sapatos, não lembrou?


			Rebecca a encarou.


			— Sim, senhora.


			— Bon. Chegamos à mansão.


			Sam olhou pela janela e viu uma fileira de carruagens que se estendia até a casa do conde de Westerton. Lady Emeline estava certa: aquele era um baile grandioso demais para ser o primeiro de Rebecca. Mas apresentar a irmã à sociedade era apenas um dos motivos para ele ter escolhido aquele baile em particular. O outro, mais importante, era sua caçada.


			Ele esperou pacientemente enquanto a carruagem avançava na fila, apenas parte de sua atenção voltada para a conversa das mulheres lá dentro. Mesmo agora, concentrado de corpo e alma em seu objetivo, Sam sentia a presença de Lady Emeline. Sem virar o rosto, ele acompanhava a cadência de sua fala, as pausas e as variações de tom. Sabia quando ela olhava em sua direção e sentia a curiosidade em seu olhar. A mulher ainda queria saber por que ele escolhera aquele baile em especial. Ele podia revelar o motivo. Afinal, envolvia o irmão dela também. Mas algo o impedia de contar-lhe a verdade.


			A porta da carruagem foi aberta por um lacaio desconhecido, e Sam olhou desconfiado para o homem. Essa era mais uma questão sobre a qual precisava ficar atento. Ele percebera quão próximo de sua irmã O’Hare estivera mais cedo, no vestíbulo. Sam encarou o criado, que baixou os olhos na mesma hora, coisa que O’Hare não havia feito. Ele admirava a coragem, mas se perguntou por quanto tempo um homem tão orgulhoso poderia continuar trabalhando como criado.


			Sam desceu para a rua de paralelepípedo diante da casa dos Westerton e virou-se para ajudar a irmã e mademoiselle Molyneux. Lady Emeline ficou por último. Ela parou na porta da carruagem, observando-o com desconfiança.


			Ele sorriu e estendeu-lhe a mão.


			— Milady.


			Ela apertou os lábios.


			— Sr. Hartley. 


			Então, Emeline aceitou a mão estendida, e Sam teve o prazer de segurar os dedos dela. Lady Emeline desceu os degraus com elegância e tentou recolher a mão, mas ele se inclinou para a frente, roçando os lábios contra a delicada luva de pelica, deixando que o cheiro de bálsamo de limão banhasse seu rosto.


			Em seguida, Sam se endireitou.


			— Vamos?


			Mas a fisionomia dela havia se suavizado no intervalo de tempo em que ele se inclinara para beijar-lhe a mão. Sam ficou paralisado, as pessoas ao redor, a irmã, até mesmo a caçada, tudo desaparecendo enquanto se concentrava em Lady Emeline. Os lábios dela estavam entreabertos, rubros e úmidos, como se ela tivesse acabado de lambê-los, e os olhos pareciam desfocados. Se estivessem sozinhos, ele a teria puxado para seus braços até seus corpos se encostarem, e baixado a cabeça para...


			— Samuel?


			Ele virou a cabeça com um movimento rápido para a irmã. Rebecca. Céus!


			— Sim?


			A moça parecia confusa.


			— Você está bem?


			— Estou. — Sam ofereceu o braço para mademoiselle Molyneux, que o aceitou com uma expressão pensativa. Ele se recompôs e se virou para Lady Emeline, a voz engrossando. — Vamos?


			A palavra era a mesma dita pouco antes, mas com outro significado. Lady Emeline arregalou os olhos, e ele percebeu os belos seios arfando quando ela respirou fundo.


			Então, seus olhos se encontraram, e ela ergueu o queixo.


			— Claro.


			O que o fez se perguntar, enquanto conduzia as damas pelas escadas, o que exatamente Lady Emeline queria dizer com aquela resposta inocente.


			Para além das imensas portas duplas, a casa dos Westerton estava brilhando com centenas, talvez milhares, de velas. Até o vestíbulo estava abafado, dando uma amostra desagradável do calor que devia se estender por todo o salão de baile. Por que as pessoas iam a eventos como este por vontade própria era um verdadeiro mistério para ele. O suor começou a brotar na base de sua coluna. Sam odiava multidões. Sempre odiara, mas, depois de Spinner’s Falls... Ele tratou de se livrar do pensamento, concentrando-se no motivo pelo qual estava ali.


			As damas entregaram suas capas a um criado, e as peças desapareceram num piscar de olhos. Então, o grupo se viu na entrada do salão de baile. Um lacaio com uma peruca magnífica anunciou seus nomes. O salão era imenso, mas isso não ajudou em nada a abrandar o calor, pois o lugar estava lotado. Eles estavam literalmente encostados uns nos outros, esperando a abertura de uma brecha para seguirem em frente.


			Sam sentiu os braços estremecerem e teve de se controlar. Aquela era sua ideia de inferno. O calor, os corpos roçando uns nos outros, o barulho de inúmeras vozes rindo, falando, reclamando. Ele sentiu uma gota de suor escorrendo pelas costas. Mademoiselle Molyneux já havia encontrado uma amiga e desaparecido em meio à multidão com ela. Alguém esbarrou em Lady Emeline, que ainda se apoiava em seu braço direito, e Sam se viu mostrando os dentes para o homem. O sujeito olhou assustado para ele, com o rosto vermelho, e em seguida desapareceu também. Sam fechou os olhos por um momento, tentando controlar a sensação de pânico que crescia em seu peito. Com os olhos fechados, porém, o pior daquela situação se intensificou e quase fez Sam desmaiar.


			O cheiro.


			Céus, o cheiro de cera derretida, mau hálito e corpos suados. Suor de homem. Aquele fedor forte e acre, aquela fedentina rançosa, aquele odor de axila podre. Eles o empurravam, tentando abrir caminho, tentando fugir. Alguns tinham idade para serem avôs, outros eram tão jovens que nem tinham barba, todos temendo pelas próprias vidas, todos querendo apenas sobreviver a mais um dia. Era este o cheiro que sentia: o pavor da morte. Sam arfou, mas parecia que todo o ar já havia sido sugado para seus pulmões ofegantes, e as únicas coisas que conseguiu inalar foram o medo da batalha e o cheiro de suor e sangue.


			— Sr. Hartley. Samuel.


			A voz dela estava próxima, e Sam sentiu uma mão fria tocando seu rosto. Com muito esforço, ele abriu os olhos.


			Os olhos escuros de Lady Emeline encaravam os seus, e ele tentou se concentrar apenas nela.


			— Você está bem? — perguntou Lady Emeline.


			Sam abriu a boca e formou a palavra com dificuldade; dizer a verdade era tudo que podia fazer naquele momento.


			— Não.


			Ela desviou o olhar por um momento, e ele se apoiou em seu ombro para manter o equilíbrio.


			— O que ele tem, você sabe? — perguntou ela para Rebecca.


			— Não sei. Nunca o vi assim.


			Sam ficou aliviado quando os olhos escuros voltaram-se para ele novamente.


			— Venha comigo — ordenou Emeline.


			Ele assentiu, tentando puxar o ar, e foi atrás dela, trôpego como um bêbado. O avanço era lento, e Sam sabia que o suor escorria pelo seu rosto. Manteve-se focado em Lady Emeline, sua guia para a sanidade. Então, de repente, surgiram portas, e o grupo saiu para o ar fresco, em uma varanda com um gradil baixo. Ele correu até uma das extremidades e vomitou nos arbustos, por cima da grade.


			— Ele está passando mal. — Sam ouviu Rebecca dizer enquanto ele inalava uma grande quantidade de ar. — Talvez tenha comido algo estragado. Acho melhor chamarmos um médico.


			— Não — disse Sam, com a voz rouca e sufocada. Ele pigarreou, lutando para parecer melhor. — Nada de médico.


			Às suas costas, Rebecca bufou, contrariada. Ele queria poder encarar a irmã e mostrar-lhe que estava tudo bem.


			— Sr. Hartley — murmurou Lady Emeline, bem próxima a ele, colocando a mão sobre seu ombro. Ele se encolheu. Era vergonhoso que alguma mulher o visse naquela situação, principalmente ela. — O senhor está passando mal. Por favor, atenda a vontade da sua irmã e nos permita chamar um médico.


			Sam fechou os olhos, desejando que o corpo parasse de tremer, parasse de traí-lo com medos fantasmas.


			— Não.


			Lady Emeline retirou a mão.


			— Rebecca, fique aqui com o seu irmão enquanto pego uma taça de vinho. Talvez isso o ajude a se sentir melhor.


			— Sim, claro — respondeu a moça.


			E então Lady Emeline se virou, decidida a pegar a bebida. Sam ouviu um gemido abafado e teve uma vaga noção de que aquele som estava vindo de seu próprio corpo, mas não conseguiu evitá-lo, assim como não conseguia conter a urgente necessidade de mantê-la ao seu lado. Ele se virou com intenção de segurá-la, mas se deteve com o que viu.


			Lorde Vale estava parado na porta para o salão.


			JASPER FECHOU AS portas às suas costas, abriu aquele sorriso descontraído e encantador de sempre e disse:


			— Emmie! Minha nossa, não esperava encontrá-la aqui.


			Tudo que Emeline conseguiu pensar foi: Como vou me livrar dele? Um sentimento nada gentil de se nutrir por um homem que conhecia desde sempre, mas paciência. Era fundamental tirar Samuel dali antes que Jasper o visse. De algum modo, ela sabia que o colono iria odiar que outro homem o visse naquele estado.


			Tudo tinha acontecido tão rápido no salão. Ela o sentira enrijecer assim que os quatro entraram na casa, mas não se preocupara. Era comum as pessoas ficarem nervosas diante de tanta gente reunida. Mas ele diminuíra o passo à medida que avançavam pelo salão. Mesmo considerando a dificuldade de se mover entre a multidão, Samuel estava andando de um jeito estranho. Até que ela finalmente olhara para o rosto dele e vira sua agonia. Era difícil dizer se o sofrimento era físico ou mental, mas tudo nele, dos olhos fechados à palidez e às gotículas de suor em seu rosto, até o modo como ele de repente começou a apertar sua mão, indicavam muita dor. Ela quase ficou sem ação ao ver aquele homem forte sofrendo. Era como se Emeline também sentisse aquela dor profunda. Então o tirara do salão de baile o mais rápido possível, o tempo todo ciente de sua agonia silenciosa.


			E, agora, teria de lidar com Jasper.


			Emeline levantou os ombros e colocou no rosto sua expressão mais arrogante — a que tinha aprendido desde pequena, sendo criada como filha de um conde. Mas, no fim das contas, foi desnecessário. Jasper nem olhava para ela. Encarava algo às suas costas, provavelmente Samuel.


			— Hartley? Ora, é você, cabo Hartley? — perguntou Jasper.


			— Sim. — A palavra soou ríspida atrás dela.


			Emeline se virou e viu que Samuel estava empertigado agora, e não mais inclinado sobre a grade, apesar de o rosto continuar pálido e brilhando de suor. Ele estava imóvel, como se esperasse algo acontecer. Ao seu lado, Rebecca parecia hesitante, olhando de um homem para o outro com uma expressão confusa no rosto.


			Jasper avançou um passo.


			— Não o vejo desde... — Sua voz foi sumindo, como se ele não conseguisse dizer o nome.


			— Desde Spinner’s Falls.


			— Sim.


			Aquela alegria que Jasper sempre demonstrava desapareceu de seu rosto, e, sem ela, Emeline viu as linhas profundas que desciam das laterais do nariz comprido até a boca larga demais.


			— Você sabia que fomos traídos? — perguntou Samuel, baixinho.


			A pergunta assustou Jasper. Ele franziu as sobrancelhas grossas.


			— O quê?


			— Alguém traiu o regimento. Você sabia disso?


			— Como saberia?


			Samuel deu de ombros.


			— Você tinha dívidas com Clemmons.


			— Como é?


			— Tinha uma dívida enorme. Todos os veteranos com quem falei desde que cheguei à Inglaterra se lembram disso muito claramente. Você estava correndo o risco de ser expulso do Exército, de perder a patente, de sujar seu nome.


			Jasper inclinou a cabeça para trás como se tivesse acabado de levar um tapa.


			— Isso é...


			— Você não precisou pagar a dívida graças ao massacre de Spinner’s Falls.


			Jasper flexionou os dedos lentamente. A hostilidade no ar provocou um arrepio na nuca de Emeline.


			— O que você está querendo insinuar, Hartley?


			— Você tinha um motivo para nos trair — afirmou Samuel com toda a calma.


			— Você acha que vendi meus companheiros para os franceses? — O tom de Jasper era quase descontraído, mas sua fisionomia era dura.


			— Talvez. — A voz de Samuel soava tão baixa que quase parecia um sussurro. Ele oscilou levemente, mostrando que ainda não estava tão recuperado quanto queria que pensassem. — Ou para os índios wyandot­. Tanto faz. Eles sabiam que estaríamos em Spinner’s Falls. Sabiam e esperaram, e, quando chegamos, mataram todos...


			Jasper ergueu o punho cerrado e avançou um passo na direção de Samuel.


			Emeline sabia que precisava interferir antes que os dois homens começassem a brigar.


			— Pare com isso, Samuel! Pare de dizer essas coisas.


			— Por quê? — perguntou ele, sem tirar os olhos do outro homem.


			— Por favor, Samuel, afaste-se de Jasper.


			— Por quê? — Ele finalmente desviou o olhar, fitando-a rapidamente antes de voltar a encarar o homem. — O que ele é seu?


			Emeline mordeu o lábio.


			— Um amigo. Ele é...


			Mas Jasper a interrompeu.


			— Sou o noivo dela.


		




		

			Capítulo Sete


			Todos elogiaram o capitão da guarda por sua coragem, força e lealdade, apesar de muitos não entenderem por que um homem como ele teimaria tanto em não dizer uma palavra sequer. Mas o que realmente transformou Coração de Ferro em um herói foi ter salvado a vida do rei pela terceira vez. O castelo foi atacado por um dragão cuspidor de fogo, e Coração de Ferro conseguiu afugentar a fera nojenta com sua habilidade com a espada. Depois disso, o rei anunciou que só havia um prêmio digno para um homem tão corajoso. Daquele dia em diante, ele deveria cuidar do bem mais precioso do rei — a princesa...


			— Coração de Ferro


			— Noivo? — Sam teve a sensação de que havia acabado de levar um soco no estômago.


			Seus pulmões murcharam, o ar abandonando seu corpo com um zunido, enquanto ele lentamente virava a cabeça e encarava os encantadores olhos escuros de Lady Emeline.


			— Ainda não fizemos o anúncio oficial, mas concordamos com isso há tempos — sussurrou ela.


			Como aquela mulher poderia estar noiva de outro homem sem ele saber? Foi como se de repente tivesse perdido algo que nem sabia que queria. O que era loucura. Ela era uma aristocrata, era filha, irmã, mãe e viúva de aristocratas. Ela fazia parte de um mundo muito diferente do seu. É como se ele fosse uma criança tentando pegar a lua.


			Era impossível.


			Mas ele não podia perder tempo pensando em Lady Emeline. Ali não era lugar, de toda forma. Se não tivesse passado mal por causa do odor dos corpos de outros homens, se não tivesse se deixado dominar pela lembrança avassaladora do massacre, jamais teria acusado Vale ali. Mas estava feito, e não havia sentido se arrepender agora.


			— Eu não traí o regimento — declarou Vale. Ele mantinha uma postura relaxada, ainda que parecesse pronto para o ataque.


			Sam ficou tenso.


			Nesse momento, Rebecca tocou seu ombro.


			— Vamos, Samuel. Por favor, vamos.


			E ele notou que a irmã se esforçava para não chorar. Céus, o que ele havia feito?


			— Você não parecia maluco há seis anos, quando nos conhecemos — comentou Vale num tom casual. — O que o faz pensar que fomos traídos?


			Sam o encarou. Vale era o tipo de homem que inspirava confiança à primeira vista, com seu semblante alegre, sincero e sempre sorridente. Mas Sam já havia conhecido vários homens que matavam com um sorriso estampado no rosto.


			— Você tinha dívidas com o tenente Clemmons. Todos sabiam disso.


			— E daí?


			— E daí que Clemmons morreu no massacre, e isso foi conveniente para você, porque anulou a sua dívida.


			Vale riu, como se não pudesse acreditar no que tinha acabado de ouvir.


			— Você acha que matei duzentos e quarenta e seis homens só para não ter que pagar a Clemmons? Você está mesmo louco.


			Talvez estivesse. Rebecca chorava atrás de Sam, e Lady Emeline o observava com um ar preocupado, como se achasse que ele de repente fosse começar a subir pelas paredes. Mas Vale o encarava sem medo nos olhos.


			Sam se lembrava do visconde naquele dia, montado em seu cavalo, tentando alcançar o coronel Darby em meio à confusão da luta. O animal acabara levando um tiro, e Sam o vira pular da montaria em meio à queda. Vale tinha se levantado e aberto a boca para soltar um grito de guerra que ele não conseguira escutar, agitando a espada feito um louco e observando, desesperado, quando tiraram Darby de seu cavalo e o mataram. E, então, Vale continuara lutando, mesmo quando a batalha já estava claramente perdida.


			Sam deveria pedir desculpas e ir embora. Aquele homem não podia ser um traidor. Mas uma voz sussurrava em sua mente: um homem corajoso não é necessariamente um homem honesto. MacDonald também fora um soldado corajoso antes de ser preso. No fundo, Sam sabia que precisava descobrir toda a verdade sobre Spinner’s Falls.


			Lady Emeline se recompôs, despertando, como se estivesse saindo de um transe, e foi andando em direção às portas, com as costas bem eretas. Havia um lacaio parado ali, observando a movimentação, e ela apontou para ele.


			— Você. Traga vinho e alguns biscoitos, por favor. Obrigada. — Depois, fechou as portas na cara do homem.


			— Esse é seu único argumento? — perguntou Vale. — Por causa das minhas dívidas de aposta, você acha que traí o nosso regimento, deixei Reynaud morrer e me deixei ser capturado pelos índios?


			Lady Emeline estremeceu. Vale pareceu não notar.


			Sam não queria falar sobre aquilo na frente dela, mas, agora, não tinha como voltar atrás.


			— Havia uma carta detalhando nossos planos de marchar para o forte Edward. Junto a ela, estava um mapa com desenhos que os índios poderiam decodificar.


			Vale se recostou na grade.


			— Como você sabe sobre essa carta?


			— Ela está comigo.


			— É por isso que você queria que eu viesse a este baile, não é? — perguntou Rebecca, pensativa. Ela já não chorava mais. — O motivo não tinha nada a ver comigo. Você queria se encontrar com Lorde Vale.


			Droga. Sam olhou para a irmã mais nova.


			— Eu...


			— Por que não me contou?


			— Ou para mim — interveio Lady Emeline. Apesar da calma em sua voz, Sam sabia que isso não significava que ela não estava com raiva. — Reynaud morreu naquela batalha. Você não achou que eu tivesse o direito de saber?


			Sam fechou a cara. Sua cabeça doía, sentia um gosto ácido na boca, e ele não queria ter de lidar com as mulheres em sua vida. Aquele era um assunto de homens, ainda que não fosse tão tolo a ponto de dizer isso em voz alta.


			Pelo jeito, Vale não compartilhava de seus receios.


			— Emmie, não lhe fará bem ficar remexendo feridas antigas. Por que você e a senhorita... — Ele olhou confuso para Rebecca.


			— Esta é a Srta. Hartley — disse Lady Emeline friamente. — Irmã do Sr. Hartley.


			— Srta. Hartley. — Vale assentiu, galanteador mesmo enquanto era acusado de traição. — Por que vocês duas não voltam para o salão e aproveitam o baile?


			Sam quase deixou escapar um gemido de frustração. Será que Vale não entendia nada sobre as mulheres?


			Lady Emeline abriu um sorriso forçado, os lábios comprimidos numa linha reta.


			— Não. Creio que seja melhor eu ficar aqui.


			Vale abriu a boca outra vez; era um tolo.


			— Eu também — afirmou Rebecca antes que o visconde tivesse tempo de responder.


			Todos voltaram-se na direção dela. Rebecca ficou vermelha, mas  manteve o queixo erguido em desafio.


			Lady Emeline pigarreou.


			— Vamos ficar sentadas aqui.


			Ela marchou até um banco de mármore recostado ao gradil, seguida por Rebecca. As duas se sentaram, cruzaram os braços e assumiram ares praticamente idênticos de expectativa. Em outras circunstâncias, aquilo teria sido até engraçado. Droga. Sam olhou para Vale com uma sobrancelha arqueada.


			E Vale deu de ombros, sem saber o que fazer. Só Deus sabia como o homem tinha conquistado a fama de mulherengo.


			O lacaio voltou carregando uma bandeja com uma taça de vinho. Samuel a pegou e a provou. Ele cuspiu o primeiro gole por cima do gradil antes de beber o restante do vinho. Isso o fez se sentir um pouco melhor.


			Vale pigarreou assim que o criado se retirou.


			— Sim, pois bem. De onde veio essa tal carta? Como podemos ter certeza de que não é falsa?


			— Não é falsa — afirmou Sam. Apesar de não poder vê-la, sentiu que Lady Emeline estava com os lábios apertados. Como ela ousava julgá-lo? — Eu a recebi de um índio lenape, que é inglês por parte de mãe. O homem é meu amigo há muitos anos.


			— Aquele índio esquisito que foi visitar você no escritório, na primavera passada! — exclamou Rebecca. — Agora eu me lembro. Ele estava na sua sala quando fui levar seu almoço.


			Sam assentiu. Seu escritório ficava próximo ao porto de Boston, um local que a irmã não costumava visitar com frequência. Mas, naquele dia, Samuel havia se esquecido de levar a cesta com o almoço que a cozinheira preparara, e Rebecca a levara para ele.


			— Você ficou tão distraído depois disso — murmurou Rebecca. Ela o fitou como se o estivesse vendo pela primeira vez. Como se ele fosse um estranho. — E irritado. Ficou de mau humor por dias. Agora sei por quê.


			Sam franziu a testa, mas não poderia lidar com a preocupação da irmã naquele momento. Ele voltou-se para Vale.


			— Coshocton, o índio, conseguiu a carta com um mercador francês que estava vivendo com os wyandot. Foram eles que nos atacaram.


			— Sei disso — retorquiu Vale. — Mas como pode ter certeza de que foi alguém do nosso lado que escreveu a maldita carta? Poderia ter sido um francês ou...


			— Não. — Sam fez que não com a cabeça. — Estava em inglês. E, além do mais, o autor da carta sabia demais. Você deve se lembrar de que a marcha para o forte Edward era um segredo. Apenas os oficiais e outros poucos rastreadores sabiam que iríamos a pé, em vez de descer de canoa pelo lago Champlain.


			Vale o encarou.


			— O caminho pelo lago era o mais fácil, eu lembro.


			Sam concordou com a cabeça.


			— Qualquer um que soubesse para onde estávamos indo teria presumido que nosso caminho seria pela água, não por terra.


			Vale contorceu os lábios, então pareceu tomar uma decisão.


			— Veja bem, Hartley. A minha dívida era alta, não nego, mas eu tinha condições de pagá-la.


			Sam semicerrou os olhos.


			— Tinha?


			— Sim. Inclusive, foi o que eu fiz.


			Sam o encarou.


			— O quê?


			— Paguei o que devia em segredo, para a propriedade dos Clemmons. — Vale desviou o olhar como se estivesse envergonhado. Sua voz saiu rouca. — Era o mínimo que eu podia fazer diante das circunstâncias. Duvido que qualquer um dos homens com quem falou soubesse disso, mas você pode entrar em contato com meus advogados se desejar. Tenho papéis que comprovam o que estou dizendo.


			Sam fechou os olhos. Sua cabeça latejava, e ele se sentia um idiota.


			— Quem mais teria motivos para trair o regimento além de Jasper? — perguntou Lady Emeline, baixinho. — Pois conheço Jasper a vida inteira e não acredito que ele seria conivente com algo que poderia resultar na morte de Reynaud.


			O visconde Vale sorriu.


			— Obrigado, Emeline, ainda que não tenha me absolvido da suspeita de traição — disse Vale, e a dama simplesmente deu de ombros. — Mas ela tem razão — retomou o visconde. — Não traí o regimento, Hartley.


			Sam encarou o aristocrata. Ele não queria acreditar no outro homem; afinal, tinha ido até a Inglaterra em busca de respostas. Esperava que Vale fosse a chave de tudo. Que finalmente pudesse colocar um ponto final na história de Spinner’s Falls. Mas quaisquer motivos que Vale tivesse para trair o regimento pareciam ter se dissipado. Além do mais, agora ele sabia, lá no fundo, que o visconde não era o traidor. E como se não bastasse sua intuição sobre a inocência de Vale, ainda havia a palavra de Lady Emeline. Ela confiava no maldito homem.


			A dama se levantou e ajeitou as saias.


			— Creio que isso significa que outro homem seja o traidor, não é mesmo?


			— VOCÊ DEVERIA VOLTAR para o baile — disse Emeline para Jasper. — Rebecca e eu estamos mais do que prontas para ir embora.


			Ainda que Samuel estivesse no topo de suas preocupações, ela preferiu não mencionar seu nome. O corpo dele parecia mais estável agora, mas ainda estava pálido e brilhando de suor. Emeline fez questão de não olhar para ele enquanto se dirigia a Jasper, pois sabia que Samuel não iria gostar de sua demonstração de preocupação na frente de outro homem.


			— É melhor não voltarmos para o salão de baile. A noite já foi agitada o suficiente para Rebecca. Vou mandar avisar tante Cristelle para nos encontrar na frente da casa, e podemos ir andando até os estábulos — falou Emeline.


			— Non.


			Emeline teve um sobressalto e se virou ao ouvir a única palavra. Estava com os nervos muito mais aflorados do que imaginara.


			Tante Cristelle saiu das sombras próximas às portas.


			— Estão comentando lá dentro sobre uma discussão entre dois cavalheiros. — A reprimenda foi dirigida aos dois homens em questão, mas apenas Jasper teve o bom senso de se mostrar envergonhado. — Sendo assim, é melhor eu ficar para colocar um ponto-final nos comentários. Vou pedir a um criado que chame a carruagem.


			— Mas como a senhora vai voltar para casa? — perguntou Emeline.


			Tante Cristelle deu de ombros de modo expressivo.


			— Tenho muitos amigos, esqueceu? Não será difícil encontrar alguém que possa me deixar em casa. — Ela deu uma olhada para Rebecca, que parecia começar a fraquejar. — Vá para casa e descanse, ma petite.


			Sentindo-se cansada, Emeline sorriu em agradecimento para a senhora.


			— Obrigada, tante.


			Tante Cristelle bufou.


			— Isso não é nada. A parte mais difícil ficou sob sua responsabilidade, tendo de lidar com esses dois ogros. — E, com isso, ela assentiu e voltou para o salão.


			Emeline endireitou os ombros e voltou-se para seus ogros.


			— Vou acompanhá-las até a carruagem. — Jasper já oferecia um braço, que ela aceitou, dizendo a si mesma para não se sentir magoada por Samuel não ter feito o mesmo.


			Emeline seguiu calada enquanto era guiada pelo jardim dos Westerton até os estábulos, ciente de que Samuel vinha logo atrás com a irmã. Quando eles se aproximaram de um poste de iluminação na rua, ela olhou para Jasper.


			— Obrigada. Não fique até muito tarde na rua.


			— Sim, senhora. — Ele sorriu. — Prometo que estarei na cama antes da meia-noite. Não quero virar abóbora.


			Emeline torceu o nariz, irritada, para a resposta bem-humorada de Jasper. O que só fez com que o sorriso dele se alargasse. A carruagem se aproximou, fazendo barulho.


			Ela disse, apressada:


			— Gostaria que você e os Hartley fossem à minha casa, amanhã, para um chá, para conversarmos melhor sobre tudo isso. — Não era um convite dos mais elegantes; ela nem olhou para Samuel ou Rebecca, apesar de os dois muito provavelmente terem ouvido.


			Jasper arqueou uma sobrancelha. Ele até podia bancar o engraçadinho vez ou outra, mas isso não queria dizer que acatasse suas ordens. Por um momento, ela prendeu a respiração.


			Então ele sorriu de novo.


			— Claro. Durma bem, querida.


			Ele se inclinou e lhe deu um beijo na testa. Jasper já a beijara assim dezenas, talvez centenas de vezes nos anos em que se conheciam. Mas, dessa vez, Emeline estava ciente da presença de Samuel logo atrás deles, observando-os. E isso a deixou estranhamente desconcertada, o que era bobagem. Ela não devia nenhuma satisfação ao colono — menos do que isso até, já que, ao que parecia, Jasper tinha sido alvo dele desde o começo.


			— Boa noite, Jasper.


			Ele assentiu e voltou-se para Samuel.


			— Até amanhã, então?


			Samuel não sorriu, mas inclinou a cabeça.


			— Até amanhã.


			Jasper bateu continência de maneira irônica antes de sair andando pela rua. Apesar do conselho dela para voltar ao baile, ele parecia ter outros planos. Mas isso não lhe dizia respeito. Emeline deu de ombros e se virou, encontrando Samuel muito mais perto do que havia calculado.


			Ela contraiu os lábios.


			— Podemos ir embora, então?


			— Como desejar.


			Ele deu um passo para o lado e apontou para os degraus da carruagem.


			Emeline foi forçada a encostar nele para subir os degraus. O que, sem dúvida, fazia parte de seu plano. Os homens podiam ser tão óbvios quando queriam se mostrar superiores. Quando ela subiu o primeiro degrau, sentiu Samuel segurando-a pelo cotovelo. Seu corpo estava logo atrás do dela, tão perto que beirava à indecência. Ela o encarou, e os lábios dele se curvaram.


			Que homem terrível!


			Emeline se acomodou na carruagem e ficou observando enquanto ele batia no teto e ocupava o assento ao lado da irmã.


			Pensativa, ela observou os hematomas no maxilar dele que estavam quase sumindo.


			— Você se envolveu em uma briga.


			Samuel apenas arqueou as sobrancelhas.


			Emeline apontou com o queixo.


			— Essas marcas no seu maxilar. Alguém lhe bateu.


			— É verdade, Samuel? — Rebecca também encarava o irmão agora.


			— Não foi nada — disse ele.


			— Você esconde tantas coisas de mim, não é? — sussurrou Rebecca. — A maioria das coisas, na verdade.


			As sobrancelhas dele se contraíram.


			— Becca...


			— Nem comece. — Ela virou o rosto para a janela. — Estou cansada demais para discutir.


			— Desculpe.


			Rebecca soltou um longo suspiro, como se carregasse todo o peso do mundo nas costas.


			— Nem tive chance de dançar.


			Samuel olhou para Emeline como se pedisse sua ajuda, mas ela também não sentia nenhuma pena dele. Então, desviou o olhar para a janela escura, vendo o próprio reflexo, e notou que, esta noite, estava com uma aparência especialmente velha devido às pequenas linhas ao redor de sua boca.


			Os três seguiram em silêncio pelo restante do trajeto, a carruagem chacoalhando e trepidando pelas ruas de Londres. Quando finalmente pararam diante da casa dela, Emeline sentia-se enrijecida e dolorida, e ficaria feliz se nunca mais tivesse de ir a um baile pelo resto da vida. A porta da carruagem se abriu, e o lacaio baixou a escada de metal. Samuel saiu e ajudou a irmã a descer, mas Rebecca nem esperou por ele; subiu correndo os degraus da casa do irmão e entrou. Samuel ficou observando, com o cenho franzido, mas não a seguiu. Então, estendeu a mão para Emeline.


			Ela respirou fundo e, com cuidado, pousou a ponta dos dedos sobre a mão estendida. Apesar de sua cautela, Samuel a puxou para mais perto quando Emeline desceu.


			— Convide-me para entrar — murmurou, assim que ela passou por ele.


			Que ousadia! Emeline se virou na direção de sua própria casa e tentou se desvencilhar, mas o homem não soltava sua mão. Ela ergueu a cabeça e o encarou. Os olhos dele estavam semicerrados, a boca, fechada numa linha determinada.


			— Sr. Hartley — disse ela com frieza. — Quer entrar por um momento? Gostaria de pedir sua opinião sobre um quadro na minha sala.


			Ele assentiu e soltou-lhe a mão. Mesmo assim, Samuel a seguiu de perto enquanto subiam os degraus da casa, como se desconfiasse de que ela pudesse tentar algum truque.


			Lá dentro, Emeline entregou sua capa para Crabs.


			— Prepare a sala de estar, por favor.


			Crabs estava com ela desde antes de seu casamento, e, ao longo de todos esses anos, Emeline nunca o vira surpreso. Esta noite não fora diferente.


			— Pois não, milady.


			O mordomo estalou os dedos, e dois criados surgiram apressados para acender as velas e a lareira.


			Emeline passou por eles e cruzou a sala escura até parar perto da janela, fingindo olhar lá para fora, apesar de só conseguir ver o próprio reflexo fantasmagórico no vidro. Depois de um tempo, a movimentação às suas costas cessou, e ela ouviu o som da porta sendo fechada. Só então se virou.


			— Por que escolheu Vale? — Samuel seguia em sua direção, o rosto bastante soturno à luz das velas.


			— O quê?


			Ele continuou avançando, os passos tão silenciosos sobre o tapete da sala que era até desconcertante.


			— Vale. Por que vai se casar com ele?


			Emeline apertou o tecido da saia com a mão direita e ergueu o queixo.


			— Por que não casaria? Eu o conheço desde criança.


			Samuel, enfim, parou à frente dela. O maldito estava tão, mas tão perto que ela foi forçada a inclinar a cabeça para trás para conseguir encará-lo nos olhos.


			Naqueles olhos furiosos.


			— Você o ama?


			— Como ousa? — indagou ela num sussurro.


			As narinas dele dilataram, mas essa foi sua única reação.


			— Você o ama?


			Ela engoliu em seco.


			— Claro que amo. Jasper é como um irmão para mim...


			Samuel soltou uma risada desagradável.


			— Você faria amor com o seu irmão?


			Emeline respondeu com um tapa. O som ecoou pela sala, e sua mão ardeu. Ela recuou, chocada com a própria violência, mas, antes que pudesse dizer qualquer coisa — antes que conseguisse pensar em alguma coisa —, Samuel a segurou.


			Ele aproximou ainda mais seu corpo do dela e baixou a cabeça até que Emeline sentisse o hálito quente roçando sua bochecha.


			— Ele a beija como um irmão. Como se você fosse tão importante quanto a criada que serve seu chá todas as manhãs. É isso o que você quer num casamento?


			— Sim. — Emeline o encarou; a proximidade deles era íntima demais. Suas mãos não tinham outro lugar para parar senão nos ombros dele, então teve de apoiar neles como se os dois estivessem abraçados. Como se fossem amantes. — Sim, é isso que eu quero. Um homem civilizado. Um inglês que conheça as etiquetas da sociedade, um aristocrata que me ajude a criar meu filho e a cuidar das minhas terras. Formamos o par perfeito, Jasper e eu. Somos iguais.


			Ela viu a mágoa nos olhos dele. Era sutil, e poucas pessoas, talvez ninguém mais, seriam capazes de percebê-la, mas Emeline viu e compre­endeu. Estava lhe causando dor.


			Então, deu o golpe final.


			— Vamos nos casar em breve, e eu serei muito, muito feliz...


			— Vá para o inferno — rosnou Samuel, e então a beijou.


			A boca de Samuel encontrou a sua, e Emeline sentiu o gosto do próprio sangue quando os lábios e dentes dela se chocaram. Tentou se desvencilhar, mas ele a segurou com mais força ainda e a ergueu do chão, deixando-a sem opção. Ela arqueou a cabeça para trás, e Samuel a seguiu, andando até fazer as costas dela tocarem a parede. Não havia mais escapatória. Ela devia ter desistido então — sabia que ele jamais a machucaria —, mas algo lá no fundo se recusava a admitir a derrota. Emeline abriu a boca e, quando ele hesitou por uma fração de segundo, aproveitou a oportunidade.


			E o mordeu.


			Samuel afastou o rosto e sorriu, seu lindo lábio inferior sangrando.


			— Arisca.


			Ela teria lhe dado outro tapa se ele não estivesse segurando seus braços.


			E então já era tarde demais. Ele inclinou a cabeça sobre a dela, mas, dessa vez, os lábios se tocaram com gentileza, roçando delicadamente, de leve. Samuel tentava provocá-la, como se tivesse todo o tempo do mundo. Emeline empurrou a cabeça para a frente, para aumentar o contato, mas ele virou o rosto. Talvez estivesse com medo de levar outra mordida. Talvez só estivesse brincando com ela. Emeline já não conseguia raciocinar mais, e isso não parecia importar, de qualquer forma. Samuel voltou a se aproximar, encostando os lábios com calma, com doçura, como se ela fosse de cristal, uma criatura frágil e delicada, e não uma pessoa arisca como afirmara há pouco.


			No fim das contas, Emeline não conseguiu se conter. Abriu os lábios, tão tímida quanto uma virgem, como se nunca tivesse sido beijada antes. Talvez não tivesse mesmo, não daquele modo. A ponta da língua dele invadiu sua boca e saiu novamente, mas ela foi atrás. Samuel sugou sua língua levemente — ah, tão levemente —, dando pequenas mordidas nela. Emeline sentia o peso do corpo dele pressionando o seu, prendendo-a contra a parede, e tudo que queria era que não houvesse tantas camadas de roupas entre os dois. Que pudesse sentir aquela rigidez — que pudesse senti-lo. Ela deixou escapar um gemido, um sussurro, um som baixo, muito diferente de todos os sons que costumava emitir, e Samuel congelou.


			Ele a colocou no chão devagar, então afastou o rosto, as mãos e o corpo do dela. Emeline o encarou, sem palavras.


			Samuel fez uma mesura.


			— Boa noite.


			E deixou a sala.


			As pernas de Emeline estavam trêmulas, e, por um momento, ela apenas ficou recostada contra a parede da sala, sem nem tentar caminhar até a poltrona mais próxima, com medo de que suas pernas desmoronassem. Parada ali, lambeu os lábios e sentiu o gosto de sangue.


			Se era seu ou dele, não tinha como saber.


			UM HOMEM CIVILIZADO. Sam abriu caminho entre os lacaios e deixou a casa de Emeline. Um homem civilizado. Ele desceu os degraus apressado e seguiu correndo, reconfortando-se com a sensação familiar dos músculos se alongando e se aquecendo.


			Um homem civilizado.


			De todas as palavras que podiam ser usadas para descrevê-lo, civilizado era a última que qualquer um escolheria. Ele virou numa esquina e teve de desviar de um grupo de baderneiros bêbados. Os homens se afastaram, surpresos com a súbita aparição. Sam já estava longe quando começaram a reagir com gritos de insultos. Ele seguiu pela rua, entrando em um beco escuro num ímpeto. Seus pés batiam ritmados sobre os paralelepípedos, cada passada um golpe silencioso contra seu corpo. Passo a passo, seu corpo foi se soltando mais, desenferrujando, chegando ao ponto em que corria automaticamente, quase sem esforço. Ganhou impulso até parecer que ele estava voando. Poderia correr assim por quilômetros, horas, dias, se fosse preciso.


			Não fazia sentido desejar uma mulher que não o queria. Em Boston, Sam era uma pessoa respeitada, um líder da área comercial graças aos negócios do tio e à fortuna que ele havia acumulado desde que herdara tudo. Só no último ano, fora abordado por dois pais ansiosos, que fizeram questão de deixar claro que adorariam ter Sam como genro. As tais moças eram muito agradáveis, mas lhes faltava algo. Não havia nada que as tornasse especiais. Ele chegou a desconfiar de que tivesse padrões muito elevados. Que um homem em sua posição deveria se conformar que uma boa família e um rostinho bonito dariam um casamento adequado e satisfatório.


			Sam xingou e acelerou o passo, pulando uma pilha de lixo. E, agora, sentia um desejo idiota e desesperado por uma mulher que jamais poderia ser sua. Uma mulher que queria um homem civilizado. Por que ela? Por que aquela aristocrata afetada que nem gostava dele?


			Ele parou, apoiando as mãos na lombar para se espreguiçar. Devia ser uma brincadeira do universo — só podia ser — para tudo ter acontecido ao mesmo tempo naquela noite. Seus pesadelos sobre o massacre se tornando realidade, aquela cena no salão de baile. O confronto com Vale. A terrível revelação de que ela estava noiva daquele aristocrata arrogante. Sam jogou a cabeça para trás e riu para a noite e o céu escuro e para seu mundo que ameaçava desmoronar. Um gato se assustou e fugiu para as sombras, miando, irritado.


			E, então, Sam saiu correndo novamente.


			EMELINE TOCOU COM um dedo a capa de tecido verde do livro. Uma fina camada de poeira caiu sobre o tampo da mesa. Havia encontrado o livro de fábulas que Reynaud e ela costumavam passar horas folheando quando crianças. Fora necessária uma busca intensa pelo sótão durante a manhã toda, acompanhada de muitos espirros e sujeira, e Emeline ainda teve de tomar um banho quente depois, mas tinha finalmente encontrado. Agora, o livro estava sobre uma mesinha da sala de estar enquanto ela admirava o achado.


			O que Emeline não esperava era que fosse encontrá-lo em condições tão precárias. Em sua lembrança, o livro era novinho em folha, e os dedos finos e longos de Reynaud viravam as páginas com facilidade. Mas, na verdade, era óbvio que várias traças haviam se refestelado ali. A capa estava torta; as páginas, amareladas e soltas. Várias tinham manchas de umidade e mofo. Emeline franziu o cenho enquanto deslizava o dedo sobre o relevo num canto da capa, que representava uma lança ou um bastão apoiado na bolsa velha de um soldado, como se o homem tivesse acabado de voltar da guerra e deixado suas coisas do lado de fora de casa.


			Emeline suspirou e analisou a capa novamente. Então, encontrou outra surpresa infeliz: o livro estava escrito em alemão — algo de que se esquecera completamente. Emeline mal sabia ler na época em que Reynaud e ela se depararam com o livro, então passava a maior parte do tempo apenas olhando as ilustrações.


			Pelo menos achava que fosse alemão. O título estampava a folha de rosto em letras rebuscadas, quase ilegíveis, e embaixo se encontrava uma xilogravura de quatro soldados de chapéus e botinas, marchando lado a lado. A babá era uma emigrante da Prússia, que cruzara o Canal da Mancha quando criança. O livro devia pertencer a ela. Será que a mulher contava as histórias de cabeça ou ia traduzindo para o inglês conforme virava as páginas?


			De repente, Emeline ouviu vozes vindas do corredor. Ela se levantou e se afastou da mesa. Por um algum motivo, ainda não estava pronta para compartilhar seu achado com os visitantes.


			Então, Crabs abriu a porta.


			— Lorde Vale e o Sr. Hartley estão aqui, milady.


			Emeline assentiu.


			— Mande-os entrar.


			Foi difícil esconder a surpresa. Ela convidara os dois para o chá esta manhã, mas nunca lhe ocorrera, depois do desentendimento da noite anterior, que pudessem chegar juntos. Ainda assim, lá estavam eles. Jasper entrou na frente, vestindo um elegante paletó vermelho debruado de amarelo e um colete azul-cobalto que combinava com a cor dos olhos dele. Os cabelos castanhos muito escuros estavam presos para trás num rabicho não empoado que, sem dúvida, estivera bem aprumado quando ele se despedira de seu camareiro pela manhã. Agora, no entanto, alguns cachos rebeldes caíam sobre sua testa. Emeline conhecia algumas moças que dariam tudo para ter um cabelo como o de Jasper.


			— Olá, minha querida.


			Jasper se aproximou e, de maneira imprudente, lhe deu um beijo em algum ponto perto da orelha esquerda. Emeline, olhando por cima do ombro dele, se deparou com o olhar enigmático de Samuel. O colono estava de marrom novamente, e, embora fosse mais bonito, perto de Jasper parecia um corvo à sombra de um pavão. O visconde recuou e se jogou em uma das poltronas alaranjadas.


			— Hartley e eu viemos de chapéu nas mãos como pedintes diante de uma rainha. O que pretende fazer conosco? Planeja negociar um tratado de paz?


			— Talvez. — Emeline deu um sorriso rápido para Jasper e então se voltou para Samuel, preparando-se para o contato. — Sua irmã não vem?


			— Não. — Samuel pousou os longos dedos sobre o encosto de uma poltrona. — Ela está com enxaqueca e me pediu que transmitisse suas desculpas.


			— Que pena. — Emeline apontou para uma poltrona. — Por favor. Por que não se senta, Sr. Hartley?


			Ele inclinou a cabeça e se sentou. Havia prendido os cabelos em uma trança bem firme ao estilo militar, sem nenhum fio fora do lugar. A visão despertou nela uma vontade perversa de bagunçar tudo. De deixar aqueles cabelos caírem sobre os ombros dele e passar os dedos entre os fios até puxá-los no couro cabeludo.


			As criadas entraram com o chá, e Emeline ficou feliz por ter a oportunidade de se recompor. Ela se sentou e supervisionou a arrumação, mantendo os olhos baixos, longe da parede e longe dele. Na noite anterior, Samuel a beijara naquela mesma sala. Pressionara-a contra a parede perto da janela, traçara seus lábios com a ponta da língua, e Emeline o mordera. Ela sentira o gosto do sangue dele.


			A colher de chá tilintou quando a mão de Emeline tremeu. Ao erguer os olhos, se deparou com o olhar sombrio de Samuel. Seu rosto parecia duro como pedra.


			Ela pigarreou e virou o rosto.


			— Aceita chá, Jasper?


			— Sim, por favor — respondeu ele, animado.


			Será que Jasper não percebera o clima entre ela e Samuel? Ou talvez tivesse percebido e optara por ignorá-lo. Afinal, os dois tinham um acordo muito civilizado. Ela não esperava que o noivo vivesse como um monge antes do casamento — talvez nem mesmo depois, se fosse necessário —, e podia ser que ele fosse igualmente tolerante.


			Ela entregou a xícara de chá para Jasper e perguntou, sem encará-lo:


			— Sr. Hartley, o que deseja?


			Não houve resposta.


			Jasper misturou o açúcar no seu chá de maneira ruidosa — ele tinha um fraco por coisas doces — e tomou um gole.


			— Aceita chá, Sr. Hartley?


			Emeline fitou a própria mão agarrada à alça do bule até não aguentar mais. Jasper já devia ter percebido que havia algo errado. Ela ergueu os olhos.


			Samuel ainda a observava.


			— Sim, quero chá. — Mas não foi isso que sua voz grave insinuava.


			Ela estremeceu, sentindo o tremor percorrer cada parte de seu corpo, e sabia que estava vergonhosamente vermelha. O bule trepidou contra a xícara enquanto ela servia a bebida. Que homem detestável! Será que ele queria humilhá-la?


			Enquanto isso, Jasper equilibrava o pires sobre um dos joelhos. Ele parecia ter se esquecido da bebida após alguns goles, e agora a xícara estava lá, apenas esperando por um movimento brusco para cair no chão e se espatifar.


			— Sam disse algo mais cedo sobre um tal de Dick Thornton, Emmie — comentou ele. — Mas não consigo me lembrar de nenhum Thornton. Claro que, num regimento com mais de quatrocentos homens, é impossível conhecer todos pelo nome. Conheço a maioria de vista, mas não pelo nome.


			Samuel tinha pousado sua xícara sobre uma mesinha ao lado da poltrona onde estava sentado.


			— Depois de Quebec, restaram menos ainda.


			Emeline pigarreou.


			— O Sr. Thornton não tinha uma patente importante? Jamais teria imaginado isso quando o conheci no outro dia. Ele fala muito bem.


			— Thornton era um soldado raso quando nos conhecemos no período da guerra — explicou Samuel. — Era muito amigo de outro soldado, MacDonald...


			— Os gêmeos ruivos! — exclamou Jasper. — Estavam sempre juntos, sempre prontos para pregar uma peça.


			Samuel meneou a cabeça.


			— Isso mesmo.


			Emeline olhou de um homem para o outro. Eles pareciam ter feito algum tipo de acordo sem precisar de sua ajuda.


			— Você conhece esse MacDonald também? — perguntou ela.


			Jasper inclinou o corpo para a frente, quase derrubando a xícara.


			— Maldição, agora lembrei. Foi uma situação terrível, aquela. ­MacDonald e aquele amigo dele, o Brown, foram acusados de assassinato e... ahem! — Ele interrompeu o que ia dizer com uma tosse e um olhar envergonhado para Emeline.


			Emeline arqueou as sobrancelhas. Pelo olhar que os cavalheiros trocaram, seja lá qual fosse a situação terrível, deve ter sido algo muito desagradável para que os dois decidissem poupar seus ouvidos. Ela suspirou, frustrada. Às vezes, os homens eram tão bobos.


			— MacDonald sobreviveu ao massacre? — perguntou Jasper.


			Samuel negou com um aceno de cabeça.


			— Não. Thornton disse que viu MacDonald morrer, e Brown deve ter morrido no ataque também. Teríamos ouvido sobre o julgamento se ele tivesse sobrevivido.


			— Mas não temos certeza sobre Brown.


			— Não.


			— Nós deveríamos perguntar para Thornton, ver se ele sabe de alguma coisa — refletiu Jasper.


			Samuel arqueou as sobrancelhas.


			— Nós?


			O visconde reagiu como um garotinho envergonhado — tinha no rosto uma expressão que Emeline conhecia desde a infância. Era a mesma que ele costumava usar para conseguir algo que queria.


			— Pensei que eu pudesse ajudá-lo na sua investigação, já que não sou o traidor.


			— Que bom que você decidiu se inocentar — disse Samuel, um tanto ríspido. — Porém, não estou disposto a...


			— Ah, pare com isso, Samuel! — interrompeu-o Emeline. — Você sabe que Jasper não é o traidor. Admita.


			Emeline o encarou e só então se deu conta de que tinha se dirigido a ele pelo primeiro nome.


			Samuel fez uma bela e espalhafatosa mesura para ela.


			— Como desejar, milady. — Ele se virou para Jasper. — Admito a sua inocência, ainda que seja apenas para agradar à sua noiva.


			— É muita gentileza sua. — Jasper sorriu, mostrando os dentes.


			Samuel mostrou os dele também.


			Emeline se empertigou de modo determinado.


			— Então está decidido. Vocês dois vão investigar o massacre e suas consequências. Juntos.


			Jasper ergueu as sobrancelhas e olhou para Samuel.


			E Samuel assentiu com a cabeça, sério.


			— Juntos.


		




		

			Capítulo Oito


			Dia após dia, noite após noite, Coração de Ferro protegeu a vida da princesa Consolação. Ele ficava de guarda durante as refeições. Acompanhava-a em passeios pelos jardins reais. Cavalgava ao seu lado quando ela saía para caçar com seus falcões. E a escutava com o semblante sério enquanto ela compartilhava seus pensamentos, seus sentimentos e os segredos mais profundos que escondia no fundo de seu coração. Pode parecer estranho, mas é verdade: é possível que uma mulher se apaixone por um homem sem ouvi-lo dizer uma palavra sequer...


			— Coração de Ferro


			Rebecca abriu uma fresta na porta do quarto e deu uma espiada. O corredor parecia deserto. Em silêncio, a jovem saiu na ponta dos pés e fechou a porta. Supostamente, ela estava deitada, com dor de cabeça. Evans lhe dera uma toalhinha com essência e instruções para mantê-la sobre a testa por meia hora. Mas, como a dor de cabeça era apenas uma desculpa, Rebecca não se sentia culpada por desobedecer às ordens. O que sentia, na verdade, era um medo mortal da criada. Por isso, os movimentos furtivos. Ela desceu a escada sorrateiramente e seguiu para os fundos da casa, para a porta que dava para o jardim.


			O mal-estar de Samuel na noite anterior havia sido assustador para Rebecca. O irmão mais velho sempre parecera tão resistente, tão forte e no controle de tudo. A imagem dele trêmulo e pálido a deixara apavorada. Samuel era seu porto seguro. Sem ele, quem a apoiaria?


			Rebecca ouviu vozes lá de cima e parou. Quando reconheceu serem de duas criadas discutindo por causa da limpeza das telas da lareira, ela relaxou. O corredor dos fundos estava escuro, mas a porta ficava logo adiante.


			Quando Samuel revelara o verdadeiro motivo que o trouxera à Inglaterra, Rebecca se sentira traída — o que era até ridículo depois do medo que havia sentido pelo irmão no baile. Afinal, fora ela quem insistira em vir junto. Ela ficara tão feliz — tão agradecida — quando ele concordara. Mas, agora, sua decepção era proporcional à euforia que a dominara antes da viagem.


			Rebecca abriu a porta que dava para o jardim dos fundos e correu para a luz do dia. Talvez por ser uma casa alugada, seu jardim tinha um deprimente ar de abandono. Não havia flores nele — pelo menos nenhuma desabrochando. Em vez disso, havia trilhas de cascalho ladeadas por sebes na altura dos ombros. Espalhadas pelo terreno, viam-se algumas árvores ornamentais, e, em certos pontos, as sebes se abriam para revelar um espaço com arbustos em miniatura podados em formatos intrincados. Bancos surgiam em intervalos regulares ao longo do caminho, para o caso de o visitante se cansar do cenário monótono.


			Rebecca caminhou por uma das trilhas, distraidamente passando uma das mãos pelas sebes espinhosas. Ela sabia que suas emoções sobre a situação com Samuel eram exageradas. Mas se sentia como uma criança, sempre implorando pela atenção dele, em vez de uma mulher adulta. Por que se sentia assim ela não sabia ao certo. Talvez...


			— Boa tarde.


			Rebecca levou um susto ao ouvir a voz e girou nos calcanhares. À sua direita, havia um daqueles espaços na sebe, e um homem se levantou do banco lá dentro. Ele era ruivo, e, por um momento, ela não o reconheceu. O sujeito chegou mais perto, e então Rebecca lembrou que era o amigo de Samuel do Exército, aquele com quem haviam se encontrado na rua. Mas não conseguia se lembrar do nome dele.


			— Ah! Não tinha visto o senhor aí.


			O homem sorriu, revelando dentes brancos e muito bonitos.


			— Desculpe, não era minha intenção assustá-la.


			— Tudo bem. — Rebecca fez uma pausa e deu uma olhada ao redor do jardim deserto. — Hum... por que...?


			— A senhorita deve estar se perguntando o que estou fazendo em seu lindo jardim.


			Ela assentiu, agradecida.


			— Bem, na verdade, vim falar com o seu irmão — revelou ele com um sorriso torto, como se contasse um segredo. — Mas ele não se encontra, então decidi esperar aqui. Estava esperando que pudéssemos conversar um pouquinho, seu irmão e eu. É difícil encontrar um companheiro de regimento. A maioria morreu no massacre, e os sobreviventes foram transferidos para outros regimentos logo depois.


			— Spinner’s Falls — sussurrou ela.


			O nome da batalha agora estava gravado em sua mente. Samuel nunca o mencionara antes, então Rebecca não fazia a menor ideia do significado do evento para ele até o baile da noite anterior.


			Num impulso, ela se inclinou em direção ao homem.


			— O senhor poderia me contar sobre Spinner’s Falls? O que aconteceu lá? Samuel não costuma falar sobre isso.


			O sujeito arqueou as sobrancelhas, mas concordou com a cabeça.


			— Claro, claro. Sei exatamente como é.


			Ele cruzou as mãos atrás das costas e se pôs a andar, o queixo encostado ao peito enquanto pensava.


			— O regimento estava voltando de Quebec — começou ele. — Foi depois de termos tomado o forte dos franceses. Quebec era bem-guardada, e o cerco foi longo, durou o verão inteiro... mas fomos vitoriosos. Então veio o outono, e os líderes decidiram que seria melhor nos retirarmos antes do inverno rigoroso. Começamos a marcha rumo ao sul, a caminho do forte Edward. Só os oficiais sabiam a rota. Os índios espreitavam nas florestas ao redor. Nosso comandante, o coronel Darby, queria chegar ao forte sem chamar atenção dos selvagens para nossa presença.


			— Mas não foi isso o que aconteceu — disse Rebecca quase num sussurro.


			— Não. — Ele soltou um suspiro. — Não foi. O regimento foi atacado na segunda semana. Estávamos marchando em dupla e não tínhamos percorrido nem oitocentos metros quando sofremos a emboscada. — O homem parou de falar.


			Rebecca esperou, mas ele não prosseguiu. Os dois haviam chegado ao fim do jardim, perto do portão que dava para os estábulos. Ela parou e olhou para o amigo de Samuel. Como ele se chamava? Por que ela tinha tanta dificuldade em guardar nomes?


			— O que aconteceu então?


			O homem ergueu a cabeça para o céu e semicerrou os olhos, em seguida, a fitou de soslaio.


			— Eles atacaram dos dois lados, e a maioria de nós morreu. A senhorita sabia que os selvagens gostam de cortar os escalpos das suas vítimas com machadinhas, como uma espécie de troféu de guerra? — Com pesar, ele bateu na cabeleira ruiva. — Imagine o meu desespero quando ouvi um sujeito gritando para outro que queria o meu escalpo porque tinha uma cor bonita.


			Rebecca olhou para os sapatos, sem saber ou não se estava satisfeita por finalmente ter ouvido um pouco sobre o que o irmão havia enfrentado. Talvez tivesse sido melhor continuar sem saber.


			O amigo de Samuel continuou:


			— Já MacDonald não teve a mesma sorte.


			Rebecca piscou e ergueu os olhos.


			— O quê?


			Ele deu um sorriso simpático e bateu nos cabelos novamente.


			— MacDonald. Outro soldado, um amigo meu. Ele também era ruivo. Os índios escalpelaram o pobre coitado.


			— VOCÊ NUNCA CONTOU a ela como St. Aubyn morreu, não é? — perguntou Sam naquela tarde.


			Os dois seguiam na carruagem de Vale, rumo à região leste de Londres. Como não encontraram Thornton em sua loja, resolveram ir atrás de Ned Allen, o sargento sobrevivente. Sam esperava que o homem estivesse sóbrio.


			Vale desviou o olhar da janela.


			— Para Emmie?


			Sam assentiu.


			— Não. Claro que não contei que o amado irmão dela foi crucificado e depois queimado vivo. — Vale abriu um sorriso triste. — Você contaria?


			— Não.


			Os dois se encararam, e Sam sentiu uma gratidão relutante por Vale ter se mantido firme contra o que provavelmente fora um ataque inclemente de Lady Emeline em busca de informações. Ele já a conhecia. Quando colocava uma coisa na cabeça, apenas alguém muito forte seria capaz de resistir à sua insistência. Vale obviamente era esse tipo de homem. Maldito.


			O visconde resmungou e meneou a cabeça.


			— Então não temos um problema.


			— Podemos ter.


			Vale arqueou as sobrancelhas.


			A carruagem virou uma esquina, e Sam segurou a tira de couro que pendia do teto, acima de sua cabeça.


			— Ela quer saber o que aconteceu. Como Reynaud morreu.


			— Jesus Cristo. — Vale fechou os olhos, como se sentisse dor.


			Sam desviou o olhar. Agora, ele percebia que uma parte dele tinha uma expectativa covarde de que Vale não se importasse com Lady Emeline. Que o noivado não passasse de uma conveniência. Obviamente, esse não era o caso.


			— Você não pode contar a ela— dizia Vale. — Ela não precisa viver com essa imagem na cabeça.


			— Sei disso — resmungou Sam.


			— Então estamos de acordo.


			Sam assentiu novamente com a cabeça.


			Vale olhou para ele, mas, quando abriu a boca para dizer algo, a carruagem parou. Então, em vez disso, o homem olhou pela janela.


			— A que bela parte de Londres você me trouxe.


			Os dois estavam exatamente no burburinho do East End. As construções decadentes ficavam tão próximas umas das outras que, em determinados pontos, eram separadas apenas por uma passagem da largura de um homem. Eles teriam de seguir o restante do caminho a pé.


			Sam arqueou as sobrancelhas educadamente.


			— Você pode ficar na carruagem se estiver com medo.


			O outro bufou.


			A porta se abriu, e um lacaio baixou a escadinha. Ele ficou observando com as sobrancelhas franzidas enquanto os dois desciam.


			— Devo ir junto, milorde? Essa área não é muito segura.


			— Não se preocupe. — Vale deu um tapinha no ombro do lacaio. — Fique aqui e cuide da carruagem até voltarmos.
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