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Nota del traductor


Los pasajes de Macbeth citados en este volumen proceden de mi traducción de esta obra, publicada por la Editorial Espasa en la colección Austral (edición revisada), en Teatro Selecto y en Teatro Completo de William Shakespeare (tomo I, Tragedias).


La versión del soneto 124 es de Mariano de Vedia y Mitre (Los Sonetos de Shakespeare, Buenos Aires, 1954). Para las citas de la Biblia he usado la traducción de Casiodoro de Reina (1569), revisada por Cipriano de Valera (1602) y otros (1862, 1909 y 1960), y editada por las Sociedades Bíblicas Unidas (México, 1960), salvo la cita de la «Sabiduría de Salomón», que procede de la Nueva Biblia Española (Madrid, 1975). La traducción del poema de Yeats es de Antonio Rivero Taravillo (Yeats, Poesía reunida, Valencia, 2010), la de la oda de Keats, de Luis Cernuda (Poesía completa, Barcelona, 1974) y la del fragmento de Shelley, de Alejandro Valero (Prometeo liberado, Madrid, 2009).


Son mías las restantes versiones (fragmentos de William Blake y Thomas De Quincey).


Para evitar la discrepancia entre puntos de estas traducciones y los del texto de este libro, en algunos casos ha sido conveniente efectuar ajustes verbales. Asimismo, y para aclararle al lector algunos detalles lingüísticos o referencias literarias y culturales, he añadido al final del libro notas breves explicativas.


(A.L.P.)




Capítulo 1


Y sólo es lo que no es


Afirma Nietzsche en Aurora que «quien piense que el teatro de Shakespeare ejerce un efecto moral y que el espectáculo de Macbeth nos retrae irresistiblemente del mal de la ambición está en un error… Quien está realmente poseído de la rabiosa ambición se goza en ver esa imagen de sí mismo, y que al protagonista lo derrumbe su pasión es precisamente la especia más picante en la ardiente bebida de ese gozo.»


Shakespeare invirtió en Hamlet sus facultades cognitivas más que en ningún otro personaje, fuese éste Falstaff, Rosalinda, Cleopatra o Próspero. Su imaginación proléptica y profética posee a Macbeth en un grado que no alcanza ningún otro en las obras. Macbeth no puede mantenerse al ritmo de los signos del mundo nocturno que percibe. Apenas imagina una acción, salta al futuro y vuelve la mirada a su impulso inicial. Macbeth es un adivino fatídico e involuntario. Inevitablemente le esperan las Hermanas Fatídicas sabiendo que en parte él es de los suyos.


Muy posiblemente los lectores reconocerán que tienen en su imaginación elementos que se intensifican en Macbeth. Creo que muchos de nosotros tememos haber obedecido a nuestros más negros impulsos antes de haberlos aprehendido cabalmente. En Macbeth hay algo preternatural. Sólo él en esta obra está en contacto con el mundo nocturno de Hécate y las Hermanas Fatídicas. Yo cumpliré pronto los ochenta y ocho años y a veces me encuentro viendo y oyendo cosas que no existen. Esto no es motivo de alarma porque permanece en la frontera de las verdaderas alucinaciones. Pero Macbeth ha cruzado esa frontera. Para él sólo es lo que no es.


La obra empieza con la entrada de las brujas bajo el trueno y el relámpago. Las vemos sólo fugazmente, salmodiando unos enigmas que son antitéticos:


Cuando haya derrota y victoria.


(acto 1, escena 1)


Bello es feo y feo es bello.


Nuestra primera información sobre Macbeth transmite su pasmosa fiereza:


El bravo Macbeth (pues es digno de tal nombre),


despreciando a la Fortuna y blandiendo


un acero que humeaba de muertes sangrientas,


cual favorito del Valor se abrió camino


hasta afrontar al infame


y, sin mediar adiós ni despedida,


lo descosió del ombligo a las mandíbulas


y plantó su cabeza en las almenas.


(acto 1, escena 2)


Abrir al oponente desde el ombligo hasta la mandíbula es característico de Macbeth, a quien se describe como el «novio de Belona», el esposo de la diosa de la guerra.1 Después de que Duncan, el rey de Escocia, le añada a los honores de Macbeth el título de barón de Cawdor, volvemos con las tres brujas, que abordan a Macbeth y a su compañero, el capitán Banquo:


Macbeth


Un día tan feo y bello nunca he visto.


Banquo


¿Cuánto falta para Forres? –¿Quiénes son éstas,


tan resecas y de atuendo tan extraño


que no semejan habitantes de este mundo,


estando en él? –¿Tenéis vida? ¿Sois algo


a lo que un hombre pueda hablar? Parecéis entenderme


por el modo de poner vuestro dedo calloso


sobre los magros labios. Sin duda sois mujeres,


mas vuestra barba me impide pensar


que lo seáis.


Macbeth


Hablad si sabéis. ¿Quiénes sois?


Bruja 1.a


¡Salud a ti, Macbeth, barón de Glamis!


Bruja 2.a


¡Salud a ti, Macbeth, barón de Cawdor!


Bruja 3.a


¡Salud a ti, Macbeth, que serás rey!


Banquo


¿Por qué te sobresaltas, como si temieras


lo que suena tan grato? –En nombre de la verdad,


¿sois una fantasía o sois realmente


lo que parecéis? A mi noble compañero


saludáis por su título y auguráis


un nuevo honor y esperanzas de realeza,


lo que le tiene absorto. A mí no me habláis.


Si podéis penetrar las semillas del tiempo


y decir cuál crecerá y cuál no,


habladme ahora a mí, que ni os suplico favores


ni temo vuestro odio.


Bruja 1.a


¡Salud!


Bruja 2.a


¡Salud!


Bruja 3.a


¡Salud!


Bruja 1.a


Menos que Macbeth, pero más grande.


Bruja 2.a


Menos feliz, y mucho más feliz.


Bruja 3.a


Engendrarás reyes, mas no lo serás;


así que, ¡salud, Macbeth y Banquo!


Bruja 1.a


¡Banquo y Macbeth, salud!


Macbeth


¡Esperad, imperfectas hablantes, decid más!


Por la muerte de Finel soy barón de Glamis,


mas, ¿cómo de Cawdor? El barón de Cawdor vive


y continúa vigoroso; y ser rey


traspasa el umbral de lo creíble,


tanto como ser Cawdor. Decid de dónde


os ha llegado tan extraña novedad o por qué


cortáis nuestro paso en este yermo


con proféticos saludos. Hablad, os lo ordeno.


Desaparecen las brujas.


(acto 1, escena 3)


Macbeth se representó ante Jacobo I, que empezó a reinar como Jacobo VI de Escocia. Según la tradición, Jacobo I descendía de Banquo. En las fuentes de Shakespeare Banquo era tan culpable como Macbeth, pero aquí es leal y heroico. Finel era el padre de Macbeth, mientras que Banquo y Macbeth aún no conocen la traición de Cawdor. Un extraordinario aparte marca la llegada de la imaginación proléptica de Macbeth:


Macbeth [aparte]


Ya se han dicho dos verdades,


felices preludios a la escena gloriosa


del fin soberano. –Gracias, señores.–


[Aparte] Esta incitación sobrenatural


no puede ser mala, no puede ser buena.


Si es mala, ¿por qué me ha dado promesa de éxito


empezando con una verdad? Soy barón de Cawdor.


Si es buena, ¿por qué cedo a esa tentación


cuya hórrida imagen me eriza el cabello


y me bate el firme corazón contra los huesos


violando las leyes naturales? Es menor


un peligro real que un horror imaginario.


La idea del crimen, que no es sino quimera,


a tal punto sacude mi entera humanidad


que la acción se ahoga en conjeturas


y sólo es lo que no es.


La atormentada gramática sugiere en parte la conmoción psíquica de Macbeth. Su pensamiento criminal, aunque aún una fantasía, agita tanto su indivisa humanidad que la acción potencial se ahoga en conjeturas, censurada por la imaginación.


El lema de Macbeth –obra y personaje– bien podría ser: «Y sólo es lo que no es.» En Macbeth «nada» aparece dieciséis veces. Me resulta llamativo que esas dieciséis veces estén superadas por las treinta y cuatro de El rey Lear, treinta y una de Hamlet y veintiséis de Otelo. Sólo que Macbeth es una tragedia implacablemente económica de poco más de dos mil líneas de verso y prosa. La prominencia de «nada» en ella es tan relevante como lo es el tema subyacente de la nada en las otras tres grandes tragedias de sangre.




Capítulo 2


Falso rostro esconda a nuestro falso pecho


Lady Macbeth nos es presentada leyendo en voz alta la carta de su esposo relativa a las profecías de las Hermanas Fatídicas. Su reacción marca el tono de su feroz naturaleza:


Eres Glamis, y Cawdor, y vas a ser


lo que te anuncian. Mas temo tu carácter: está


muy lleno de la leche de la bondad humana


para tomar los atajos. Tú quieres ser grande


y no te falta ambición, pero sí la maldad


que debe acompañarla. Quieres la gloria,


mas por la virtud; no quieres jugar sucio,


pero sí ganar mal. Gran Glamis, tú codicias


lo que clama «Eso has de hacer si me deseas»,


y hacer eso te infunde más pavor


que deseo de no hacerlo. Ven deprisa,


que yo vierta mi espíritu en tu oído


y derribe con el brío de mi lengua


lo que te frena ante el círculo de oro


con que destino y ayuda sobrenatural


parecen coronarte.


(acto 1, escena 5)


El ahora proverbial «milk of human kindness» [leche de la bondad humana] exige ser consciente del lenguaje del Renacimiento inglés. «Human» significa «humane» [bondadoso, compasivo], y «kindness» seguramente significa «kinship» [parentesco]. Verter el espíritu en el oído es envenenar, como cuando, en Hamlet, el espectro le cuenta al príncipe que Claudio «vertió en los portales de mi oído / el tósigo ulcerante» o cuando Yago planea hundir a Otelo: «Le verteré en el oído este veneno.»


«El círculo de oro» es la corona de Escocia. Recuerdo que hace años yo caracterizaba a los Macbeth como el matrimonio más feliz en Shakespeare. Esto puede parecer una broma siniestra, pero es verdad. Su mutua pasión es absoluta en todos los sentidos, tanto metafísica como eróticamente. El hambre de poder se funde con el deseo recíproco y refuerza la turbulencia de su euforia.


Aunque Macbeth es pariente del benigno rey Duncan, Lady Macbeth es de mayor rango. Shakespeare la basó en Gruoch ingen Boite, la hija de Boite mac Cináeda, hijo de Cináed III, rey de Escocia, conocido por los ingleses como Kenneth III. Antes de casarse con Macbeth, Gruoch había sido la esposa del rey de Moray, al que dio un hijo, más tarde rey de Escocia. A Moray lo quemaron vivo sus enemigos. Shakespeare da a entender que el hijo de Gruoch murió con su padre.


«¿Cuántos hijos tuvo Lady Macbeth?» fue en un tiempo una burla contra los críticos que consideraban personas de verdad a los personajes de Shakespeare.2 Yo entiendo que la pregunta es válida y útil. Se podría responder que al menos un hijo, aunque ninguno con Macbeth. No tener hijos es una de las obsesiones de Macbeth. Él se propone asesinar el futuro, pero sus sicarios no llegan a matar a Fleance, el hijo de Banquo, aunque sí matan a éste, compañero de armas de Macbeth. Fleance será el antepasado de los Estuardos escoceses y luego ingleses. Cuando se intensifica la sed de sangre en Macbeth, ordena la matanza de Lady Macduff y todos sus hijos, y se complace en ella.


En toda la obra hay indicios verbales de que el ardor de Macbeth es tan intenso que culmina demasiado pronto cada vez que abraza carnalmente a su esposa. Esto parece estar relaciona do con la ansiedad proléptica que gobierna sus formas de pensamiento y acción. Él se sobreanticipa y salta demasiado rápido al otro lado de su plan, lo que bien podría explicar la falta de hijos de los Macbeth. La lujuria en acción se frustra cuando arde con rabiosa intensidad. Shakespeare es un gran maestro de la elipsis, de omitir cosas. Confía en que nuestra madura imaginación llenará lo que sólo queda sugerido.


Cuando Lady Macbeth es informada de que el rey Duncan será su huésped, acoge la noticia con salvaje exaltación:


Hasta el cuervo está ronco de graznar


la fatídica entrada de Duncan


bajo mis almenas. Venid a mí, espíritus


que servís a propósitos de muerte, quitadme


la ternura y llenadme de los pies a la cabeza


de la más ciega crueldad. Espesadme la sangre,


tapad toda entrada y acceso a la piedad


para que ni pesar ni incitación al sentimiento


quebranten mi fiero designio, ni intercedan


entre él y su efecto. Venid a mis pechos de mujer


y cambiad mi leche en hiel, espíritus del crimen,


dondequiera que sirváis a la maldad


en vuestra forma invisible. Ven, noche espesa,


y envuélvete en el humo más oscuro del infierno


para que mi puñal no vea la herida que hace


ni el cielo asome por el manto de las sombras


gritando: ¡Alto, alto!


En 1954 asistí en Londres a un Macbeth de la Old Vic en el que Paul Rogers interpretaba a Macbeth y Ann Todd a su esposa. La actuación de Ann Todd me pareció profundamente perturbadora. El director, Michael Benthall, le hacía doblarse, con la mano en la vulva, cuando ella gritaba «unsex me here» [literalmente, desexuadme aquí].3 Su imagen de pelirroja blandiendo un puñal se me grabó a fuego en la memoria y vuelve a mí cada vez que releo y enseño Macbeth.
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