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			—Què és això? —pregunta en Sigurd a l’hora del pati mirant en Birk i l’Storm, dos nens de la seva classe que estan davant del cobert del pati de l’escola agitant un tros de paper. En Sigurd fa equilibris al balancí amb el seu amic Aksel. Comencen en una punta i van avançant com si fos una corda fluixa fins que s’inclina cap a l’altra banda.

			—És un paper secret —diuen en Birk i l’Storm.

			—Ens l’ensenyeu?

			—Si l’ensenyéssim a tothom, ja no seria secret —diuen en Birk i l’Storm, i continuen mirant-se el paper.

			—És un mapa del tresor? —pregunta en Sigurd.

			—És molt més secret que un mapa del tresor —diuen en Birk i l’Storm.

			—És un mapa del tresor secret? —pregunta l’Aksel.

			En Birk i l’Storm fan que no amb el cap.

			—Doncs potser és el mapa secret d’un tresor secret en una illa secreta? —pregunta en Sigurd.

			—No. No és res de nens petits com això que dius —diuen en Birk i l’Storm amb els ulls lluents, i desapareixen cap a l’interior del cobert.

			En Sigurd i l’Aksel es queden una mica parats. Ja no els ve de gust jugar a caminar per la corda fluixa. En Birk i l’Storm treuen el cap per la finestra del cobert: 

			—Voleu entrar a veure-ho o què?

			En Sigurd i l’Aksel surten disparats cap al cobert. L’Storm tanca la porta darrere d’ells. En Birk comença a desplegar el paper. Té les vores una mica desgastades, com si fes dies que el porta a la butxaca.

			—Què és? —pregunta en Sigurd.

			—És la llista secreta  —diu en Birk quan acaba de desplegar el paper—. I és supersecreta.

			Efectivament, a la capçalera del paper hi diu «La llista repugnant» amb lletres grosses de pal. A sota hi ha una renglera de números amb noms al costat: en Lucas de la classe és el número u, l’Astrid, la número dos, en Nohr, el tres, l’Ella el quatre, etcètera.

			En Sigurd pensa en en Lucas, l’Astrid, en Nohr i l’Ella, però no acaba d’entendre per què són els primers d’una llista ni per què a en Birk i l’Storm els brillen tant els ulls.

			—Per què són els primers de la llista? —pregunta l’Aksel.

			—Són els que estan més grassos, els més repugnants —xiuxiueja en Birk.

			—Ecs —diu l’Aksel.

			—Ecs —diu en Sigurd, que acaba d’entendre per què surten a la llista. També hi troba el seu propi nom: és el número dotze. Encara. L’Aksel és el dinou. A la classe són vint-i-quatre, però a la llista només hi ha vint-i-dos noms.

			—Per què no sortiu a la llista, vosaltres? —pregunta l’Aksel.

			—Perquè no —diuen en Birk i l’Storm.

			—Quanta gent ha vist la llista? —pregunta l’Aksel.

			—No gaire... de moment.

			—Crec que no és just que vosaltres no hi sortiu —diu en Sigurd, mentre en Birk plega el paper  i se’l torna a ficar a la butxaca.

			Quan tornen a classe després del pati, en Sigurd mira en Lucas, que seu al costat de la finestra. Li mira la cara, els braços, les cames. Mai no li havia semblat gras, però ara sí que ho veu. I l’Astrid també està una mica molsudeta, ara se n’adona. I els altres que encapçalen la llista, en Nohr i l’Ella, també, però no gaire més que ell mateix.

			Al vespre, després de sopar, en Sigurd ha d’anar a la banyera. Es despulla i es veu el tors nu al mirall. No s’ha engreixat una mica? No molt, només una mica a la panxa i els malucs. Potser és de tanta lasanya que ha menjat per sopar? La lasanya li encanta, i sempre en menja tanta com pot. I si aconsegueix menjar molt, per exemple cinc talls de lasanya, quatre pastanagues i un tomàquet, després se sol sentir una mica orgullós.

			—Voleu saber quant he menjat, avui? —pregunta al pare i la mare—. Cinc talls! Increïble, no?

			I el pare i la mare fan que sí i somriuen i diuen: 

			—Que gran i fort que et faràs!

			Podria ser que s’equivoquessin? Que menjar cinc talls de lasanya no només et fa ser gran i fort?

			Quan se’n va a dormir, pregunta al pare si és possible menjar massa lasanya.

			—Oh, i tant —diu el pare, més atent a trobar per on anava del llibre que llegeixen—. Ja ho crec que sí.

			—O sigui que menjant lasanya no només et fas gran i fort, encara que sigui saludable? —pregunta en Sigurd. 

			—Eh… No, no —diu el pare, fullejant el llibre—. També et pot agafar mal de panxa. Recordo una vegada que en un dinar de Nadal en vaig menjar massa i em va agafar mal de panxa.

			—Vull dir, et pot fer ENGREIXAR, també? —pregunta en Sigurd.

			—Sí —diu el pare, rient una mica i donant-se copets a la panxa—. Ja ho veus.

			—Però gras-gras? —pregunta en Sigurd—. Gras com una balena?

			—Una què?

			—Una balena.

			—Ah, doncs suposo que sí...

			—I si menges espinacs, també? —pregunta en Sigurd. Els espinacs són la cosa més saludable que se li acut.

			—Això no ho he sentit mai.

			—Però podria passar? Encara que tu no ho hagis sentit mai?

			—Sí, és clar —diu el pare, tancant el llibre—. Et pots engreixar amb qualsevol cosa. Fins i tot amb pastanagues, si te’n menges un camp sencer cada dia.

			—En Lucas està gras —diu el Sigurd.

			—Qui és, en Lucas? —pregunta el pare—. Ara no hi caic. És aquell nen ros?

			—És el nen més gras de la classe. I té els cabells foscos.

			—No recordo que hi hagi ningú gras, a la teva classe.

			—Hi ha un munt de nens grassos, a la meva classe.

			—No pot ser —diu el pare.

			—Surten en una llista secreta —diu en Sigurd. 

			—Una llista?

			—Sí. Una llista més secreta que un mapa secret del tresor secret d’una illa secreta.

			—Caram —diu el pare.

			—Jo soc el número dotze —diu en Sigurd—. O potser l’onze, després de tanta lasanya.

			—Bé, de fantasia no te’n falta, en tot cas —riu el pare, aixecant-se—. Apa, bona nit. Ja veig que no tenim temps per llegir cap conte, avui.

			En Sigurd no havia pensat mai aquesta mena de coses, però ara no s’ho pot treure del cap. Si continua menjant per ser gran i fort, podria acabar al capdamunt de la llista, per davant d’en Lucas i l’Astrid!

			Seria el pitjor que podria passar. Sobretot, perquè cada dia, a l’hora del pati, en Birk i l’Storm es fiquen al cobert amb ulls brillants i van preguntant a cada cop més gent si volen entrar a veure la seva llista secreta. En Sigurd està convençut que a hores d’ara ja deu haver pujat al lloc onzè.

			Una setmana més tard, es pensa que ja és el desè... o el vuitè, o el sisè. Intenta deixar de menjar tant. Quan hi ha lasanya, només se’n serveix una porció. Quan toquen postres dolces, els divendres, diu que no en vol, encara que sempre acaba menjant-ne una mica.

			—Escolta, que et trobes malament, que no vols postres? —pregunta la mare un vespre. 

			—Em fa una mica de mal la panxa —diu en Sigurd.

			—Doncs ja me’n menjo jo dos trossos, si tu no en vols —diu el pare.

			—Jo també! —diu el seu germà gran, llançant-se sobre el plat.

			—Crec que vull un cogombret per postres —diu en Sigurd—. Puc? I potser una pastanaga?

			En Sigurd es torna a mirar al mirall del lavabo. Doncs sí. S’ha engreixat, SEGUR. I no només una mica, sinó molt, està gras com un porc, d’aquí no res estarà gairebé tan gras com en Lucas. En tot cas, ja està més gras que l’Astrid, en Nohr i l’Ella. Es gira de costat, inspira profundament perquè la panxa quedi més grossa i grassa. Relaxa tot el cos, deixa que tot baixi cap a la panxa i es mira al mirall i veu com la panxa creix i creix fins que gairebé omple tot el lavabo. És gros com una balena, el nen més gras que hagi existit mai, molt més gras que cap altre nen de l’escola.

			I a la nit somia que troba la llista al terra del cobert del pati de l’escola. El paper està vell i desgastat. Al cobert no hi ha ningú més. En Sigurd desplega el paper amb cura i mira la llista, i al capdamunt hi ha el seu nom. «Número 1», hi diu: «Sigurd, el porc més gros i fastigós de la classe».

			Al somni, de sobte entén per què no hi ha nens al seu voltant: està tan gras que ningú vol jugar amb ell! I llavors es desperta a mitja nit, tremolant de cap a peus, una mica suat.

			L’endemà, en Peter, el mestre de llengua, els proposa una cosa: han de tancar els ulls i pensar si els agrada anar a l’escola; un dit, dos, tres, quatre o cinc dits.

			—Com? —pregunten alguns dels companys de classe.

			—Un dit vol dir que anar a l’escola et fa posar trist —explica en Peter—. Dos dits significa que anar a l’escola no et fa estar gaire content. Tres és mig-mig. Quatre vol dir que t’agrada anar a l’escola. I cinc, que hi vas molt a gust.

			—I si t’agrada un dit petit i un polze, però no un índex i un dit del mig? —pregunta l’Aksel.

			—No fas gràcia —diu en Peter, remenant el cap—. Ara tanqueu els ulls tots, espereu mentre compto fins a deu, i llavors aixequeu tants dits com calgui per expressar com us sentiu.

			—I si tens mal de panxa, però t’agrada anar a l’escola? —pregunta en Sigurd.

			—Llavors has d’aixecar cinc dits —diu en Peter.

			—No s’hauria de restar un dit per mal de panxa? —pregunta l’Aksel.

			—Només si la causa del mal de panxa és ser a l’escola, no si és un mal de panxa normal i corrent.

			En Sigurd tanca els ulls i pensa què es nota a la panxa, i quan en Peter diu «Ara», aixeca tres dits. Obre una mica els ulls i veu que en Lucas només n’ha aixecat un.

			—Gràcies —diu en Peter.

			En Sigurd s’adona que durant la resta de la classe en Peter va donant copets a l’espatlla als nens grassos, i a l’hora del pati es queda a l’aula a parlar amb en Lucas, mentre tots els altres surten corrents.

			En Sigurd es passa gairebé tota l’estona del pati gronxant-se amb l’Aksel al costat del sorral, però quan en Birk i l’Storm es fiquen al cobert, en Sigurd salta del gronxador i va cap a ells.

			—Em torneu a ensenyar la llista? —pregunta.

			—Quina llista? —pregunten en Birk i l’Storm—. No sabem res de cap llista.

			—La llista secreta —diu en Sigurd.

			—Tu saps de què parla? —pregunta en Birk.

			—No —diu l’Storm—. Ni idea.

			—Només vull mirar si encara soc el número 12 —diu en Sigurd.

			—Ah, només això? —diu l’Storm, observant-lo, una mica nerviós.

			—Sí —diu en Sigurd.

			En Birk i l’Storm es miren.

			—És que és una llista molt secreta, saps? —diuen—. No és la mena de llista de què s’hagi d’anar parlant en veu alta. Si algú pregunta, s’ha de dir que no l’has vista mai. Així és com és, aquesta llista. Una llista secreta que ningú ha vist mai. I a més, només és de broma.

			En Sigurd no ho tenia pensat, però tan bon punt com l’Storm li allarga la llista, l’engrapa, fa mitja volta i surt disparat del cobert, cap al pati de l’escola. Ho fa automàticament, sense pensar. Corre fins a la reixeta del clavegueram que hi ha davant dels lavabos i es gira a mirar si l’Storm i en Birk l’han seguit. Vol llançar la llista a la claveguera, però primer l’ha de mirar. Ha de comprovar si ara és al número u, com al seu somni, per davant d’en Lucas i l’Astrid. Comença a desplegar el paper. En Birk i l’Storm venen corrents des dels gronxadors. Tenen l’expressió dura i tensa. Hauria de tenir prou temps per llegir la llista i llançar-la a la claveguera, però li tremolen les mans i li costa desplegar el paper. I llavors sona el timbre, s’ha acabat l’hora del pati. Nota una cosa grossa i càlida al clatell, i alça la mirada; és la mà d’en Peter.

			—Anem cap a la classe, que et vull preguntar una cosa pel camí —li diu.

			—Jo només volia... —diu en Sigurd, i cuita a ficar-se el full a la butxaca. Veu que l’Storm i en Birk s’han aturat.

			—He sentit a parlar d’una llista —diu en Peter—. En saps res, tu?

			—No, res de res! —diu en Sigurd.

			—Segur? —pregunta en Peter. 

			—Oh, i tant —diu en Sigurd—. Bé, vaig tirant...

			—Hmm —diu en Peter.

			En Sigurd vol allunyar-se ràpidament, però en Peter no el deixa anar fins que arriben a la classe.

			En Sigurd s’asseu al seu lloc. Pensa quant podria trigar a menjar-se la llista. Pensa en les vores desgastades, i en quant de temps ha estat a la butxaca de l’Storm. Segur que haurà de beure molta aigua. Llavors li ve una idea. Aixeca la mà.
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