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1. Una fecha señalada



   


  En 1526 el emperador Carlos V contrajo matrimonio en Sevilla con Isabel de Portugal, y, a los pocos días, los recién casados decidieron visitar Granada. No faltaban en el séquito real caballeros capaces de encarnar adecuadamente el ideal cortesano de la época, en cuanto que habían puesto su espada al servicio de los sueños cristiano-europeístas del emperador, pero, cuando lo permitían sus deberes militares, satisfacían sus apetencias espirituales leyendo a los autores italianos y descubriendo, a través de éstos, a los grecolatinos. A veces, ellos mismos sentían el impulso creador, igual que lo sintieron en su día acreditados caballeros como el marqués de Santillana o Jorge Manrique, cuya fama literaria había inmortalizado sus nombres más allá del recuerdo que pudieron dejar como hombres de armas.


  Entre los integrantes del círculo cortesano que acompañaba a los monarcas se encontraba el poeta Juan Boscán, quien, cierto día, tuvo oportunidad de mantener una conversación sobre cuestiones literarias con el embajador veneciano Andrea Navagero, mientras ambos paseaban por los jardines del Generalife. El español se debió de mostrar preocupado ante el panorama poético nacional: sí, se mantenía pujante aún una corriente lírica de esencia popular cuyo origen se perdía entre lejanas brumas medievales, pero la poesía culta permanecía gravemente estancada todavía en los principios conceptuales y estilísticos sobre los que se había desarrollado la lírica cancioneril durante buena parte del siglo anterior, manteniéndose fiel, por un lado, a una temática de carácter moral y, sobre todo, amoroso, concebida esta última en términos trovadorescos —lo que suponía una estricta obediencia a los antiguos preceptos del código cortés—; e insistiendo, por otro, en la tendencia a una abstracción discursiva que acababa resuelta en puros juegos conceptistas de mayor o menor eficacia intelectual, pero muy raramente emotiva.


  Tal era la situación, y nada en el horizonte permitía entrever un cambio a corto plazo. Navagero, entonces, sugirió a Boscán que tal vez resultase conveniente intentar la adaptación al castellano de las formas poéticas que habían hecho de la lírica italiana del momento la más rica e influyente de Europa. Y Boscán no olvidó la sugerencia. Ni tampoco olvidó que tenía un amigo llamado Garcilaso de la Vega.


   


   


  
2. Más que una simple cuestión métrica



   


  Fieles también en el aspecto métrico a las directrices estilísticas de la poesía culta del siglo XV, los autores españoles continuaban empleando, por entonces, casi exclusivamente dos tipos de verso: el octosílabo y el denominado arte mayor, metro fluctuante en torno a las doce sílabas y dividido en dos hemistiquios, a cada uno de los cuales le correspondían dos acentos rítmicos. Ni la ligereza expresiva del primero de ellos —aun con todo su glorioso pasado y su no menos glorioso porvenir— ni la machacona rigidez acentual del segundo los hacía aptos para competir con la flexibilidad del endecasílabo italiano —en ocasional combinación con el heptasílabo—, cuya suave fluidez discursiva había quedado bien probada desde el siglo XIV por autores como Dante y Petrarca, y cuya idoneidad como cauce lírico de una nueva sensibilidad continuaban probando los seguidores de este último. Pero sustituir por otros muy distintos los hábitos métricos vigentes durante casi un siglo no era empresa fácil —ochenta años atrás ya lo había intentado sin fruto el marqués de Santillana—, y, como el propio Boscán reconocía con toda honradez, es muy probable que el empeño innovador de un discreto poeta como él no hubiera dado grandes resultados de no haber conseguido involucrar en el mismo a Garcilaso, cuya genialidad poética fue la que realmente alcanzó a realizar lo que, desde la perspectiva de 1526, se diría impensable: la rápida aclimatación en la literatura española —y no se olvide: con una proyección futura que llega a nuestros días— de unas formas métricas que son inseparables de lo que hoy llamamos poesía moderna.


  Pero el encuentro de Boscán y Navagero, por muy significativo que resulte, apenas logra rebasar el ámbito de lo puramente anecdótico. Tarde o temprano, era inevitable que la nueva mentalidad encontrase los cauces literarios que necesitaba, y éstos procedían de Italia. Lo que conviene no olvidar es que la renovación italianista no se redujo a términos estrictamente métricos. Con los versos y estrofas importados llegaba también un contenido ideológico y unos principios artísticos que exigían un tratamiento muy distinto del material literario, en cuanto que afectaban tanto a los aspectos conceptuales y temáticos como a los expresivos. Dicho de otro modo: con la renovación métrica llegaba a la poesía española la plenitud renacentista.


   


   


  
3. El Renacimiento



   


  A lo largo del siglo XVI se extendería por la mayor parte de Europa un movimiento cultural que había alcanzado ya su consolidación en Italia durante el siglo anterior y que mostraba como seña de identidad más inequívoca una profunda admiración hacia el legado de la Antigüedad grecolatina —no ignorado del todo durante la Edad Media, pero sí reducido su conocimiento al restringido círculo de la minoría culta que sabía latín—, así como una clara voluntad de revitalizar, de hacer que renaciese aquel pasado artístico a través de su imitación, lo cual explica el nombre que ha recibido la corriente.


  Pero como sucedería con la renovación métrica en España, el proceso imitador, lejos de quedar limitado al exclusivo plano de las formas, conllevaba inevitablemente la adopción de la base ideológica sobre la que se había sustentado todo el arte clásico, y ésta partía de la consideración del ser humano como centro del universo —es decir, como finalidad última del transcurrir universal—, principio radicalmente enfrentado al concepto teocéntrico que la Edad Media había proyectado sobre el mundo para no ver en él más que un lugar de dolor y miserias, donde el hombre debía purgar su esencia pecadora sin otro horizonte que el de alcanzar la vida verdadera, una vez liberado, a través de la muerte, de su despreciable condición humana. Y así, mirándose en el espejo antropocéntrico de los grecolatinos, el autor renacentista fue recuperando la conciencia del valor de la vida en sí misma y de las posibilidades de realización personal que le brindaba. Y aprendió también que los placeres son legítimos en la medida en que son naturales y que gozar de ellos constituye, en cierto modo, la única postura defensiva con la que cuenta el hombre frente a la muerte ineludible.


  En lo que a la literatura se refiere, era necesario olvidar asimismo el sentido utilitario a que la había sometido la Edad Media, para la cual la justificación de una obra literaria dependía de su capacidad para transmitir conocimientos provechosos y, sobre todo, para divulgar los preceptos morales derivados del sentimiento religioso de la época. Con el Renacimiento volvería a imponerse la idea de que el logro estético justifica por sí mismo cualquier realización artística, surgida a impulsos de un deseo de belleza ideal que habría de concretarse a través de la imitación de unos modelos cuya perfección se consideraba rayana en lo absoluto. Precisamente este principio de imitación creadora en que se fundó el arte renacentista explica la presencia constante en él de tópicos temáticos y expresivos que el prestigio de su origen —fuese italiano o clásico— hacía inexcusable recrear. Veamos a continuación cuáles son los principales.


   


   


  
4. Los modelos italianos: el petrarquismo



   


  Se conoce con el nombre de petrarquismo al movimiento poético que surgió de la estela imitativa dejada por las Rimas del escritor italiano Francesco Petrarca (1304-1374), obra que supuso una auténtica revolución en la historia de la literatura amorosa occidental, por cuanto marcó con profunda huella el carácter de la lírica renacentista y, en consecuencia, el de toda la poesía posterior, hasta prácticamente nuestros días. Se trata de un extenso conjunto de composiciones —con muy destacado predominio del soneto— elaborado a lo largo de más de treinta años y ordenado por el propio autor en forma de cancionero —término que alterna con el anterior como título de la obra—, es decir, dispuesto con una cierta voluntad argumental que viene a ser reflejo de todo un proceso amoroso a cuya inspiradora Petrarca da el nombre —simbólico— de Laura. La muerte de ésta sirve de línea divisoria a las dos secciones en que aparecen agrupados los poemas.


  La lírica de Petrarca supo integrar equilibradamente materiales poéticos diversos, algunos de los cuales estaban ya presentes en manifestaciones anteriores. Si nos atenemos a un orden cronológico, los primeros elementos mencionables son los procedentes del código del amor cortés desarrollado por la tradición trovadoresca, entre los que cobran especial importancia la postura de sumisión, en términos feudales, del poeta-vasallo frente a la dama-señora; la imposibilidad de que el conflicto amoroso tenga un desenlace feliz, puesto que la dama —actitud de desdeñosa superioridad aparte— suele estar casada, lo que implica, además, que el enamorado se sienta en el deber de no mostrarse demasiado explícito en sus desahogos poéticos, asumiendo, sobre todo, la prohibición de hacer pública la identidad de la amada; y el sentimiento de profundo dolor que la frustración amorosa causa en el poeta, aunque se trate, en definitiva, de un contradictorio sufrimiento gozoso, puesto que el solo hecho de amar a tan inalcanzable dama ennoblece al amante y convierte su dolor en una fuerza purificadora de fecundos efectos espirituales.


  Pero estos conceptos llegaron a Petrarca considerablemente depurados ya a través del filtro más espiritualizador aún, si cabe, del dolce stil nuovo, escuela poética que se desarrolló principalmente en la Florencia de finales del siglo XIII. Extremando el idealizador precedente trovadoresco, los representantes de esta tendencia concebían a la amada no ya simplemente como un ser superior, sino como alguien a quien Dios ha otorgado cualidades de bondad y belleza sobrehumanas y ha puesto en el camino del poeta para lograr su eterna salvación, de modo que la muerte —por lo general, prematura— de la dama cobraba un especial valor simbólico al quedar ésta convertida en intercesora de su fiel enamorado ante la presencia divina.


  El petrarquismo enriquecería todo este entramado conceptual con aportaciones de un decisivo signo innovador, tendentes, en su mayoría, a despojarlo de su carácter excesivamente intelectual y abstracto. Y a este cometido responden aspectos tan característicos de la tendencia como la complacencia en la introspección amorosa, expresada con una complejidad psicológica desconocida hasta entonces; la humanización de la amada, cuya superioridad puede seguir rozando la condición divina sin que por ello deje de ser fuente de perfecciones físicas que el poeta no duda en exaltar; o la presencia lírico-simbólica de una naturaleza —percibida, como vamos a ver, a través de la mirada con que la contemplaron los clásicos— en la cual enmarcará el autor su conflicto amoroso.


  Sería precisamente este nuevo enfoque más humano —y, como tal, más abierto a la identificación emotiva— de la experiencia amorosa el que facilitaría la introducción del petrarquismo en las literaturas europeas a partir de su progresiva conversión en escuela poética —ya desde el siglo XV— por parte de los numerosos imitadores y comentaristas italianos de Petrarca. Y esta fue la escuela a la que decidieron adscribirse Boscán, Garcilaso y el círculo de poetas cortesanos dispuestos a seguir el ejemplo de los dos pioneros.


   


   


  
5. Los modelos clásicos



   


  Subrayado ya el alcance totalizador que tuvo la influencia grecolatina en el arte del Renacimiento, nos limitaremos a precisar ahora determinados aspectos literarios en los que esa influencia resultó especialmente fecunda, y lo fue, por encima de cualquier otra, la ejercida por los tres grandes nombres de la llamada Edad de Oro de la literatura latina: Virgilio, Horacio y Ovidio.


   


  5.1. El marco bucólico. Fue principalmente en las Bucólicas (o Églogas) de Virgilio (70-19 a. C.) donde los renacentistas encontraron el modelo de escenario paisajístico —particularmente requerido por la lírica amorosa— que mejor podía reflejar su nueva percepción de la naturaleza. Mostraba dos componentes esenciales:


   


  a) La figuración pastoril del autor y de las personas —amada, amigos...— con las que se relaciona en el poema: una figuración exenta de cualquier intención realista, puesto que se trata de un embellecedor «disfraz» literario tras el cual apenas queda oculto el refinado caballero que lo lleva, diestro en el arte de la composición poética y el canto que puede dedicar a su amada por el medio indirecto al que le obliga la discreción cortés.


  b) El locus amoenus («lugar agradable») como tópico paisajístico: espacio natural fuertemente idealizado, de belleza y serenidad supremas, que se revela rico en elementos simbólicos relacionados con el estado anímico del autor. Así, en ocasiones, se trata de una naturaleza de impasible carácter divino, indiferente, por tanto, ante el conflicto amoroso del poeta, que sólo puede proyectar en ella sus ansias de paz espiritual. Pero, más a menudo, se describe una naturaleza humanizada, capaz de comprender al amante y de apiadarse de su sufrimiento, porque también ella se encuentra sometida a la ley universal del amor —la aves expresando sus penas a través del canto, la yedra ciñendo estrechamente el tronco de los árboles, que, a su vez, inclinan tristemente sus ramas...—, y esto la convierte en el confidente ideal.


   


  5.2. Las recreaciones mitológicas. El Renacimiento vio en la mitología grecolatina el lejano destello de un mundo superior, idealizado por su propia inexistencia, pero del que emanaba una irresistible fuerza vitalista y sensual que los nuevos tiempos no pudieron por menos de hacer suya, a pesar del recelo que inspiraba a la Iglesia el esteticismo de tintes paganos en que desembocaba inevitablemente la recreación literaria de ese mundo. La fuente principal, en este caso, fueron las Metamorfosis de Ovidio (43 a. C.-17 d. C.), compendio poético de todo el caudal mitológico de la Antigüedad clásica.


  Las manifestaciones mitológicas de la poesía renacentista presentan tres aspectos bien diferenciados, aunque no excluyentes:


   


  a) Las alusiones concretas, sin apenas desarrollo, en forma de cita directa o indirecta de un personaje o de una circunstancia de su historia. Podía tener escasa relación con el tema tratado, puesto que lo que realmente se buscaba era el afecto artísticamente ennoblecedor de la referencia clásica.


  b) La creación de lo que se podría llamar un espacio mítico, poblado de ninfas y otros seres mitológicos, y, por lo común, en estrecha conexión con el marco bucólico.


  c) La reconstrucción poética de todo un episodio mitológico, a menudo ceñida a la escueta estructura del soneto, pero susceptible también de un desarrollo más amplio —a veces, inmoderadamente dilatado—, que daría lugar a todo un subgénero poético: la fábula mitológica, escrita casi siempre en octavas reales. Aunque la belleza en sí misma del mito podía ser motivo suficiente para su recreación poética, la elección, a menudo, atendía también a razones de identificación amorosa personal, lo que explica la rápida conversión en tópico literario de algunos de estos episodios.


   


  5.3. Los temas horacianos. El Renacimiento encontró en la poesía de Horacio (65-8 a. C.) respuesta a los interrogantes existenciales que la nueva concepción del hombre frente al mundo había traído consigo. El pensamiento del poeta romano parte de un principio esencial: la vida es corta y la muerte llega sin previo aviso. Ante tal evidencia, el único remedio con que cuenta el ser humano es gozar cuanto pueda del presente. Pero ese goce debe mantenerse ajustado a un propósito de moderación natural, en conformidad con lo que se posee, siempre, desde luego, que baste a cubrir las necesidades de una existencia digna. De tal convicción se desprende un ideal de vida: el aurea mediocritas («dorada medianía», es decir, «feliz término medio»), sólo alcanzable desde el anonimato y la paz interior a que se llega una vez dominada la ambición de riqueza y de fama excesivas. La puesta en práctica de este ideal exige el aislamiento en un medio campesino, donde el íntimo contacto con la naturaleza permita que se borre cuanto antes el recuerdo de la agitación ciudadana y de su modo superficial y deshumanizado, pero peligrosamente tentador, de vida.


  Esta concepción existencial derivada de la lírica de Horacio dará lugar a dos de los tópicos temáticos más frecuentados por la literatura del Renacimiento:


   


  a) El carpe diem («coge el día», es decir, «no dejes escapar el día de hoy»), denominación procedente de la frase imperativa que aparece en el último verso de la Oda I, 11. Utilizado a menudo el tema con miras amorosas —como exhortación a la dama para que goce del amor antes de que el paso del tiempo destruya su belleza—, sobre el fondo horaciano se hizo tópica otra fórmula exhortativa: el collige, virgo, rosas («coge, doncella, las rosas»), procedente de una composición del también latino Ausonio (310-395).


  b) El beatus ille («feliz aquel...»), designación sustantivada a partir de las palabras que inician el Epodo II, con la cual se conoce el motivo literario consistente en una exaltación de la vida retirada. Tiene también como base el locus amoenus, pero recreado al efecto de forma distinta al preferido por la poesía bucólica, sobre todo en lo que se refiere a su mayor realismo descriptivo del medio rural.


   


   


  Nota de la h aspirada


   


  Se señalan en cursiva los casos en que la antigua pronunciación aspirada de la h inicial procedente de Flatina impide la sinalefa con la palabra anterior.


   


   


  Nota a la sinéresis


   


  La sinéresis o reducción a diptongo en hiato es bastante frecuente entre los poetas de la época. Van precedidas de asterisco las palabras en que se produce el fenómeno y deben ser pronunciados, por tanto, como si tuvieran una sílaba menos.
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    Las Obras de Boscán y algunas de Garcilaso de la Vega.


    Carles Amorós, Barcelona, 1543.


    Portada.
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    «Con tanta mansedumbre el cristalino Tajo en aquella parte caminaba


    que pudieran los ojos el camino determinar apenas que llevaba.»


    Égloga III


    –Giorgione: La tempestad.


    [h. 1506] Gallerie dell´Accademia, Venecia.

  


  
    
GARCILASO DE LA VEGA


    (¿1503?-1536)
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    «Tú, que ganaste obrando


    un nombre en todo el mundo [...]


    agora estés atento sólo y dado


    al ínclito gobierno del estado»


    Égloga I


    Al Virrey de Nápoles


    –Vista de Nápoles en Civitas Orbis Terrarum. Liber Primus, de G. Braun y F. Hogenberg. [Coloniae Agripinae, 1599]
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    SONETO II


     


    
      

        	
          En fin a vuestras[1] manos he venido,


          do[2] sé que he de morir tan apretado[3]


          que aun aliviar con quejas mi cuidado[4]


          como remedio me es ya defendido.[5]


          Mi vida no sé en qué se ha sostenido,


          si no es en haber sido yo guardado


          para que sólo en mí fuese probado


          cuánto corta una espada en un rendido.[6]


          Mis lágrimas han sido derramadas


          donde la sequedad y el aspereza[7]


          dieron mal fruto dellas[8], y mi suerte.[9]


          ¡Basten las que por vos tengo lloradas!


          ¡No os venguéis más de mí con mi flaqueza:


          allá[10] os vengad, señora, con mi muerte!
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    SONETO V


     


    
      

        	
          Escrito está en mi alma vuestro gesto[11]


          y cuanto yo escribir de vos deseo:


          vos sola lo escribistes;[12] yo lo leo


          tan solo, que aun de vos me guardo en esto.[13]


          En esto estoy y estaré siempre puesto,[14]


          que aunque no cabe en mí cuanto en vos veo,


          de tanto bien lo que no entiendo creo,


          tomando ya la fe por presupuesto.[15]


          Yo no nací sino para quereros;


          mi alma os ha cortado a su medida;


          por hábito[16] del alma misma os quiero.


          Cuanto tengo confieso yo deberos:


          por vos nací, por vos tengo la vida,


          por vos he de morir, y por vos muero.[17]
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    SONETO X


     


    
      

        	
          ¡Oh dulces prendas por mi mal halladas,[18]


          dulces y alegres cuando Dios quería,


          juntas estáis en la memoria mía


          y con ella en mi muerte conjuradas!


          ¿Quién me dijera, cuando las pasadas


          horas que en tanto bien por vos me vía,[19]


          que me *habíades[20] de ser en algún día


          con tan grave dolor representadas?


          Pues en una hora[21] junto me llevastes


          todo el bien que por términos[22] me distes,


          lleváme[23] junto el mal que me dejastes;


          si no, sospecharé que me pusistes


          en tantos bienes porque deseastes


          verme morir entre memorias tristes.[24]
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    SONETO XI


     


    
      
        	
          Hermosas ninfas,[25] que en el *río metidas,


          contentas habitáis en las moradas


          de relucientes piedras fabricadas


          y en columnas de vidrio sostenidas:


          agora estéis labrando embebecidas[26]


          o tejiendo las telas delicadas;


          agora unas con otras apartadas,


          *contándoos los amores y las vidas,


          dejad un rato la labor, alzando


          vuestras rubias cabezas a mirarme,


          y nos os detendréis mucho según ando;[27]


          que o no podréis de lástima escucharme,


          o convertido en agua aquí llorando,


          podréis allá[28] despacio consolarme.
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