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            LA DONCELLA, EL MARINERO Y EL ESTUDIANTE
   

         

         Balcón.

          
   

         VIEJA. (En la calle.) Caracoleeees: Se guisan con hierbabuena, azafrán y hojas de laurel. DONCELLA. Caracolitos del campo. Parecen amontonados en la cesta una antigua ciudad de la China.

         VIEJA. Esta vieja los vende. Son grandes y oscuros. Cuatro de ellos pueden con una culebra.

         ¡Qué caracoles! Dios mío ¡qué caracoles!

         DONCELLA. Déjame que borde. Mis almohadas no tienen iniciales y esto me da mucho miedo. Porque ¿qué muchachilla en el mundo no tiene marcada su ropa?

         VIEJA. ¿Cómo es tu gracia?

         DONCELLA. Yo bordo en mis ropas todo el alfabeto.

         VIEJA. ¿Para qué?

         DONCELLA. Para que el hombre que esté conmigo me llame de la manera que guste.

         VIEJA. (Triste.) Entonces eres una sinvergüenza.

         DONCELLA. (Bajando los ojos.) Sí.

         VIEJA. ¿Te llamarás María, Rosa, Trinidad, Segismunda?

         DONCELLA. Y más, y más:

         VIEJA. ¿Eustaquia? ¿Dorotea? ¿Genara?

         DONCELLA. Y más, más, más...

          
   

         (La Doncella eleva las palmas de sus manos

         palidecidas por el insómnio de las sedas y los

         marcadores.

         La Vieja huye arrimada a la pared, hacia

         su Siberia de trapos oscuros donde agoniza

         la cesta llena de mendrugos de pan.)

          
   

         DONCELLA. A, B, C, D, E, F, G, H, I, J, K, L, M, N, Ñ. Ya está bien. Voy a cerrar el balcón. Detrás de los cristales, seguiré bordando. (Pausa.)
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