

		

			[image: Portada de El arte de viajar entre los mundos hecha por Ivana Leguizamón]

		


	

		


		

			

				[image: ]

			


		


		


		

			

				[image: ]

			


		


		


		

			 


			

				

					[image: ]

				


			


			


			Producción editorial: Tinta Libre Ediciones


			Córdoba, Argentina


			Coordinación editorial: Gastón Barrionuevo


			Diseño de tapa: Departamento de Arte Tinta Libre Ediciones. 


			Diseño de interior: Departamento de Arte Tinta Libre Ediciones. 


			

				

					

				

				

					

							

							Leguizamón, Ivana Araceli


							   El arte de viajar entre los mundos / Ivana Araceli Leguizamón. - 1a ed - Córdoba : Tinta Libre, 2024.


							   166 p. ; 21 x 15 cm.


							   ISBN 978-631-306-141-9


							   1. Narrativa Argentina. 2. Novelas. 3. Novelas Biográficas. I. Título.


							   CDD A863


							 


						

					


				

			


			Prohibida su reproducción, almacenamiento, y distribución por cualquier medio,
total o parcial sin el permiso previo y por escrito de los autores y/o editor.


			Está también totalmente prohibido su tratamiento informático y 
distribución por internet o por cualquier otra red.


			La recopilación de fotografías y los contenidos son de absoluta responsabilidad
de/l los autor/es. La Editorial no se responsabiliza por la información de este libro.


			Hecho el depósito que marca la Ley 11.723


			Impreso en Argentina - Printed in Argentina


			© 2024. Leguizamón, Ivana Araceli


			© 2024. Tinta Libre Ediciones


			[image: ] 


			


			A mi hermano Francisco, que supo ser ese valiosísimo fragmento de mi universo, que nunca perdí, consejero de mi espíritu.
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			Prólogo


			El arte de viajar entre los mundos es una novela inspirada en hechos reales que narra desde adentro la historia de Inna Martínez, una joven resiliente y su familia. A través del relato, muestra experiencias paralelas y otros mundos que tal vez podrían formar parte de la psiquis humana aún tan difícil de descifrar. 


			La protagonista intenta hallar su luz en tiempos de oscuridad, aprendiendo a habitar el espacio que fue arrasado por el dolor.


			Desde un contexto actual, retrata las vivencias de una generación y aborda problemáticas contemporáneas que permitirán al lector identificarse con los sentimientos y pensamientos, intensos y humanos, de una persona que se enfrenta por primera vez a la muerte y que asume una lucha por ser y vivir una vez más a través de su palabra.


			


			Solo una simple invitación


			¿No les pasa que sienten algo cuando escuchan una melodía? ¿Qué tendrá de especial la música?, ¿no?, que nos hace viajar a mundos lejanos con solo oírla.


			No estoy muy segura de conocer las respuestas ni siquiera a mis propias preguntas, pero lo que sí sé es que cuando estaba escribiendo esta novela, en mi cabeza, sonaba algo de fondo. Y no eran precisamente mis traviesos gatos a los que les encanta voltear las cosas y jugar, sino otra cosa que no supe comprender en ese momento, hasta que un día vi un video en TikTok.


			¿Qué tenía de especial ese video? Se los cuento. Como a la mayoría de ustedes quizás les suceda, me cuesta mucho desconectarme de las redes sociales. Me acuerdo de que en una ocasión en la que deslizaba la pantalla de mi celular y miraba videos en esa misma plataforma, me topé con un video en particular que incentivaba a la escritura. 


			Me pareció muy interesante, no precisamente por la consigna que proponía de escribir frases cortas a partir de palabras, sino más bien por la melodía que detrás de él sonaba. Con solo comenzar a oír esa canción, una luz en mi mente se encendía, mi imaginación y mis sentimientos se despertaban. Es que algo habrá, seguramente, detrás de esa mágica conexión.


			Motivada por esto fue que se me ocurrió, como toda gran amante del cine, que podía invitarlos a vivir esta experiencia de una manera más artística, como quien disfruta de una buena película. O, mejor dicho, como quien emprende un viaje a nuevo destino y para hacerlo más placentero aún, se entretiene dibujando o escuchando música.


			Si desean sumarse, les dejo un QR que los llevará a enlaces de YouTube, a sonidos que se asemejan bastante, debo reconocer, a los que sonaban en mi mente a medida que yo hacía las ilustraciones y escribía. Con ellos reí, recordé, lloré bastante y viajé a la esencia misma de mi historia. 


			Ahora sí, no les quito más tiempo, a escanear el código y los espero en la siguiente página para emprender nuestro camino.
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			Permítete sacar el casco alguna vez, te parecerá que el aire es irrespirable, te ahogarás, morirás lentamente, pero al final volverás a habitar.


			El arte de viajar 
entre 
los mundos


			Y vos, ¿te atreverías a visitar lo más profundo de tus universos mentales?


			Ivana Leguizamón


			


		


	

		

			Capítulo i 


			La madre naturaleza


			—¿Me pasás el número de un psicólogo que conozcas? —escribió Inna en un mensaje de WhatsApp.


			—Sí, obvio. ¿Mujer o varón? —contestó su amigo. 


			—Mujer, en lo posible —respondió la joven aún sin poder encontrar la diferencia.


			Sentada sobre un sofá negro, arañado por sus gatos, mirando una serie de Netflix sin mirar, Inna, ciega, se sumergía en el profundo mar de sus pensamientos oscuros, su mente asesina pensó más de una vez si era realmente necesario lo que acababa de hacer. “El psicólogo es cosa de locos”, había escuchado decir y ella no se creía aún preparada para naufragar a través de los orígenes de esa locura. 


			Podía notar que su mirada estaba perdida y completamente llena de un aterrador vacío que poco a poco la consumía. La muerte reclamaba su alma, hasta incluso podía escuchar sus pasos cuando tomó finalmente aquella apresurada decisión.


			Ese mismo día armó sus valijas y sacó un boleto para emprender un viaje hacia aquel extraño y desconocido lugar al que nadie, absolutamente nadie, ni siquiera ella misma podría viajar sola.


			


			Creo que para ese entonces ya era consciente de que todo se había salido de control. 
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			¿Cómo es que había llegado hasta aquí? 


			Bueno, déjenme, les cuento su historia…


			Inna Martínez era una niña brillante con un futuro prometedor. Nacida en el seno de una familia argentina tradicional, de clase media.


			Esta podría haber sido una historia feliz como cualquier otra, sin embargo, por destino o por casualidad, ella tuvo que enfrentarse a situaciones inexplicables que hicieron de su vida un poco fuera de lo normal.


			¿Qué tenía de especial Inna? Para que entiendan mejor, viajemos juntos a Buenos Aires, ¿les parece?


			Era una mañana de clima agradable en la ciudad porteña, allá por el verano de 1997 cuando un grupo de padres se apresuraban para llegar a la puerta del jardín de infantes Rayito de Sol. Mientras esto sucedía, una maestra esperaba y recibía a los pequeños niños, quienes a su vez luchaban por no soltarse de las manos de sus mamás, cuando de pronto uno de ellos salió corriendo desesperadamente por la vereda suplicando a los gritos:


			—MAMÁÁÁ, QUIERO IRME CON VOS —con una voz que sonaba ahogada y sus ojos hinchados por tanto llorar.


			—Aquí afuera te espero, mi amor —respondió la madre de Tobías, con una sonrisa forzada mientras intentaba ocultar su preocupación.


			—MAMIIIII —se escuchó de fondo.


			—Aquí estoy. Aquí me quedó —dijo en voz alta otra mamá desde la ventana de la salita verde.


			


			—¿Por qué tanto escándalo, che? —pensó Inna internamente mientras miraba sorprendida, con su ceño fruncido, todo lo que acababa de pasar.


			Solo minutos después vio a su madre alejarse y sintió tranquilidad. 


			A diferencia de otros niños, esta nena de tez trigueña y corte de pelo carré estaba sumamente entusiasmada por aprender y asombrada por todos los carteles y letras grandes de colores que observaba a su alrededor. Aquella mañana acomodó su guardapolvo rosa cuadrillé varias veces, hasta que finalmente se sacó la mochilita y comenzó a colocar uno a uno sus útiles nuevos sobre la mesa. También su taza rosa, la servilleta y un pequeño almohadón.


			De fondo, se podía oír, aún, la catarata de llantos y gritos desesperados. Si mirabas por la puerta, seguramente hubieras podido ver a las maestras sin descanso correr de un lado a otro.


			Ya desde pequeña, Inna había querido ser perfecta y la mejor. Desde temprana edad había comenzado a construir un mundo en su pequeña cabecita.


			Recuerdo que la primera vez que visitó una escuela, salió de allí diciendo que de grande se iba a dedicar a enseñar, es que le encantaba explicar y ayudar a otros a entender, era algo que le salía de forma natural. 


			Ya tenía esa vocación y ni siquiera había llegado a los seis. Siempre supo qué quería ser; así, enseñando, se compraría su propia casa, un auto, un perro y un televisor. La Inna pequeña ya veía desde el pasado todo esto haciéndose realidad.


			Podríamos decir que ya prácticamente nació queriendo ser una mujer empoderada, como dirían algunos en estos tiempos. Inna estaba segura de lo que quería lograr, y bueno, para ese entonces no había barreras aún que se lo impidieran.


			Todo marchaba por ese camino, parecía que nada en la vida de esta niña salía mal, al contario, a su buen desempeño escolar se habían sumado otras cosas como el baile, la actuación, todo menos cantar, eso sí no se le daba, creo que solo es cuestión de suerte nacer con esa habilidad.


			Inna nació en este mundo contemporáneo sensible en donde vivimos, en donde todo simplemente sucede como obra del tiempo, se vive a través de los sentidos, todo gira en torno a lo material, se come porque el cuerpo lo requiere, se respira porque el aire es gratis y solo unos cuantos se cuestionan el porqué de las cosas.


			Ella tenía un elevado concepto de sí misma, lo que la hacía una candidata perfecta para su signo. En realidad, desconozco si la astrología y los signos zodiacales serán de hecho ciertos, sin embargo, hay que reconocer que, si existen desde la antigüedad, seguramente sea por alguna importante razón. Ella como buena leonina se encontraba en una búsqueda constante por destacar.


			Con el paso del tiempo podemos decir que todo parecía suceder, para el año 2000 ya había terminado la educación inicial y se encontraba estudiando en la Escuela Primaria Víctor Mercante. Sobre esta última tenía muy buenos recuerdos y también los tenía su mamá. 


			Por aquel entonces todo era felicidad. Fue una etapa importante para ambas porque durante el tiempo que residieron en esa provincia varias cosas sucedieron. 


			Una de ellas ocurrió precisamente un 20 de marzo al medio día, cuando estando en la entrada de la escuela primaria, doña Nomi, rodeada de padres, esperaba. Según lo que me contaron, ese día todos traían paraguas y botas de goma en sus pies, es que no hacía mucho había parado de llover. Con sus botas puestas, en ese mismo lugar, esperó durante un par de minutos. 


			Cuando se hicieron las 12:15, decidió que intentaría averiguar más de cerca lo que adentro de la escuela sucedía. Caminando despacio se dirigió hacia la puerta principal, luego miró hacia el largo pasillo y no había terminado aún de mirar cuando de pronto una mujer de rulos y de chaqueta blanca salió de la nada.


			—Doña Nomi, ¿cómo está usted? —y seguidamente agregó—: ¡Qué bueno verla! Le quería comentar algo sobre su hija.


			—¡¡Seño Laura!! —exclamó, aliviada y contenta, luego de descubrir de quién se trataba. Y continuó—: Perdón, es que estaba distraída, no la vi. Por supuesto, dígame. —Asintió con la cabeza. 
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			—Era más que nada para decirle que su hija es excelente, muy inteligente, por cierto. ¡La felicito! —La Señorita, con una gran sonrisa en su rostro agotado, mientras sostenía su mano sobre el hombro de la otra, agregó—: Ella siempre saca diez —esta vez con un poco de picardía.


			


			—Gracias, seño, muchas gracias —respondió la mujer, sonrojada, con una voz bajita y suave y una mezcla inexplicable en su rostro de orgullo y vergüenza.


			A diferencia de Inna, su madre era una persona totalmente introvertida y se esforzaba por no llamar la atención. Una mujer pequeña en estatura, de un metro cincuenta, pero que aun así se hacía enorme en su interior cada vez que le decían que su hija era buena en todo lo que hacía. 


			Doña Nomi Altamiranda de Martínez era una mamá ama de casa que todas las mañanas se levantaba, despertaba a Inna y a Bautista, los más chicos de la familia, los cambiaba, les daba el desayuno y los acompañaba cinco kilómetros hasta donde ellos iban a estudiar. 


			Cómo olvidar aquella mañana fría de invierno con olor a jazmín, cuando la pequeña Inna, con sus guantes rosa puestos, sostenía la mano de su madre y caminaba contenta pegando saltitos, cuando de pronto se detuvo para decir:


			—Mami, encontrame algo —con una voz tierna y aguda.


			—Bueno. ¿Qué quieres que te encuentre hoy? —preguntó amorosamente doña Nomi mientras le acariciaba su cabecita.


			—Mmm… no sé. — Inna por unos segundos pensó moviendo su cabeza, frunciendo sus pequeños labios y seguidamente respondió—: Lo que sea.


			—Bien, hija, vamos a ver qué hay por aquí.


			Luego de que la madre dijera eso, siguieron caminando los tres y charlando, mientras, Bau le tiraba a su hermana unas espinitas con forma de flechas que había sacado de adentro de una planta roja que acababa de cortar al pasar por un terreno baldío. Inna intentaba sacárselas del pelo cuando de repente su madre la interrumpió:


			


			—Inna, mirá. —Con cara de sorpresa y sus ojos y sonrisa bien grandes. Doña Nomi orgullosa estiró la mano y le mostró algo.


			—A ver, ma —dijo la hija y agarró lo que su madre le estaba entregando.


			—Fuaaaaa, me encanta. —Saltaba Inna y decía mientras festejaba eufóricamente por lo que su madre le acababa de encontrar.


			Al llegar a la escuela, unos minutos después, Inna entró a clases con la cabeza hecha un nido de pájaros, todos los pelos enredados entre tantas espinas, porque, entretenidas ambas con el juego, habían olvidado sacar las últimas flechas que su hermano les había arrojado unas tres cuadras atrás. Ya se imaginarán la risa de todos sus compañeros al verla.


			Este curioso juego diario que las dos compartían consistía en encontrar “algo” a lo largo del recorrido desde su casa hacia algún lugar. Les sorprenderá saber la cantidad de objetos que las personas pierden a diario en las calles de Buenos Aires. Quizás por la prisa que todos llevan o por las grandes distancias que existen para llegar de un lado a otro. 


			Durante esos años encontró de todo: llaveros, juguetes, dinero, linternas pequeñas, encendedores, útiles escolares y muchísimas otras cosas más. Cada caminata significaba para ambas un mundo de posibilidades por hallar. Inna intentó varias veces mirar el piso mientras caminaba, pero nunca pudo encontrar nada por ella misma. Entonces, llegó a la conclusión de que solo su madre había nacido con ese don.


			Y díganme si no son ustedes los que acuden también a sus mamás cuando se cansan de buscar.


			La señora Martínez era además una gran amante de la naturaleza, les había enseñado a sus hijos desde pequeños los valores del respeto por la vida, el amor por las plantas y los animales. Creadora de los espacios verdes en el hogar: plantita que encontraba tirada en la calle, plantita que se llevaba para darle una segunda oportunidad; cada botella u objeto desechado significaba para ella una maceta lista para usar.


			

				

					[image: ]

				


			


			Doña Nomi, al igual que su marido, había tenido una infancia muy humilde y provenía de una zona rural, se había criado rodeada de sus hermanos y en contacto con la naturaleza, es por eso que siempre buscaba conservar a esa naturaleza junto a ella, y a su familia siempre unida sin importar el lugar donde vivieran.


			Intentó darles a sus hijos todo lo que a ella le faltó, sobre todo a Inna, la más pequeña, la motivaba a alcanzar sus sueños y siempre que podía le recordaba lo orgullosa que estaba de sus capacidades. Es impresionante el poder que tiene la palabra, ¿no? y cómo los padres muchas veces pueden torcer el destino de sus hijos con solo utilizar la etiqueta equivocada —yo creo fielmente en el efecto Pigmalión—. Si Inna tenía una buena autoestima sobre sí misma, todo era gracias a su mamá.


			Y pensar que esta última hija había llegado al mundo sin ser planeada. Ya después de cuatro hijos, la edad avanzada de doña Nomi hacía pensar que Bautista sería el último en nacer. 


			Cuando se enteró de que estaba embarazada, allá por 1991, un médico le explicó que tener a su última hija podría poner en riesgo su vida y la de su bebé, es por eso que el profesional le sugirió en aquel momento que debía abortar. Pero ella, aun así, conociendo todos los riesgos y peligros que existían y contra todo pronóstico de la medicina, decidió tenerla igual.


			Es que las mamás son eso, seres únicos que nos acompañan en nuestros viajes, las que nos ayudan a crear nuestros mundos de fantasía y también nuestros mundos simbólicos, por qué no, de palabras, signos, símbolos y sentimientos. Fue justamente su madre la mujer que le permitió habitarlos por primera vez.


			Inna siguió por años caminando agarrada de su mano, aprendiendo de todo y confiada ciegamente en su palabra de que siempre iba a estar bien, el problema es que había algo oscuro en su futuro esperándola, que para ese entonces ella desconocía y sobre lo cual ni siquiera su propia mamá la podría haber anticipado.


			


			Perdida en la oscuridad escuchaba voces que intentaban mostrarme una salida, pero algo en mí se los impedía.
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