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PARTE I
Os anos de aprendizagem e as viagens de Heidi
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Capítulo 1
Subindo a montanha
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    A localização do pequeno vilarejo de Maienfeld é encantadora. Há uma trilha que conduz por caminhos repletos de verde e é muito arborizada até o sopé das montanhas, que se erguem de forma imponente sobre o vale. Logo no início da trilha, que é muito íngreme e leva diretamente aos Alpes, é possível sentir o cheiro da relva rasteira da charneca e das plantas pungentes da montanha, que exalam um perfume suave na direção das pessoas que por lá passam.




    Em uma manhã ensolarada de junho, uma moça alta, de aparência vigorosa, nativa da região montanhosa, subia pela estreita trilha, levando pela mão uma garotinha cujas bochechas brilhavam tanto que dava para perceber na pele morena, queimada de sol. Mas também, apesar do sol quente de junho, a pequenina, que mal devia ter cinco anos de idade, estava muito agasalhada, como se precisasse se proteger de uma forte geada. Era difícil saber sua silhueta real, pois usava dois, ou talvez até três, vestidos, um por cima do outro. Ainda estava enrolada em um enorme xale vermelho de algodão e calçava botas com solas ferradas, próprias para as montanhas. Com o rosto ardendo, suando e sem fôlego, a pequena figura disforme subia a montanha com muita dificuldade.




    As duas devem ter levado uma hora para subir do vale ao vilarejo, que ficava na metade da montanha. Eram saudadas por vozes alegres de quase todas as portas e janelas pelo caminho, pois a moça estava em sua cidade natal. Apesar de responder a todos os cumprimentos e a todas as perguntas enquanto ia passando, ela só parou ao chegar à última casinha que ficava no fim do vilarejo. Ali, alguém gritou de uma porta:




    – Espere um pouco, Dete, se for subir, vou com você.




    A moça parou. Imediatamente, a criança soltou da mão dela e se sentou no chão.




    – Está cansada, Heidi? – perguntou.




    – Não, estou com calor – respondeu a menina.




    – Já estamos quase lá. Conseguiremos chegar em uma hora se você der passos grandes e fizer um esforço – comentou, encorajando-a.




    Nesse momento, uma mulher gorducha e de aparência bondosa veio ao encontro delas. A menina se levantou e passou a caminhar atrás das duas velhas conhecidas, que logo começaram uma conversa animada sobre os habitantes da vila e das muitas casas da vizinhança.




    – Para onde vai levar a menina, Dete? – perguntou a recém-chegada. – É a filha da sua irmã que faleceu?




    – É, sim – respondeu Dete. – Vou levá-la para o Tio da Montanha; é com ele que ela vai ficar.




    – Como assim? Vai deixar a menina lá em cima, com o Tio da Montanha? Você só pode ter enlouquecido, Dete. Tenho certeza de que o velho vai mandá-la dar meia-volta e nem lhe dará ouvidos.




    – Por que ele não me ouviria? Ele é avô dela, já passou da hora de fazer alguma coisa por essa criança. Cuidei dela o verão todo, mas agora recebi uma boa oferta de trabalho e não vou recusar por causa de uma criança, tenha certeza disso!




    – Bom, se ele fosse como todo mundo, eu não veria problema. Mas você o conhece. Como ele pode cuidar da menina, ainda por cima tão pequena? Ela nunca vai se dar bem com ele! E onde é esse emprego?




    – É em uma casa maravilhosa em Frankfurt. No verão passado, uma família se hospedou no hotel em que trabalho. Eu era responsável por arrumar o quarto deles, e eles já queriam ter me levado naquela ocasião, mas não pude ir. Agora estão aqui de novo e me convenceram a ir com eles.




    – Eu não queria estar no lugar dessa criança! – exclamou Bárbara, inconformada. – Ninguém sabe como vive o velho lá em cima. Ele não conversa com ninguém. Durante o ano todo ele nem sequer pisa na igreja. Quando resolve aparecer, uma única vez ao ano, ninguém ousa se aproximar dele. Com aquelas sobrancelhas grossas e grisalhas, e a barba desgrenhada, parece um velho pagão ou um índio. Todo mundo tem medo de topar com ele quando resolve andar sozinho por aí, com aquela bengala desengonçada.




    – Isso não é problema meu – disse Dete, decidida. – Ele não fará mal algum a ela. E, se fizer, é problema dele, e não meu.




    – Eu só gostaria de saber que culpa o velho carrega na consciência para estar sempre com aquela cara fechada e viver tão sozinho lá em cima, sem falar com ninguém. As pessoas falam todo tipo de coisas sobre ele. Sua irmã nunca lhe contou nada, Dete?




    – Claro que sim, mas não falo nada. Se ele souber que eu disse algo, pode me fazer pagar por isso!




    No entanto, fazia muito tempo que Bárbara queria descobrir o que tinha acontecido ao Tio da Montanha para ele ser tão agressivo e viver completamente sozinho lá em cima. Por que será que as pessoas sempre se referiam ao velho de forma reticente, como se temessem algo? Ela também não sabia por que todos o chamavam de “Tio da Montanha”; afinal, não era tio de morador algum do vilarejo. Contudo, como todos o chamavam assim, ela fazia o mesmo.




    Bárbara se mudou para o vilarejo quando se casou, havia pouco tempo. Já Dete, sua velha conhecida, tinha nascido e vivido no vilarejo até a morte da mãe, e saiu de casa apenas para trabalhar.




    Sendo assim, Bárbara pegou no braço de Dete e disse, em tom confidencial:




    – Gostaria que você me contasse a verdade sobre ele, pois você sabe, Dete, e as pessoas aqui só inventam fofocas. Conte-me o que aconteceu com aquele velho para todos ficarem tão avessos a ele. Ele sempre odiou todo mundo?




    – Se ele sempre foi assim, não sei dizer ao certo. Tenho vinte e seis anos, e ele certamente já chegou aos sessenta, então não tenho como saber o que aconteceu na juventude dele. Mas, se eu tivesse certeza de que você não vai espalhar para Prättigau inteira, poderia lhe contar muita coisa. Minha mãe era de Domleschg, e ele também.




    – Ah, Dete, como pode falar assim? – rebateu Bárbara, um tanto ofendida. – As pessoas de Prättigau não são fofoqueiras, e eu também sei guardar segredo, se for preciso. Posso garantir que você não vai se arrepender de me contar.




    – Está bem, eu conto, mas me dê a sua palavra de que vai ficar quieta! – advertiu Dete, olhando ao redor para ver se a menina não estava perto demais para ouvir o que ela tinha para dizer.




    Mas nem dava para ver onde ela estava. Já devia fazer algum tempo que tinha se afastado das duas. Elas estavam tão entretidas com a conversa que não prestaram atenção nela. Dete parou e olhou para todas as direções. A trilha fazia algumas curvas, mas dava para ver quase tudo até o vilarejo lá embaixo.




    – Lá está ela! Consegue ver? – disse Bárbara, apontando para bem longe no caminho. – Está subindo um aclive com Pedro das Cabras. Por que será que hoje ele está subindo tão tarde com o rebanho? Mas isso é bom para nós, pois assim ele cuida dela enquanto você me conta a história.




    – Pedro não precisa se preocupar muito com ela – comentou Dete. – Ela é bem esperta para uma criança de cinco anos. É atenta e percebe muito bem tudo o que acontece, já notei isso. E vai ser bom para ela, pois o velho não tem nada além das duas cabras e uma cabana.




    – Ele algum dia já teve mais? – perguntou Bárbara.




    – Sim, já teve mais. Era herdeiro de uma enorme fazenda em Domleschg. Mas só queria desfrutar dos prazeres da vida e acabou perdendo tudo no jogo e com bebidas. Os pais morreram de desgosto e ele sumiu de lá. Depois de muitos anos, reapareceu com um menino já meio crescido, filho dele, Tobias era o seu nome, tornou-se carpinteiro e passou a ficar muito quieto. Houve muitos boatos estranhos sobre o motivo de ele ter saído de Domleschg e ter ido para Dorfli. Somos parentes, pois a avó da minha mãe era prima dele. Como somos parentes de quase todo mundo do vilarejo também por parte de pai, passamos a chamá-lo de Tio também. Quando ele se mudou para o topo da montanha, todo mundo passou a tratá-lo de “Tio da Montanha”.




    – Mas o que aconteceu com Tobias? – Bárbara perguntou ansiosa.




    – Calma que já chego lá, não posso dizer tudo de uma só vez! – retrucou Dete. – Bom, Tobias estudava em Mels. Quando se formou, voltou para o vilarejo e se casou com a minha irmã, Adelaide. Sempre gostaram um do outro, e viviam muito felizes como marido e mulher. Mas a felicidade durou pouco. Dois anos depois do casamento, quando ajudava na construção de uma casa, uma viga caiu em cima dele, e ele acabou morrendo. Levaram-no para casa, e, ao ver seu corpo desfigurado, Adelaide teve uma febre tão forte por causa da dor da perda e do medo que sentiu, que nunca conseguiu se recuperar. Já não era muito forte, e às vezes ficava de um jeito que não sabíamos se estava acordada ou dormindo. Apenas algumas semanas depois da morte de Tobias, enterramos a pobre Adelaide também.




    As pessoas diziam que Deus tinha castigado o tio por seus atos errados. Depois da morte do filho, ele nunca mais falou com ninguém. De repente, passou a morar nas montanhas e já não descia mais, e vive por lá em conflito com Deus e com os homens desde então.




    Minha mãe e eu ficamos com o bebê de Adelaide, Heidi, que tinha um ano. Quando minha mãe morreu, no verão passado, desci até Ragaz para ganhar algum dinheiro e levei a menina comigo; porém, no começo da primavera, a família para quem eu trabalhei no ano passado voltou de Frankfurt e me convidou para ir com eles. E estou muito feliz por ter aceitado o emprego.




    – E agora quer entregar a menina para aquele velho terrível. Não acredito que esteja fazendo isso, Dete – disse Bárbara em tom de reprovação.




    – Fiz o que pude pela menina. Não sei para onde mais poderia levá-la, pois ela é muito pequena para ir comigo para Frankfurt. Mas... aonde você está indo, Bárbara? Já não estamos no meio do caminho?




    Dete apertou a mão da acompanhante para se despedir e ficou parada enquanto Bárbara se dirigia a uma cabana pequena marrom-escura, que ficava a alguns passos da trilha, em um pequeno vale.




    A cabana situava-se na metade do caminho para o topo da montanha, e, por sorte, estava em um lugar protegido, pois parecia tão frágil e decadente que devia ser até perigoso morar nela quando a ventania chegasse varrendo a montanha, fazendo portas e janelas baterem e estremecendo e estalando as vigas podres. Em dias assim, se a cabana ficasse mais exposta na montanha, seria imediatamente lançada ao vale.




    Ali na montanha morava Pedro das Cabras, um menino de 11 anos que todas as manhãs ia buscar os animais no vilarejo e os levava para pastar nas montanhas, onde podiam comer plantas nutritivas nos campos. Então Pedro descia de novo para o vilarejo com as cabras de passos leves, e levava os dedos à boca em um assobio estridente para anunciar sua chegada; assim, os donos de cada cabra iam encontrá-lo para recolhê-las. Na maioria das vezes, quem vinha eram meninos e meninas, pois ninguém tinha medo das cabras, que eram muito mansas.




    Aquele era o único momento em que Pedro encontrava seus amigos; do contrário, ficava apenas com os animais. Ele vivia com a mãe e a avó cega, mas só tinha tempo de tomar leite e comer um pedaço de pão pela manhã e, à noite, engolir a mesma comida, antes de se deitar e dormir. Saía bem cedo pela manhã e voltava bem tarde à noite, para aproveitar um pouco mais o tempo com os amigos no vilarejo. O pai, também conhecido como Pedro das Cabras, morrera alguns anos antes, em um acidente. A mãe, que se chamava Brígida, era conhecida como “a mulher do Pedro das Cabras”, e a avó cega era chamada simplesmente de “vovó”, tanto pelos velhos quanto pelos jovens.




    Dete esperou cerca de dez minutos e olhou para todos os lados, em busca das crianças. Como não viu nenhuma delas, subiu mais um pouco até um ponto em que pudesse ter uma visão melhor do vale. Dali, olhou para um lado e para outro, com a impaciência estampada no rosto e nos gestos.




    Enquanto isso, as crianças vinham lentamente por um grande desvio em zigue-zague, pois Pedro conhecia muitos lugares com todo tipo de arbustos e folhagens para as cabras; por isso, sempre saía do caminho com o rebanho. Ofegante e exausta com o peso das roupas, o calor e o desconforto, a menina o seguia pela encosta com dificuldade. Não dizia nada, mas olhava para Pedro com inveja, que pulava sem esforço de um lado para outro, descalço e com calças leves. Tinha mais inveja ainda das cabras que pulavam arbustos, pedras e íngremes inclinações com as pernas saltitantes. De repente, a menina se sentou no chão, tirou rapidamente os sapatos e as meias e se levantou. Tirou então o grosso xale vermelho do pescoço, desabotoou e arrancou o vestido que estava por cima de outro, pois a tia a tinha vestido com a roupa de domingo por cima daquela do dia a dia, para não ter que carregá-la. Rapidamente, livrou-se também do outro vestido e ficou apenas com a roupa de baixo, de manga curta, com liberdade para esticar os braços. Depois, juntou tudo em um montinho e saiu pulando atrás das cabras e escalando a encosta ao lado de Pedro, com a maior agilidade. Pedro não tinha prestado atenção ao que a menina fazia quando ficou para trás e, ao vê-la chegar toda feliz com as novas roupas, abriu o maior sorriso, que ficou ainda mais largo quando viu o montinho de roupas que ela havia deixado para trás, mas não disse nada.




    Agora que a menina se sentia livre e confortável, começou a conversar com Pedro, que precisou responder a várias perguntas. Ela queria saber quantas cabras ele tinha, para onde as levava e o que fazia quando chegava lá, e coisas assim.




    Finalmente, aproximaram-se do topo, perto da cabana, e deram de cara com Dete, que, ao ver os companheiros de escalada, deu um grito:




    – Heidi, o que você fez? Isso são modos? Onde estão os seus vestidos e o seu xale? E os sapatos novinhos que eu comprei para você, e as meias que eu fiz? Onde está tudo, Heidi?




    Calmamente, a menina apontou para a descida da montanha.




    – Estão ali!




    A tia seguiu a direção de seu dedo. Era verdade, no lugar havia algo e, por cima, um ponto vermelho, que devia ser o xale.




    – Que criança infeliz! – exclamou a tia, muito nervosa. – O que deu em você para tirar toda a roupa? O que significa isso?




    – Não preciso das roupas – respondeu a menina, que não pareceu nem um pouco arrependida do que tinha feito.




    – Ah, como pode ser tão tola, Heidi, você perdeu o juízo? – a tia continuou a lamentar, falando com a menina em tom de reprovação. – Quem é que vai descer de novo agora para pegar as roupas? Leva meia hora para chegar até lá! Vamos, Pedro, corra até lá e pegue as coisas, rápido! Não fique aí parado, olhando para mim como se estivesse preso ao chão!




    – Mas já estou atrasado – respondeu Pedro, sem sair do lugar, com as mãos nos bolsos, observando o chilique da tia de Heidi.




    – Se você ficar aí parado com esses olhos arregalados é que não vai a lugar algum! – gritou Dete. – Se descer até lá, vai ganhar isto! – mostrou uma moeda, que brilhou nos olhos do menino.




    Pedro deu um salto e desceu correndo pelo caminho mais curto: em pouco tempo, chegou ao lugar em que estava o montinho de roupas. Pegou-as e voltou tão rápido que Dete o elogiou e lhe entregou a moeda. Pedro colocou-a rapidamente no bolso e abriu um largo sorriso, pois não era sempre que ganhava um tesouro como aquele.




    – Pode levar tudo para mim até o tio; afinal, você está indo para o mesmo lugar – disse Dete enquanto se preparava para subir a encosta bem inclinada que se erguia logo atrás da cabana de Pedro das Cabras.




    O menino obedeceu prontamente e seguiu as duas com as roupas embaixo do braço esquerdo, balançando a vara com o direito. Heidi e as cabras saltitavam alegres ao lado dele.




    Após quarenta e cinco minutos, chegaram ao topo da montanha, onde ficava a cabana do velho tio, em um pedaço saliente de rocha, exposta a todo tipo de vento, mas também ao sol, com vista total para o vale. Atrás da cabana, havia três velhos abetos com galhos espessos e longos, que jamais haviam sido podados. Mais atrás, a montanha continuava subindo, primeiro com encostas bonitas e cheias de pastagens férteis, depois coberta por mato e pedras, até finalmente chegar à rocha nua e íngreme.




    Na cabana, o tio estava sentado em um banco feito por ele, que ficava virado para o vale. Com o cachimbo na boca e as mãos nos joelhos, olhava calmamente as crianças, as cabras e Tia Dete, que aos poucos foi ficando para trás. Heidi foi a primeira a chegar. Aproximou-se do velho, estendeu a mão para ele e disse:




    – Boa tarde, vovô!




    – Opa, o que você quer dizer com isso? – perguntou o velho de forma ríspida, mal apertando a mão da menina e examinando-a por baixo das sobrancelhas espessas.




    Heidi retribuiu o longo olhar sem nem piscar. Queria observar direito aquele avô estranho, de barba longa e sobrancelhas grossas e grisalhas, que se juntavam acima do nariz e mais pareciam um matagal.




    Nesse meio-tempo, a tia de Heidi chegou com Pedro, que estava ansioso para ver o que aconteceria.




    – Bom dia, tio – saudou Dete, aproximando-se. – Esta é a filha de Tobias e Adelaide. Não deve reconhecê-la porque a última vez que a viu ela acabara de fazer um ano.




    – E por que você a trouxe aqui? – perguntou o velho rispidamente. – E você – disse, dirigindo-se a Pedro –, vá embora e leve minhas cabras! Você já está atrasado!




    Pedro obedeceu de imediato e desapareceu, pois, pelo jeito como tinha olhado para ele, o tio dera a entender que não o queria por perto.




    – Eu a trouxe para ficar com o senhor, tio – respondeu Dete. – Acho que já fiz minha parte ao longo desses quatro anos, agora é a sua vez de cuidar dela.




    – Sei – disse o velho, lançando um olhar flamejante de raiva para Dete. – E se a menina começar a chorar e a reclamar, como costumam fazer as crianças desse tamanho? Eu não saberei o que fazer.




    – O senhor vai ter que aprender – rebateu Dete. – Aprendi sozinha quando ela veio parar nas minhas mãos, ainda bebê, e eu já tinha muito o que fazer para sustentar a mim e a minha mãe. Ninguém pode me culpar por querer um trabalho melhor agora, e o senhor é o parente mais próximo. Se não puder ficar com ela, faça o que bem entender. Se acontecer algum mal a ela, a responsabilidade será sua. Mas acho que o senhor não precisa de mais um peso na consciência.




    Dete não se sentia confortável com o que dizia, pois estava com a própria consciência pesada. Ao ouvir suas últimas palavras, o tio se levantou e olhou para ela, de tal forma que ela até recuou alguns passos. Em seguida, o velho esticou o braço e disse, como que ordenando:




    – Vá embora! Suma daqui! Volte para o lugar de onde veio e nunca mais apareça na minha frente!




    Não precisou falar duas vezes.




    – Adeus ao senhor e a você também, Heidi! – disse Dete rapidamente e desceu correndo a montanha, levada pela agitação interna que a impulsionava como um motor a vapor.




    No vilarejo, as pessoas a detiveram bastante tempo para conversar, pois ficaram admiradas ao saber onde ela tinha deixado a menina. Todos conheciam Dete muito bem, sabiam de quem a menina era filha e qual era a sua história. De todas as portas e janelas, ela ouvia:




    – Onde está a menina? Onde você a deixou, Dete?




    E ela sempre respondia de má vontade:




    – Lá em cima, com o Tio da Montanha! Com o Tio da Montanha, não ouviram?




    Ficou muito aborrecida, pois as mulheres gritavam de todos os lados:




    – Como pôde fazer uma coisa dessas?




    – Coitadinha!




    – Uma criança indefesa, abandonada lá em cima!




    E depois, repetidas vezes:




    – Coitadinha!




    Dete correu o mais rápido que pôde e ficou feliz quando não ouvia mais as vozes, pois não aguentava ouvir mais nada, para dizer a verdade. Afinal, sua mãe tinha confiado a criança a ela ao morrer. Para se consolar, disse a si mesma que poderia voltar a fazer alguma coisa pela menina quando ganhasse mais dinheiro. Ficou feliz por logo se ver livre de todas aquelas pessoas que se metiam em sua vida, e estava ansiosa para poder se dedicar ao novo emprego.


  




  

    
Capítulo 2
Com o vovô
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    Depois que Dete foi embora, o tio voltou a se sentar no banco e soltou grandes baforadas do cachimbo. Mantinha os olhos fixos no chão e não dizia nada. Enquanto isso, Heidi se divertia explorando os arredores. Descobriu o estábulo das cabras, construído ao lado da cabana, e espiou lá dentro. Vazio. A menina continuou a explorar e foi para trás da cabana, perto dos velhos abetos. Ali, o vento soprava tão forte por entre os galhos que até assobiava e balançava as árvores. Heidi ficou parada, ouvindo. Quando o vento diminuiu, ela voltou para perto do avô. Ao vê-lo na mesma posição em que o tinha deixado, ficou diante dele, com os braços cruzados nas costas, e o encarou. O avô levantou o olhar.




    – O que quer fazer agora? – perguntou ele.




    – Quero ver o que tem dentro da cabana – respondeu Heidi.




    – Então venha!




    – O avô se levantou e entrou na frente dela.




    – Traga suas coisas com você – ordenou ele.




    – Não quero mais essas coisas – respondeu Heidi.




    O velho se virou e olhou fundo nos olhos negros da menina, que ardiam de curiosidade para ver as coisas dentro da casa.




    – Será que ela tem um parafuso a menos? – murmurou consigo mesmo. – Por que não precisa mais das roupas? – perguntou finalmente.




    – Prefiro andar como as cabras, que têm pernas bem leves.




    – Você até pode fazer isso, mas vá pegar suas roupas e vamos guardá-las no armário.




    Heidi obedeceu. Então o velho abriu a porta, e Heidi entrou atrás dele em uma sala bem grande, que ocupava toda a extensão da cabana. Nela havia uma mesa e uma cadeira. Em um canto, ficava a cama do avô; em outro, uma chaleira pendurada em cima do fogão. Do outro lado, havia uma porta na parede. O avô a abriu; era o armário em que guardava as roupas. Algumas camisas, meias e toalhas estavam em uma prateleira, em outra, havia pratos, xícaras e copos, e, na mais alta, um pão redondo, bacon e queijo. Naquele armário, estava tudo o que o Tio da Montanha possuía, tudo de que precisava para viver.




    Assim que ele abriu o armário, Heidi colocou suas roupas bem atrás das do avô, para que não fosse muito fácil encontrá-las. Depois, olhou atentamente ao redor da sala e perguntou:




    – Onde vou dormir, vovô?




    – Onde você quiser – respondeu ele.




    Era o que Heidi queria ouvir. No mesmo instante, começou a examinar cada canto para encontrar um lugar aconchegante em que pudesse dormir bem. Ao lado da cama do avô, havia uma pequena escada. Heidi subiu e chegou ao palheiro, onde havia um monte de feno fresco e cheiroso. Dali, por uma janelinha redonda, avistava-se o vale, ao longe.




    – Quero dormir aqui! – exclamou para o avô. – É lindo aqui em cima! Suba e venha ver, vovô!




    – Eu sei como é – respondeu o avô lá de baixo.




    – Já estou arrumando a minha cama! – exclamou novamente a menina, correndo de um lado para o outro. – Ah, venha me trazer um lençol, porque não dá para deitar em uma cama sem lençol.




    – É mesmo? – brincou o avô.




    Ele então foi até o armário e, depois de vasculhá-lo um pouco, pegou embaixo de suas camisas um pano comprido e grosso que poderia servir de lençol. Subiu as escadas e, quando chegou ao palheiro, viu que uma caminha tinha sido preparada. Onde deveria ser a cabeceira, o feno estava mais alto, e, deitada, Heidi conseguiria olhar pela janelinha redonda.




    O avô ficou muito satisfeito com a arrumação. Para evitar que o piso duro fosse sentido, ele deixou a cama mais espessa, com o dobro da quantidade de feno. Em seguida, ele e Heidi colocaram juntos o lençol pesado, dobrando bem as pontas. Pensativa, a menina parou para observar seu trabalho e disse:




    – Esquecemos de uma coisa, vovô.




    – O quê?




    – Não tenho coberta. Quando a gente vai dormir, deita no lençol e se cobre com uma coberta.




    – E o que faremos se eu não tiver coberta aqui? – perguntou o avô.




    – Não tem problema, vovô – disse Heidi para tranquilizá-lo –, posso usar o feno como coberta...




    E já estava se dirigindo para o monte de palha quando o avô a impediu.




    – Espere um momento.




    O avô desceu a escada e foi até a própria cama. Depois voltou e estendeu um pano grande e pesado de linho.




    – Não é melhor do que o feno? – perguntou.




    Heidi começou a puxá-lo com toda a força para esticá-lo em cima da cama, mas era pesado demais para suas mãozinhas. O avô a ajudou, e depois que foi estendido, a cama pareceu tão boa e resistente que Heidi parou diante dela, dizendo surpresa:




    – Que coberta maravilhosa! A cama ficou ótima! Queria que já fosse noite para poder me deitar.




    – É melhor comermos alguma coisa antes – disse o avô. – O que acha?




    Na agitação de fazer a cama, Heidi tinha se esquecido de todo o resto. Mas, ao pensar em comida, sentiu que estava com muita fome, pois naquele dia só tinha comido um pedaço de pão e tomado um pouco de café pela manhã, antes da longa viagem. Por isso, concordou:




    – Acho uma boa ideia, vovô!




    – Se está de acordo, então vamos descer – disse o velho, descendo atrás da menina.




    Ele foi até o fogão, afastou a grande chaleira e pegou a pequena que estava pendurada. Sentou-se no banquinho de três pernas com assento redondo e acendeu o fogo. Logo, a chaleira começou a ferver, e embaixo dela o velho segurou um longo garfo de ferro com um grande pedaço de queijo espetado na ponta, que dourava ao ser girado sobre o fogo. Heidi assistia a tudo com muita atenção e subitamente correu até o armário. Quando o avô trouxe uma panela e o queijo tostado para a mesa, ele a encontrou toda posta, com dois pratos e duas facas e o pão no meio. Heidi tinha visto as coisas no armário e sabia que seriam necessárias para a refeição.




    – Que bom que tem iniciativa! – elogiou o avô, colocando o queijo no pão. – Mas ainda está faltando uma coisa na mesa.




    Heidi ouviu a chaleira fumegar e correu de novo até o armário. Viu apenas uma pequena tigela, mas não hesitou, pois logo atrás havia dois copos. Rapidamente, voltou à mesa, onde colocou a tigela e os copos.




    – Muito bem! Estou vendo que sabe se virar. Mas onde quer se sentar?




    O avô já estava sentado na única cadeira da casa. Rápida como uma flecha, Heidi disparou até o fogão, pegou o banquinho de três pernas e se sentou.




    – Pelo menos agora você já tem um assento, só que é meio baixo – disse o avô. – Da minha cadeira você também não alcançaria a mesa. Mas vamos comer agora!




    Dizendo isso, levantou-se, encheu a tigela com leite, colocou-a em cima da cadeira e puxou-a para perto da banqueta, para que Heidi tivesse uma mesa. Deu-lhe também um bom pedaço de pão com queijo dourado e ordenou que ela comesse.




    Ele então se sentou em um canto da mesa e começou a comer. Heidi pegou sua tigelinha e bebeu tudo de um só gole, pois toda a sede que tinha sentido durante a longa viagem havia voltado. Parou para recobrar o fôlego, pois, na ânsia de beber tudo, não tinha conseguido respirar, e colocou a tigela na cadeira.




    – Gostou do leite? – perguntou o avô.




    – Nunca tinha bebido um leite tão gostoso! – respondeu Heidi.




    – Então, beba mais!




    O avô voltou a encher a tigela e a colocou na frente da menina, que comeu e bebeu com vontade. Ao terminar a refeição, o avô saiu para arrumar o estábulo. Com atenção, Heidi observou-o varrer e espalhar a palha fresca que serviria de cama para os animais; depois, ele foi para o barracão ao lado e fez uma cadeira alta para Heidi, que ficou absolutamente surpresa.




    – O que é isso, Heidi? – perguntou o avô.




    – Só pode ser minha cadeira, porque é bem alta. Ficou pronta tão rápido! – disse a menina, ainda surpresa e admirada.




    – Ela sabe o que vê, tem os olhos no lugar certo – disse o avô para si mesmo.




    Em seguida, ele contornou a cabana e foi bater um prego aqui, outro ali e prender uma porta solta; depois caminhou de um lado para o outro com martelo, pregos e pedaços de madeira, consertando ou limpando tudo o que precisava ser consertado e limpo. Heidi o seguia o tempo todo, acompanhando-o com a maior atenção. Tudo o que ela via lhe parecia muito divertido.




    Então anoiteceu. O ventou começou a soprar forte nos velhos abetos, assobiando por entre as espessas copas das árvores. O som pareceu tão bonito aos ouvidos de Heidi que encheu seu coração de alegria. A menina ficou muito contente e começou a dançar e a pular debaixo dos abetos, como se algo maravilhoso tivesse acontecido com ela. O avô a observava da porta do barracão. De repente, ouviu-se um assobio estridente. Heidi parou de pular, e o avô saiu do barracão. Descendo a montanha, as cabras vinham saltando, uma atrás da outra, com Pedro no meio delas. Com um grito de alegria, Heidi correu até eles e ficou no meio do rebanho, então cumprimentou, um por um, os amigos que tinha feito naquela manhã. Ao se aproximarem da cabana, tudo voltou a ficar em silêncio, e do rebanho saíram duas belas cabras, uma branca e outra marrom, que correram até o avô para lamber da mão dele o sal que lhes era oferecido todas as noites. Heidi afagou uma e depois a outra cabra e saltitou em volta delas para poder acariciá-las também do outro lado, mal conseguindo conter a alegria.




    – Elas são nossas, vovô? As duas são nossas? Vão ficar no estábulo? Vão ficar sempre com a gente? – perguntava Heidi muito animada, e a tantas perguntas seguidas o avô só conseguia responder “Sim, sim, claro”.




    Depois que as cabras lamberam todo o sal de sua mão, o avô disse:




    – Vá buscar sua tigelinha e o pão.




    Heidi obedeceu e voltou rapidamente. Então, o avô ordenhou a cabra branca, enchendo a tigela com leite; depois, cortou um pedaço de pão e disse a ela que comesse.




    – Depois, já pode ir dormir! A tia Dete deixou mais uma sacola de roupas para você, deve ter uma camisola e mais alguma coisa. Está na parte de baixo do armário, caso você precise. Agora tenho que levar as cabras para o estábulo. Durma bem!




    – Boa noite, vovô! Ah, por favor, como elas se chamam? – perguntou a menina, correndo atrás do avô.




    – A branca se chama Branquinha, e a marrom, Malhadinha – respondeu o avô.




    – Boa noite, Branquinha! Boa noite, Malhadinha! – exclamou Heidi, um pouco mais alto, pois as duas já tinham entrado no estábulo.




    Então a menina se sentou no banco, comeu o pão e bebeu o leite, mas o vento estava tão forte que quase a levou embora. Por isso, terminou logo de comer, entrou na cabana e subiu em sua cama. E dormiu como uma princesa em sua cama real.




    Pouco depois, ainda antes de escurecer, o avô também se deitou, pois sempre se levantava com o nascer do sol, que no verão brilhava cedo no alto das montanhas. Durante a noite, ventou tanto que a cabana tremeu e todas as vigas estalaram. Pela chaminé saíam sons e ruídos que pareciam lamentos, e o vento estava tão furioso entre os velhos abetos que vários galhos se quebraram. No meio da noite, o vovô se levantou.




    – Tenho certeza de que ela está com medo – murmurou ele.




    Subiu a escada e se aproximou da cama de Heidi. Do lado de fora, a lua brilhava no céu, mas logo as nuvens a encobriram, e tudo ficou escuro de novo. No momento em que o velho chegou, a luz entrava pela janela redonda e iluminava a cama de Heidi. Com a cabeça apoiada nos bracinhos roliços, a menina dormia tranquilamente debaixo da espessa coberta e tinha as bochechas avermelhadas. Devia estar sonhando com alguma coisa agradável, pois seu rostinho parecia muito feliz. O avô ficou observando a menina dormindo até a lua desaparecer de novo atrás das nuvens, e então voltou para a cama.
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Capítulo 3
O pasto na montanha
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    Heidi acordou cedo na manhã seguinte com um assobio alto. Ao abrir os olhos, o sol entrava pela janela redonda, iluminando a cama e o feno ao lado, fazendo tudo brilhar como ouro. A princípio, olhou ao redor, pois não se lembrava de onde estava. Então ouviu a voz rouca do avô do lado de fora e logo se lembrou de tudo. De como tinha vindo para o alto da montanha e de que agora estava morando na casa dele, e não mais com a velha avó Úrsula, que estava sempre tremendo de frio, sentada ao lado do fogão o dia todo. Durante o tempo em que Heidi viveu com a avó Úrsula, era obrigada a ficar dentro de casa, para que a velha não a perdesse de vista, pois era surda e tinha medo de deixar Heidi sair. Às vezes, Heidi se sentia presa naquele lugar, e tinha muita vontade de correr lá fora. Por isso, ficou muito feliz ao acordar na nova casa, e não via a hora de ver as cabras novamente. Pulou da cama e, em poucos minutos, vestiu-se com pouca roupa e desceu rapidamente a escada. Pedro já aguardava do lado de fora com o rebanho, e o avô estava tirando Branquinha e Malhadinha do estábulo para que se juntassem aos outros animais.




    – Quer ir até o pasto? – perguntou o avô.




    – Sim – gritou Heidi, batendo palmas.




    – Mas vá se lavar primeiro, senão o sol vai rir de você ao ver como está toda suja. Veja, já deixei tudo arrumado para você.




    O avô mostrou uma bacia grande, cheia de água, que estava esquentando ao sol. Heidi fez o que o avô pedira, e se lavou e esfregou na bacia até ficar com as bochechas brilhando. Enquanto isso, o avô pediu a Pedro que o acompanhasse e trouxesse sua sacola junto com ele. O garoto seguiu o velho, que ordenou que ele abrisse a sacola em que guardava o mirrado lanche. O avô colocou na sacola um pedaço de pão e uma fatia de queijo com o dobro do tamanho da que ele tinha.




    – A tigela também vai – disse o tio –, porque a menina não consegue beber como você, direto da cabra. Ordenhe uma tigela cheia no almoço, pois ela vai ficar com você até voltar. Preste atenção para ela não cair nas rochas, está ouvindo?




    Naquele momento, Heidi entrou correndo na cabana.




    – O sol ainda vai rir de mim, vovô? – perguntou.




    Com a toalha grossa que o avô pendurara ao lado da bacia, a menina esfregou tanto o rosto, o pescoço e os braços que tinha ficado vermelha como um tomate. Com um sorriso, ele respondeu:




    – Não, ele não vai mais rir. Mas, quando você voltar à noite, vai entrar de novo na bacia como um peixinho, pois, quando a gente sai por aí com as cabras, os pés ficam imundos. Agora, vão!




    Os dois partiram contentes para a montanha. Durante a noite, o vento tinha levado embora até a última nuvem. O azul intenso do céu se espalhava por toda parte e o sol brilhava, fazendo cintilar as encostas verdes, onde todas as flores azuis e amarelas abriam as pétalas e sorriam. Heidi corria para todos os lados, gritando de alegria, pois de um lado havia canteiros de prímulas vermelhas e delicadas, de outro, o brilho azulado de belas gencianas nos gramados, e por toda parte se viam florezinhas douradas que, com as folhas delicadas, pareciam acenar para ela. Encantada por encontrar tantos tesouros, Heidi até se esqueceu das cabras e de Pedro. Foi correndo na frente deles, pois era atraída pelo brilho das flores que se espalhavam por toda parte. E o tempo todo colhia várias flores, colocando-as em seu avental para levá-las para casa.




    Pedro tinha de olhar para todos os lados, e seus olhos redondos, que não se moviam com muita rapidez, tiveram muita dificuldade em acompanhá-la, pois as cabras pareciam piores que Heidi naquele dia. Ele tinha que assobiar, chamar e sacudir a vara para conseguir reunir as que escapavam.




    – Onde você foi parar agora, Heidi? – gritou bem irritado.




    – Estou aqui! – respondeu ela de algum lugar.




    Mas Pedro não conseguia vê-la, pois a menina estava sentada em um pequeno monte, coberto de flores perfumadas. O aroma era tão bom que impregnava todo o ar ao redor, e Heidi nunca tinha sentido um perfume tão agradável. Sentou-se em meio às flores e respirou fundo.




    – Venha até aqui! – gritou Pedro de volta. – Você não pode cair das rochas, o tio me mandou cuidar de você!




    – Onde ficam as rochas? – perguntou Heidi, sem sair do lugar.




    – Lá em cima, bem lá em cima. Ainda temos que andar muito. Se você for rápida, vamos conseguir ver a velha águia grasnando.




    Heidi ficou empolgada e veio correndo até Pedro com o avental cheio de flores.




    – Agora você já tem flores suficientes – disse ele quando voltaram a escalar juntos. – Se ficar parando toda hora para apanhar todas, amanhã não haverá flor alguma para colher.




    A última fala foi suficiente para convencer Heidi. Além do mais, o avental já estava cheio. Assim, ela se manteve ao lado de Pedro, e as cabras passaram a caminhar de maneira mais ordenada, sem parar, pois já de longe sentiram o cheiro das plantas do alto da montanha e ficaram ansiosas para chegar lá.




    O lugar em que Pedro costumava parar com as cabras para passar o dia ficava no sopé de um penhasco alto, que parecia subir até o céu. De um lado da montanha, a rocha se abria em profundos precipícios, e o avô tinha razão em advertir Pedro do perigo.




    Ao chegar ao seu destino, Pedro pegou a sacola que carregava e a colocou com cuidado dentro de um pequeno buraco no chão, pois sabia que às vezes o vento soprava forte por ali, e não queria perder a carga preciosa. Em seguida, deitou-se na grama aquecida pelo sol, pois estava muito cansado.




    Enquanto isso, Heidi tirou o avental e enrolou as flores nele, colocando-o no buraco ao lado da sacola de Pedro; depois, sentou-se ao lado do menino e olhou ao redor. Lá embaixo, o vale brilhava com a luz da manhã. À sua frente, erguia-se um vasto campo coberto por neve, que subia até o céu. Heidi sentou-se quietinha por um bom tempo enquanto Pedro dormia ao seu lado e as cabras subiam pelo pasto atrás dos arbustos. Heidi nunca havia se sentido tão feliz como naquele momento, com a brisa leve soprando em seu rosto. Depois de certo tempo, já tinha olhado tantas vezes para as altas montanhas que era como se todas elas tivessem ganhado um rosto e tivessem se tornado muito familiares. Subitamente, ela ouviu um grasnar alto e agudo acima de sua cabeça. Um pássaro enorme, como nunca tinha visto antes, voava em círculos pelo céu, com as asas bem abertas. Ia, voltava e grasnava alto acima deles.




    – Pedro! Pedro! Acorde! – chamou. – É uma águia, veja!




    Pedro se levantou e os dois observaram o pássaro, que foi subindo cada vez mais no azul, até finalmente desaparecer atrás das rochas cinzentas.




    – Para onde ela foi agora? – perguntou Heidi.




    – Voltou para o ninho – respondeu Pedro.




    – A casa dela é lá em cima? Nossa, que bonito deve ser morar lá no alto! Mas por que ela grita desse jeito?




    – Porque precisa – disse Pedro.




    – Vamos até lá para ver onde é a casa dela – Heidi implorou para Pedro, mas ele, expressando total desaprovação no tom de voz, disse:




    – Ah, tolinha! Nem pensar! Nem mesmo as cabras sobem até lá, e o tio disse que você não pode cair das rochas, então não iremos.




    Pedro começou a assobiar e a chamar bem alto, e logo todas as cabras, uma após a outra, vieram saltitando, até que o rebanho ficou reunido na encosta verde.




    Pedro preparava um lanche para ele e para Heidi, colocando as coisas grandes do lado de Heidi, e as pequenas, do seu, pois sabia muito bem quais eram as dela e quais eram as suas. Em seguida, pegou a tigela, ordenhou dentro dela o leite fresco e saboroso da Branquinha e a colocou no meio. Chamou Heidi, mas ela demorou para obedecer ao seu chamado.




    – Pare de pular, é hora de comer! – disse Pedro. – Sente-se e coma.




    Heidi se sentou.




    – Esse leite é para mim? – perguntou, olhando novamente para o quadrado e para a tigela no centro dele.




    – É, sim – respondeu Pedro. – E os dois pedaços maiores de pão e queijo também são seus. Quando terminar de beber, vou lhe dar mais uma tigela de leite da Branquinha, depois será a minha vez.




    – De onde você tira o seu leite?




    – Da minha cabra, que está ali. Comece a comer – tornou a ordenar Pedro.




    Heidi bebeu primeiro o leite e, assim que colocou a tigela vazia no chão, Pedro se levantou e foi ordenhar mais. Depois, a menina deu a Pedro um bom pedaço do próprio pão, que era bem maior do que o do menino. Heidi ofereceu também a ele um pedaço inteiro de queijo.




    – Pode comer, já tenho o suficiente – disse ela.




    Pedro olhou surpreso para Heidi, pois, para ele, parecia impossível dividir a própria comida. Hesitou um pouco, mal podendo acreditar que Heidi estivesse falando sério, mas a menina colocou a comida perto dos joelhos dele. Então, ele percebeu que ela falava sério. Pegou o presente, agradeceu com um movimento de cabeça e teve a refeição mais suntuosa de sua vida. Enquanto isso, Heidi observava os animais e ia perguntando o nome de cada uma das cabras.




    Isso ele sabia de cor, pois os nomes eram a única coisa que guardava na cabeça. Começou a dizer os nomes, apontando para cada uma delas. Heidi ouviu com muita atenção, e não demorou para conseguir distinguir umas das outras e chamá-las pelo nome. Havia a Grande Turca, com seus chifres fortes, que geralmente usava para empurrar as demais. A maioria fugia quando ela chegava e não queria saber da companheira briguenta. Só a destemida Florzinha não fugia dela; ao contrário, às vezes corria três, quatro vezes seguidas na sua direção, com tanta rapidez e agilidade que a Turca ficava surpresa e parava de atacar, pois Florzinha tinha chifres afiados e se mostrava pronta para o combate. Depois, apontou para a Floco de Neve, que era muito branca e sempre balia com tanta insistência que muitas vezes Heidi corria até ela e a abraçava para consolá-la. A menina se levantou para auxiliá-la, pois a cabritinha voltou a chamar, toda chorosa. Heidi a abraçou pelo pescoço e perguntou, preocupada:




    – O que foi, Floco de Neve? Por que você sempre chora, pedindo ajuda?




    A cabritinha se aproximou de Heidi e, sentindo-se mais segura, apertou-se contra ela e se aquietou. Pedro gritou de onde estava, entre uma bocada e outra, pois ainda não tinha terminado sua refeição:




    – Ela está infeliz porque a cabra Velha não vem mais para a montanha, foi vendida em Maienfeld há dois dias.




    – Quem é a cabra Velha?




    – A mãe dela, claro!




    – E onde está a avó dela?




    – Ela não tem.




    – E avô?




    – Também não tem.




    – Pobre Floco de Neve! – disse Heidi, abraçando-a com carinho. – Não precisa chorar mais, virei todos os dias ficar com você, assim não ficará mais sozinha. E, se sentir falta de alguma coisa, pode me procurar.




    Satisfeita, Floco de Neve esfregou a cabeça nos ombros de Heidi e baliu, desta vez sem se lamentar. Enquanto isso, Pedro finalmente terminou de comer e foi para junto de Heidi.




    A garotinha percebeu que as cabras mais bonitas e limpinhas de todo o rebanho eram Branquinha e Malhadinha, que também se comportavam com certa distinção. Geralmente, seguiam seu caminho e respondiam com indiferença e desprezo às investidas da inoportuna Turca. Ela comentou com Pedro o que tinha observado.




    – Eu sei – disse ele. – Claro que são as mais bonitas. O tio lava as duas, dá sal a elas e tem o estábulo mais bonito.




    De repente, Pedro se levantou e correu atrás das cabras, e Heidi o seguiu, pois entendeu que devia ter acontecido alguma coisa e ela não podia ficar para trás. Pedro pulava entre os animais na lateral da montanha, bem no local em que a rocha descia inclinada para um abismo. Já tinha visto que a agitada Florzinha estava se aproximando cada vez mais daquele ponto perigoso. Infelizmente, na pressa de pegá-la, Pedro tropeçou em uma pedra e só conseguiu agarrar uma de suas pernas. Surpresa, Florzinha berrou de raiva por ter sido segurada e impedida de continuar a alegre exploração. Pedro gritou para Heidi ajudá-lo, pois não estava conseguindo se levantar. Heidi aproximou-se e logo percebeu que a situação era grave. Rapidamente, arrancou algumas plantas perfumadas do chão e as segurou embaixo do nariz da cabra, dizendo para tranquilizá-la:




    – Venha, venha, Florzinha! Não seja boba! Ali você pode escorregar, quebrar a perna e sentir uma dor imensa!




    Logo a cabritinha se virou para devorar as plantas na mão de Heidi. Enquanto isso, Pedro se levantou e dominou a fugitiva com a ajuda de Heidi. Assim, os dois conduziram a cabra de volta ao rebanho em segurança, e então Pedro ergueu a vara para puni-la com uma bela surra. Florzinha se encolheu de medo, pois percebeu o que iria acontecer, mas Heidi gritou bem alto:




    – Não, Pedro! Não bata nela! Não vê que está com medo?




    – Ela merece! – resmungou Pedro, pronto para bater.




    Heidi segurou o braço dele.




    – Não faça isso, vai machucá-la! – ordenou ela, indignada. – Solte-a!




    Pedro olhou com espanto para a autoritária Heidi, cujos olhos faiscavam tanto que ele baixou a vara mesmo sem querer.




    – Não bato se amanhã você me der queijo de novo – disse, cedendo, pois queria ser recompensado pelo susto.




    – Pode ficar com tudo, com o pedaço inteiro, amanhã e todos os dias! Não preciso de nada – garantiu Heidi. – Também vou lhe dar uma grossa fatia de pão se você prometer nunca mais bater em cabra alguma.




    – Não estou nem aí. – Foi a forma que ele encontrou para dizer que cumpriria a promessa.




    O dia passou sem que nem percebessem, e o sol já estava para se pôr atrás das montanhas. Heidi voltou a se sentar no chão e olhou em silêncio para as campânulas azuis e para as rosas selvagens, que brilhavam junto aos últimos raios de sol. As rochas lá em cima também começavam a brilhar e a faiscar. Heidi se levantou de súbito e gritou:




    – Pedro! Veja! Tudo está pegando fogo! Todas as montanhas estão pegando fogo, e o céu também. Olhe, a rocha está ardendo! A lua está pegando fogo também. Está vendo as montanhas brilhando ali? Nossa, que neve mais linda! Pedro, olhe, certeza que o ninho da águia está pegando fogo! Veja os abetos ali!




    – Sempre foi assim – disse Pedro calmamente, continuando a descascar a vara. – Mas não é fogo.




    – O que é, então? – perguntou Heidi ansiosa, pulando para conseguir ver tudo de todos os lados.




    – É algo que acontece sozinho.




    – Veja! Agora tudo está ficando rosado! Olhe aquela montanha, com a neve e as rochas altas e pontudas! Como é que elas se chamam?




    – Montanhas não têm nome – respondeu ele.




    – Veja que lindo! Parece que há várias rosas crescendo no penhasco! Nossa, agora estão ficando cinzentas! Que lindo! Agora o fogo se apagou e tudo desapareceu! Que pena! – comentou Heidi, desapontada.




    – Amanhã tudo estará aí de novo – explicou Pedro. – Levante-se, precisamos voltar para casa.




    O garoto assobiou para chamar as cabras, e os dois iniciaram a viagem de volta.




    – Quer dizer que todos os dias serão assim quando estivermos aqui? – perguntou Heidi, ansiosa.




    – Geralmente é. – Foi tudo o que ele disse.




    – Mas e amanhã? – perguntou Heidi.




    – Com certeza estará assim amanhã! – garantiu Pedro.




    Então Heidi ficou feliz novamente. Caminhou em silêncio ao lado de Pedro, pensando em todas as coisas que tinha visto. Finalmente, ao chegar à cabana, encontrou o avô sentado em um banco embaixo dos abetos. Heidi saiu correndo na direção dele, seguida pelas cabras, que conheciam o dono. Pedro gritou para Heidi:




    – Venha de novo comigo amanhã! Boa noite!




    Heidi voltou correndo, apertou a mão de Pedro e garantiu que iria com ele. Em seguida, pulou no meio do rebanho que estava de partida e abraçou mais uma vez Floco de Neve.




    Quando Pedro se foi, ela se virou para o avô e disse:




    – Vovô, foi tão lindo! Eu vi o fogo e as rosas nas rochas, e vi muitas, muitas flores. Veja só o que eu trouxe para você!




    – E abriu o avental, espalhando todas as flores perto do avô. Mas o que tinha acontecido com elas? Heidi nem mais as reconhecia de tão murchas.




    – Ah, vovô, qual o problema com elas? – exclamou assustada. – Não estavam assim antes... Por que ficaram desse jeito?




    – Foram feitas para florescer ao sol, e não para ficar dentro do seu avental – respondeu o avô.




    – Então não vou colher mais flores. Mas, vovô, por que a águia grasna daquele jeito?




    – Primeiro, vá tomar banho enquanto eu vou ao estábulo pegar leite. Depois entraremos para jantar e eu lhe contarei.




    E assim foi feito. Mais tarde, quando já estava sentada em sua cadeira alta, diante da tigelinha de leite e com o avô ao seu lado, Heidi repetiu a pergunta que havia feito anteriormente e o avô respondeu:




    – Porque ela está zombando das pessoas que moram aqui embaixo e ficam sentadas nos vilarejos falando mal dos outros. Por isso, grita, dizendo: “Se cada pessoa conseguisse viver no alto de uma montanha, como eu, estaria bem melhor!”.




    O avô disse a última frase quase com raiva, e Heidi ficou ainda mais impressionada ao se lembrar do grasnado da ave.




    – Por que as montanhas não têm nome, vovô?




    – Mas elas têm nome! E se você me descrever bem alguma delas, posso lhe dizer como se chama.




    Então Heidi descreveu várias montanhas e o vovô sabia nomear cada uma delas. Ela contou a ele todos os acontecimentos do dia, principalmente sobre o maravilhoso fogo, indagando como aquilo acontecia.




    – É o sol que faz isso quando dá boa noite às montanhas. Lança sobre elas seus raios mais bonitos para que não se esqueçam dele até a manhã seguinte.




    Heidi gostou tanto da explicação que mal podia esperar o dia seguinte para ver de novo o sol dar boa noite às montanhas. Mas primeiro tinha que dormir, e dormiu muito bem a noite inteira, sonhando com as montanhas cintilantes, cobertas por rosas vermelhas e com a pequena Floco de Neve saltitando alegremente.
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Na cabana da vovó
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    Na manhã seguinte, Pedro voltou com as cabras e Heidi subiu com ele para o pasto na montanha. Essa passou a ser sua rotina diária, e assim Heidi foi crescendo bronzeada e forte com a vida saudável que levava. Logo chegou o outono, e o vento começou a soprar com mais força pelas montanhas. Vovô costumava dizer o seguinte nesses dias:




    – Você tem que ficar em casa, Heidi. Pequena como é, o vento pode lançá-la por cima das rochas até o vale com um só golpe.




    Pedro sempre ficava triste quando Heidi não subia com ele, pois o dia não ficava tão alegre. Sem Heidi, ele não sabia o que fazer para passar o tempo. Além disso, acabava ficando sem seu farto lanche também; e as cabras já estavam tão acostumadas com a companhia de Heidi que não seguiam Pedro se ela não estivesse com ele.




    Heidi não se importava de ficar em casa, pois amava observar o avô mais que tudo, gostava de vê-lo martelar e serrar. Às vezes, ele preparava pequenos queijos de cabra redondinhos, e era o maior prazer vê-lo mexer a manteiga no caldeirão com os braços nus. Em dias de ventania, Heidi ficava tão fascinada com o balanço e o sussurro dos três velhos abetos atrás da cabana que ocasionalmente largava tudo o que estava fazendo para ir até eles, pois não havia nada mais bonito e maravilhoso do que aquele rugido profundo e misterioso no alto das árvores. O sol já não estava tão quente, e Heidi tinha que calçar meias e sapatos, e usar um vestido.




    Estava esfriando cada vez mais, e Pedro aparecia todas as manhãs assoprando as mãos de tanto frio. Porém, aquilo não durou muito tempo, pois, certa noite, nevou tanto que a montanha amanheceu toda coberta de branco, e Pedro não podia mais subir até lá. Heidi ficou maravilhada olhando a neve cair pela janela. A neve foi caindo até cobrir as janelas, formando um monte tão alto que já não era possível abri-las, e a menina e o avô ficaram fechados dentro de casa. Aquilo durou vários dias, e Heidi achou que logo toda a cabana ficaria coberta.




    Mas logo parou de nevar e o avô saiu para limpar a neve ao redor da casa. Ele a juntou em grandes montes, a certa distância uns dos outros. À tarde, os dois estavam sentados perto da lareira quando ouviram passos barulhentos lá fora e a porta foi aberta com tudo. Era Pedro, que tinha vindo ver Heidi.




    – Boa noite – disse ele, resmungando.




    O avô perguntou a Pedro como ele estava indo na escola e Heidi ficou tão interessada que fez centenas de perguntas ao amigo. Pobre Pedro. Ele sempre teve dificuldade de conversar e achava bem difícil ficar respondendo aos questionamentos da garotinha, mas ao menos teve tempo de secar as roupas na frente da lareira.




    O avô ficou o tempo todo em silêncio, mas seus olhos brilhavam, e ele finalmente disse ao garoto:




    – Então, general, agora que se aqueceu junto ao fogo, precisa se fortalecer. Venha jantar conosco!




    E o velho preparou uma refeição que deixou Pedro com ainda mais apetite. Estava começando a escurecer; era hora de voltar para casa. Ele se despediu e agradeceu; depois virou-se para Heidi e comentou:




    – Voltarei no domingo, se puder. A vovó me pediu que lhe dissesse que adoraria ver você.




    Heidi ficou muito feliz com a ideia de visitar alguém e não conseguia tirar aquilo da cabeça. Na manhã seguinte, foi a primeira coisa que disse ao avô.




    – Vovô, preciso descer para visitar a vovó. Ela está me esperando.




    Quatro dias depois, o chão do lado de fora estalava e rangia a cada passo por causa do frio e de toda a camada de neve ao redor que tinha congelado, mas um sol bonito entrava pela janela, e assim Heidi implorou ao avô que a deixasse fazer a visita.




    O avô se levantou da mesa, subiu no palheiro, desceu com o pano grosso que servia de cobertor para Heidi e falou para a menina que o seguisse.




    Saltitando de alegria, a menina saiu atrás dele na neve cintilante. Os velhos abetos estavam em silêncio, com os galhos cobertos de neve, e as árvores ao redor brilhavam e faiscavam tanto à luz do sol que Heidi pulou de entusiasmo e não parou de exclamar:




    – Venha aqui para fora, vovô, venha! Os abetos estão cobertos de ouro e prata!




    O avô havia entrado no barracão e voltou com um largo trenó, com uma haste presa na frente. Depois de olhar os abetos com Heidi, o velho se sentou no trenó, pôs a menina no colo, enrolou-a no pano, para que ficasse bem aquecida, e segurou-a firmemente. O trenó desceu a montanha com tanta velocidade que Heidi gritava de alegria, achando que estivesse voando como um pássaro. De repente, o trenó parou bem na frente da cabana de Pedro, e o avô disse:




    – Entre. Quando começar a escurecer, eu venho pegá-la para voltar para casa.




    Depois de tirar a coberta dela, virou-se e foi subindo a montanha, puxando o trenó.




    Heidi abriu a porta e entrou em um pequeno cômodo muito escuro. Havia ali um fogão e algumas tigelas em uma estante. Era a cozinha. Perto da porta, viu uma mulher sentada à mesa, remendando um casaco que a menina logo reconheceu ser de Pedro. No canto, estava sentada uma velha senhora, e Heidi se aproximou, dizendo:




    – Boa tarde, vovó! Vim visitá-la. Espero que não a tenha feito esperar tanto.




    A avó levantou a cabeça, procurou a mão de Heidi e, ao encontrá-la, segurou-a por um instante e disse pensativa:




    – Você é a menina que mora lá em cima, com o Tio da Montanha, a Heidi?




    – Sim – respondeu Heidi. – Acabei de descer a montanha de trenó com o vovô.




    – Como é possível? Sua mão está tão quentinha! Brígida, foi o próprio Tio da Montanha que trouxe a menina?




    Brígida, a mãe de Pedro, levantou-se e olhou Heidi da cabeça aos pés com curiosidade.




    – Não sei se foi o próprio tio quem desceu com ela, mãe. É difícil de acreditar; a menina deve estar enganada.




    Mas Heidi olhou para a mulher com muita determinação, sem demonstrar incerteza.




    – Sei muito bem que o vovô me enrolou na coberta e me trouxe de trenó até aqui.




    – Então, talvez seja verdade o que Pedro nos disse durante o verão sobre o Tio da Montanha. Mas quem poderia imaginar que algo assim pudesse acontecer? Achei que a menina não fosse aguentar nem três semanas lá em cima. Você pode descrevê-la para mim, Brígida?




    – É delicada como Adelaide – respondeu. – Mas tem os olhos negros e os cabelos cacheados do Tobias e do velho lá de cima. Acho que se parece com os dois.




    Enquanto isso, Heidi ficou parada. Olhou ao redor e observou bem tudo o que podia ser visto no lugar.




    – Olhe lá, vovó – disse a menina –, uma de suas janelas está solta. Se o vovô visse isso, ia logo martelar um prego para prendê-la, senão o vidro vai acabar se quebrando. Veja só como bate!




    – Ah, minha querida, ver eu não consigo, mas posso ouvir muito bem, e não é só a janela, a casa inteira estala e range quando o vento sopra, e ele consegue entrar por toda parte. A casa está caindo aos pedaços, e, à noite, quando os dois estão dormindo, às vezes sinto medo de que tudo desabe em cima de nós. Mas não há quem possa fazer nada por nós, e Pedro não sabe fazer esse tipo de serviço.




    – Mas por que você não consegue ver a janela batendo, vovó? Veja, vai bater de novo! – Heidi apontou.




    – Ah, querida, não consigo enxergar mais nada – queixou-se a avó.




    – Mas se eu sair e abrir bem a janela para clarear aqui dentro, a senhora consegue enxergar, vovó?




    – Não, também não. Ninguém pode mostrar a luz para mim novamente.




    – Mas, e se a senhora sair na neve toda branca? Com certeza, vai ter bastante claridade. Venha, vovó, vou mostrar para a senhora.




    Heidi pegou a avó pela mão e quis puxá-la, pois estava preocupada por ela não conseguir enxergar em lugar algum e isso a deixava mais ansiosa.




    – Deixe-me aqui sentada, querida. Só enxergo escuridão. Mesmo com a neve e a claridade, a luz já não entra em meus olhos.




    – Mas no verão deve entrar, vovó – disse Heidi, cada vez mais angustiada, tentando encontrar uma saída. – Quando o sol voltar a brilhar com força e disser boa noite às montanhas, e elas arderem como fogo, e todas as florezinhas cintilarem, então a senhora vai enxergar?




    – Ah, querida, já não posso ver as montanhas pegando fogo nem as florezinhas douradas lá em cima. Para mim, nunca mais haverá claridade, nunca mais.




    Então Heidi desatou a chorar. Cheia de tristeza, não parava de soluçar:




    – Quem pode trazer a luz para você de novo? Ninguém? Ninguém?




    A avó tentou consolar a menina, mas não foi fácil. Heidi raramente chorava, mas, quando começava, era difícil alguém conseguir fazê-la parar.




    – Venha aqui, querida – disse então a avó –, vou contar uma coisa para você. Quando a gente já não consegue enxergar, fica muito feliz ao ouvir uma palavra amiga, e eu gostaria muito que você conversasse comigo. Venha se sentar aqui e me contar o que você e o vovô têm feito lá em cima. Já faz muito tempo que não tenho notícias dele, mas costumávamos ser bons amigos.




    Heidi enxugou rapidamente as lágrimas e disse em tom consolador:




    – Já sei, vovó! Vou contar tudo ao vovô. Ele vai fazer você ter luz de novo e não vai deixar sua cabana desabar. O vovô consegue consertar tudo.




    A avó se calou, e Heidi começou a falar com grande animação sobre sua vida com o avô. A avó ouvia com muita atenção e, de vez em quando, dizia:




    – Está ouvindo, Brígida? Está ouvindo o que ela está contando sobre o tio?




    De repente, a descrição foi interrompida por um barulho na porta. Pedro entrou e arregalou os olhos redondos ao ver Heidi ali, e abriu um largo sorriso de alegria quando ela o cumprimentou.




    – Boa tarde, Pedro!




    – Já voltou da escola? – perguntou a avó, surpresa. – Fazia tempo que a tarde não passava tão rápido para mim! Boa tarde, Pedrinho, como foi a lição de leitura?




    – A mesma coisa de sempre – respondeu o menino.




    – Ah, querido – disse a avó, suspirando –, achei que você tivesse algo diferente a me dizer; afinal, já tem quase doze anos.




    – Por que ele deveria dizer algo diferente, vovó? – quis saber Heidi com muito interesse.




    – Temo que ele nunca aprenda a ler – respondeu a avó. – Em cima da estante, tenho um livro de orações com belas canções que há tempos não ouço e já não me lembro mais delas. Esperava que Pedro pudesse ler uma para mim, mas acho que nunca conseguirá aprender.




    – Acho que vou acender o lampião; já está ficando escuro – disse a mãe de Pedro, que continuava ocupada em remendar o casaco do filho. – Para mim, a tarde também passou sem eu nem perceber.




    Heidi pulou de sua cadeirinha e esticou a mão para a avó, dizendo:




    – Boa noite, vovó. Se está escurecendo, preciso voltar para casa.




    Depois, deu a mão para Pedro e para sua mãe e foi para a porta. Mas a avó a chamou preocupada:




    – Espere, Heidi, espere! Não pode sair sozinha. Pedro acompanhará você, está ouvindo? Vá com ela, Pedro! Não a deixe cair e nem a deixe passar frio, está ouvindo? Ela tem algum xale grosso no pescoço?




    – Não tenho xale, mas não vou sentir frio – respondeu Heidi.




    A menina abriu a porta e saiu tão rápido que Pedro mal conseguiu segui-la.




    Preocupada, a avó gritou:




    – Vá atrás dela, Brígida! A menina vai congelar em uma noite como esta! Pegue meu xale e corra atrás dela! Vá!




    Brígida obedeceu. Mas as crianças mal tinham dado alguns passos rumo à montanha quando o avô chegou. Pisando com força, o velho foi até eles.




    – Muito bem, Heidi! Você manteve sua palavra! – disse.




    Ele enrolou a menina na coberta, pegou-a nos braços e subiu a montanha. Brígida ainda pôde ver o velho carregando a menina toda embrulhada e tomando o caminho de volta. Voltou com Pedro para a cabana e, espantada, contou à avó o que tinha acabado de ver.




    – Graças a Deus! Graças a Deus! Tomara que ela venha me visitar de novo! Ela me fez tão bem! Tem um coração muito bom e sabe conversar como ninguém!




    A avó não se cansava de elogiar a menina e, quando foi dormir, ainda repetiu:




    – Tomara que ele a deixe voltar! Agora tenho alguma coisa no mundo para fazer eu me sentir feliz!




    Enquanto isso, enrolada em seu saco, Heidi mal conseguia esperar que chegassem à cabana. Até tentou contar tudo no caminho, mas sua voz era abafada pelo tecido grosso em que estava enrolava, tornando impossível entender o que ela dizia.




    Assim que entraram na cabana, ela saiu de seu cobertor.




    – Vovô, precisamos voltar amanhã à casa da vovó com o martelo e os pregos grandes para consertar a janela e muitas outras coisas, pois a casa dela não para de estalar e ranger.




    – É mesmo? Quem disse que precisamos? – perguntou o avô.




    – Ninguém, mas eu sei que precisamos – respondeu Heidi. – É que várias partes estão se soltando na casa, e a vovó fica com medo quando vai dormir, porque pensa que tudo pode desabar em cima deles. E ela também não enxerga mais e acha que ninguém pode trazer luz para ela, mas você sabe como ajudá-la, vovô. Eu sei que sabe!




    Heidi tinha se agarrado ao avô e o olhava cheia de confiança. O velho a observou por um instante.




    – Sim, Heidi – disse ele –, vamos consertar a casa da vovó, e então os estalos vão parar. Amanhã vamos até lá.




    Heidi ficou pulando de alegria pela cabana.




    – Amanhã vamos até lá! Amanhã vamos até lá! – repetia ela.




    O avô manteve a promessa. No dia seguinte, fizeram a mesma viagem de trenó, e o vovô deu a Heidi as mesmas instruções do dia anterior. Em seguida, deu a volta na casa e foi inspecioná-la.




    A vovó parou o que estava fazendo quando percebeu que Heidi estava lá.




    – A menina voltou! A menina voltou! – disse ela com alegria, soltando o fio e a roda de fiar e esticando as mãos para a visitante.




    Heidi correu em sua direção, puxou a cadeirinha para perto da avó, sentou-se e já começou a contar e a perguntar muitas coisas. Mas, de repente, ouviu-se uma batida tão forte na casa que a avó pulou de susto, quase derrubando a roda de fiar.




    – Ai, meu Deus, agora a casa vai cair! – disse ela, trêmula.




    Mas Heidi abraçou-a com força, acalmando-a:




    – Não, não, vovó, fique tranquila. É o vovô usando o martelo. Ele vai consertar tudo para você.




    – Como pode ser? Será que Deus teve piedade de nós? – indagou a avó. – Você ouviu, Brígida? É verdade, parece mesmo um martelo! Vá lá fora, Brígida, e se for o Tio da Montanha, peça a ele que entre um instante para que eu possa agradecer.




    Brígida saiu e foi até onde estava o Tio da Montanha, que pregava vigorosamente novas tábuas de madeira na parede. Ela se aproximou.




    – Boa tarde, tio – cumprimentou ela. – Mamãe e eu gostaríamos de lhe desejar boa tarde. Estamos muito agradecidas pelo que o senhor está fazendo e a mamãe gostaria de ver o senhor. Poucas pessoas fariam isso que o senhor está fazendo, como podemos agradecer-lhe?




    – Não precisa agradecer – interrompeu o velho –, eu sei o que pensam a meu respeito. Pode voltar para dentro de casa; eu mesmo verifico o que precisa ser consertado.




    Brígida obedeceu, pois não era fácil contrariar o tio, que continuou batendo e martelando ao redor da casinha. Ele até mesmo subiu no telhado, onde havia muito a ser feito, e só parou quando usou todos os pregos que tinha levado.




    Quando começou a escurecer, Heidi estava pronta para subir com o avô, toda embrulhada em seus braços.




    Assim o inverno passou, e o sol voltou a brilhar na vida da avó cega, tornando seus dias menos escuros e monótonos. Todas as manhãs ela ouvia os passinhos leves de Heidi, e quando a porta se abria, e em seguida a menina se precipitava casa adentro, a avó exclamava com muita alegria:




    – Graças a Deus! Ela veio de novo!




    Heidi se sentava ao seu lado e contava com tanta graciosidade as suas novidades que a avó nunca sentia o tempo passar, e havia muito já não perguntava: “Brígida, o dia ainda não acabou?”.




    Ao contrário, depois que Heidi ia embora, a avó comentava:




    – A tarde passou tão rápido, não é mesmo, Brígida?




    E a filha sempre assentia, pois a menina também havia conquistado seu coração.




    A avó continuava:




    – Deus queira que o Tio da Montanha sempre a deixe vir me visitar! A menina parece saudável, Brígida?




    E a filha sempre garantia que estava tudo bem com ela.




    Heidi também tinha se apegado muito à velha avó, e quando percebeu que ninguém poderia ajudá-la a enxergar, nem mesmo o vovô, ficou novamente muito triste. Seu único consolo era saber que sua presença trazia alegria a ela. O avô logo consertou a casa. Muitas vezes trazia grandes carregamentos de madeira, que usava com bons propósitos. A avó jurava que nunca mais tinha ouvido nenhum estalo e que, graças à bondade do tio, dormira melhor naquele inverno do que nos muitos anos anteriores.
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