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			“Vou mostrar a vocês o que uma mulher é capaz de fazer.”
Artemisia Gentileschi, 1649
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			Alice Neel, Linda Nochlin e Daisy, 1973


		




		

			INTRODUÇÃO


			Em outubro de 2015, fui a uma feira de arte e me dei conta de que, dentre os milhares de obras diante de mim, nenhuma era de autoria de uma mulher. Isso suscitou uma série de perguntas. Será que eu conseguiria nomear vinte mulheres artistas de cabeça? Dez que precedessem a década de 1950? Uma única que precedesse 1850? A resposta foi não. Será que, no fundo, eu sempre havia encarado a história da arte a partir de uma perspectiva masculina? A resposta foi sim.


			Àquela altura, a exclusão de mulheres artistas (e de outras categorias sub-representadas) da história da arte estava se tornando uma questão premente. Eu tinha acabado de obter meu bacharelado em História da Arte e tinha escolhido estudar Alice Neel (1900–1984), uma grande artista plástica estadunidense que pintava retratos de forte carga psicológica, representando pessoas de todos os tipos. Mas Neel só foi reconhecida como uma grande pintora no meio artístico quando já tinha mais de 70 anos. Estudá-la me ajudou a perceber a avassaladora sub-representação das artistas mulheres – elas não estavam nas galerias nem nos museus, não estavam nas exposições contemporâneas nem na história da arte.


			Por que isso aconteceu? A falta de mulheres reconhecidas como artistas importantes tem sido objeto de debate pelo menos desde a década de 1970, quando, no início da segunda onda do movimento feminista, Linda Nochlin publicou seu pioneiro ensaio Por que não houve grandes mulheres artistas?. Mais de quarenta anos depois, parece que as coisas não mudaram o suficiente.


			Ao listar artistas que costumam “compor” o cânone da história da arte, eis os nomes que surgem com mais frequência: Giotto, Botticelli, Ticiano, Leonardo, Caravaggio, Rembrandt, David, Delacroix, Manet, Gauguin, Van Gogh, Kandinsky, Pollock, Freud, Hockney, Hirst.


			Tenho certeza de que muitas pessoas já ouviram falar deles. Mas quantas destas artistas você reconheceria? Anguissola, Fontana, Sirani, Peeters, Gentileschi, Kauffman, Powers, Lewis, Macdonald Mackintosh, Valadon, Höch, Asawa, Krasner, Mendieta, Pindell, Himid. Se eu não tivesse dedicado os últimos sete anos a estudar mulheres artistas, duvido que conhecesse mais do que uma fração desses nomes.


			Deveríamos nos surpreender? De acordo com as estatísticas, não. Um estudo publicado em 2019 revelou que nas coleções de dezoito dos mais importantes museus de arte dos Estados Unidos, 87% das obras de arte eram de autoria de homens, 85% de autoria de artistas brancos. Atualmente, as mulheres artistas representam apenas 1% da coleção da National Gallery, de Londres. Esse mesmo museu só realizou sua primeira grande exposição individual de uma artista mulher histórica, Artemisia Gentileschi, em 2020 (ver aqui). E 2023 foi um marco, pois pela primeira vez a Royal Academy of Arts de Londres abrigou uma mostra solo de uma mulher no seu principal espaço de exposição (Marina Abramović). Apenas uma mulher negra foi individualmente agraciada com o Prêmio Turner (Lubaina Himid), em 2017, e demorou até 2022 para que mulheres negras representassem pela primeira vez os Estados Unidos (Simone Leigh) e o Reino Unido (Sonia Boyce) na Bienal de Veneza, o evento de arte mais prestigiado do mundo. Quando conduzi uma pesquisa para a YouGov, no início de 2022, a fim de aferir o conhecimento do público britânico sobre mulheres artistas, os resultados mostraram que 30% dos entrevistados não conseguiam citar mais do que três nomes (83% dos entrevistados com faixa etária entre 18 e 24 anos não conseguiam citar nem ao menos três), e mais da metade disse que nunca tinha estudado mulheres artistas na escola.


			Naquela noite da feira de arte, não consegui dormir. Frustrada e irritada com o que tinha acabado de testemunhar, digitei as palavras “women artists” [mulheres artistas] no Instagram. Nada apareceu. E assim nasceu @thegreatwomenartists (o nome é uma homenagem a Nochlin). Eu me comprometi a escrever postagens diárias que dessem destaque a mulheres artistas, desde jovens que tinham acabado de se formar até as antigas mestres, independentemente do seu meio de trabalho: da pintura à escultura, da fotografia à arte têxtil. Adotando um estilo acessível, meu objetivo naquela época era – e continua sendo agora – atrair a atenção de qualquer pessoa, independentemente do nível de conhecimento de história da arte, que estivesse interessada em conhecer a história dessas artistas, em sua maioria obliteradas; assim, lancei também, para uma escala mais ampla, um podcast de mesmo nome em 2019. Faço isso para quebrar o estigma do elitismo da arte (a arte pode ser para todos, e todos podem participar dessa conversa) e para apresentar artistas que muitas vezes foram excluídas dos livros de história e das matérias que estudei. Não faço isso por acreditar que haja algo inerentemente “distinto” no trabalho de artistas de um gênero específico – é mais porque a sociedade e seus bastiões sempre priorizaram um grupo na história. E acho vital que isso seja enfrentado e discutido. Quase sete anos depois, o resultado é este livro: A história da arte sem os homens.


			Não se trata de uma história definitiva – isso seria uma tarefa impossível –, o que tento fazer é romper com o cânone com o qual tantas vezes fui confrontada na cultura em que cresci. O cânone da história da arte, no entanto, tem um alcance global, e a narrativa masculina do Ocidente predomina de forma desigual sobre as outras – é isso que analiso e contesto. O título deste livro deriva da chamada “bíblia” introdutória à história da arte, A história da arte, de E. H. Gombrich. É uma obra primorosa, mas tem uma falha: a primeira edição (1950) não incluiu nenhuma artista mulher, e mesmo na décima sexta edição há apenas uma. Espero que este livro se torne um novo texto de referência para complementar o que já sabemos.


			Artistas caracterizam momentos da história por meio de uma forma de expressão única e nos permitem dar sentido a uma época. Se não vemos a arte feita por uma ampla gama de pessoas, não estamos de fato vendo a sociedade, a história ou a cultura como um todo, e por isso espero que outros livros sucedam este, ampliando ainda mais o cânone.


			Há progressos. E isso se deve a um esforço coletivo de artistas, historiadoras de arte, acadêmicas e curadoras, das mais diferentes idades e origens, ativamente empenhadas em todo o mundo. Tenho uma grande dívida com o trabalho dessas mulheres, pois sem elas teria sido impossível escrever este livro. Eu me baseei em extensas pesquisas realizadas por importantes historiadoras e curadoras que estão se esforçando para mudar nossa compreensão da arte e de quem a produz (e me baseei, também, nas minhas discussões com elas), e você pode encontrar seus trabalhos listados na bibliografia no fim do livro. Muitos deles revelaram detalhes da vida dessas artistas pela primeira vez. Não há como negar que a crescente atenção dada a artistas não homens que têm protagonizado exposições de grande sucesso ou que aparecem com mais frequência nas paredes dos museus se deve àquelas que agora ocupam cargos elevados na hierarquia dessas instituições. Pela primeira vez na história, mulheres estão à frente da galeria Tate, em Londres; do museu do Louvre, em Paris; e da National Gallery of Art, em Washington, DC, para citar apenas alguns exemplos.


			Mas o que isso significa? Que as desigualdades nas galerias e nos museus são reflexo de uma questão sistêmica mais ampla e, portanto, que muito do que vemos precisa mudar. O mesmo pode ser dito dos critérios que utilizamos para atribuir valor monetário aos gêneros na sociedade, considerando que o preço mais elevado que uma artista mulher viva obteve em um leilão – Jenny Saville, com Propped [Apoiada] (1992) – correspondeu a apenas doze por cento do preço mais elevado alcançado por um artista homem vivo – David Hockney, com Retrato de um artista (piscina com duas figuras), de 1972, arrematado por 90,3 milhões de dólares. Espero que este livro mostre que a diferença de preço não se deve à qualidade intrínseca das obras, mas ao valor que atribuímos a seus criadores.


			Na última década, testemunhamos muitas “correções” no campo da história da arte. Das inúmeras exposições coletivas dedicadas a escultoras, pintoras, artistas abstracionistas ou surrealistas, como Fantastic Women: Surreal Worlds from Meret Oppenheim to Frida Kahlo [Mulheres fantásticas: mundos surrealistas de Meret Oppenheim a Frida Kahlo], We Wanted a Revolution: Black Radical Women 1965–1985 [Nós queríamos uma revolução: mulheres negras radicais 1965–1985] ou Radical Women: Latin American Art, 1960–1985 [Mulheres radicais: arte latino-americana, 1960–1985], às primeiras grandes exposições individuais de Pauline Boty, Carmen Herrera e Hilma af Klint, entre outras. Espero que vejamos mais exposições assim – e que a minha próxima ida a uma feira de arte me proporcione uma experiência diferente daquela de 2015.


			Então eis a minha versão da “história da arte” (sem homens). Porque, enquanto as estatísticas continuam alarmantes, me parece importante silenciar o clamor dos homens, de modo que possamos ouvir com atenção a contribuição significativa de artistas diferentes para as nossas histórias culturais. Começando no século XVI e terminando com as mulheres artistas que estão definindo a terceira década do século XXI, dividi o livro em cinco partes, e cada uma delas enfoca mudanças ou momentos significativos na história da arte, sobretudo a ocidental. Para evitar que as artistas fossem vistas apenas como “a mulher de”, “a musa de”, “a modelo de” ou “uma amiga de”, situei-as em seu contexto social e político na época em que viveram.


			Embora, para efeito de clareza, eu tenha agrupado as artistas em movimentos definidos, estou ciente de que nenhuma artista é produto de uma categoria específica; são indivíduos com vidas e carreiras diversas, que desencadearam mudanças estilísticas fundamentais. Na história da arte, contudo, esses momentos quase sempre foram atribuídos aos homens, e o trabalho pioneiro das mulheres foi esquecido. Assim, embora eu tenha meramente tateado a superfície da obra multifacetada (e, em alguns casos, ainda em evolução) de muitas dessas artistas – que podem abranger mais técnicas, culturas, estilos ou períodos do que as obras e os movimentos discutidos aqui –, espero que este livro permita a você vislumbrar ao menos uma fração do trabalho de artistas não homens que contribuíram para a “história da arte”.
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			MULHERES TRIUNFANTES


			Ser artista e mulher nunca foi fácil. Nos séculos XVI e XVII, os principais artistas homens – que produziam esculturas de mármore de 5 metros de altura e cobriam capelas inteiras com afrescos – eram com frequência definidos como “virtuosos”, enquanto as mulheres, simplesmente por causa de seu gênero, nunca recebiam aclamação nem oportunidades. Os tempos mudaram, mas as atitudes não: foi apenas no fim do século XIX que as mulheres tiveram permissão para estudar o nu com base em modelos vivos. Linda Nochlin descreveu assim essa privação: era “como se fosse negada a um estudante de medicina a oportunidade de dissecar ou mesmo examinar um corpo humano nu”. Ainda hoje, a tendência é que a contribuição das mulheres artistas esteja ausente dos livros de história e das coleções de museus. Foi apenas em 1976, quando a exposição itinerante Women Artists: 1550–1950 [Mulheres artistas: 1550–1950], com curadoria das historiadoras de arte feministas Linda Nochlin e Ann Sutherland Harris, foi aberta ao público no Museu de Arte do Condado de Los Angeles, que as mulheres receberam o reconhecimento por sua contribuição durante quatro séculos de produção artística. Essa exposição foi o ponto de partida para trabalhos acadêmicos, ainda escassos, que tratam das mulheres artistas anteriores ao século XX.


			Até então, o papel das mulheres na história da arte era encarado, na melhor das hipóteses, como uma curiosidade. Durante a era vitoriana, as mulheres, com seu cérebro “menor” e menos “criativo”, eram consideradas incapazes de se tornarem artistas profissionais e com frequência ficavam restritas ao domínio do “artesanato” ou do “design” (gêneros não considerados “belas-artes” pela elite da sociedade). Essa percepção não apenas dificultava muito que as mulheres fossem levadas a sério como artistas, mas também fazia com que suas obras (e as das mulheres que vieram antes delas) fossem muito mais difíceis de vender. Para contornar essa situação, os negociantes de arte do século XIX costumavam raspar a assinatura de artistas do sexo feminino e substituí-la pela de um de seus contemporâneos do sexo masculino, o que explica por que muitas obras de mulheres só recentemente vieram à luz. (Não é de se admirar que algumas delas escondessem autorretratos em meio a suas naturezas-mortas.)


			Vamos corrigir isso. Porque, apesar dos muitos obstáculos de natureza educacional, pessoal e profissional que enfrentavam, e da ausência de historiadores que apoiassem seu trabalho (à exceção de algumas excelentes estudiosas feministas, incluindo Griselda Pollock e Whitney Chadwick), as mulheres artistas também impulsionaram mudanças em seu tempo. Quebraram barreiras, ensinaram as gerações seguintes e – muitas vezes rejeitando convenções sexistas e abordando temas radicais – prepararam o terreno para as artistas de hoje. Para começarmos a compreender essas pioneiras, devemos examinar o contexto no qual elas trabalharam. Isso nos permitirá avaliar com mais precisão seus triunfos como artista, apesar da falta de liberdade social e financeira, de recursos e de formação – tudo isso enquanto viviam em contextos culturais nos quais eram consideradas inferiores aos homens.


			Na Europa renascentista, para que uma pessoa fosse levada a sério como artista, era necessário ter uma formação em artes liberais: ter estudado literatura, matemática, perspectiva e, particularmente, anatomia humana – isto é, desenhar com base em obras de arte e em modelos vivos, incluindo os nus. Também era fundamental ter acesso aos grandes centros culturais: Roma, Florença e Veneza, para estudar e vivenciar o esplendor da arte e da arquitetura renascentista, ou as ruínas da Antiguidade clássica. Tudo isso, no entanto, era negado às mulheres.


			Essa impossibilidade de acesso ao conhecimento apenas exacerbava as divisões de classe preexistentes, que já eram particularmente severas para as mulheres. Enquanto os meninos das classes sociais mais baixas podiam se tornar aprendizes de um mestre, as mulheres artistas, em sua maioria, eram filhas de artistas ou de aristocratas ricos que as encorajavam. Outra opção, mas somente se tivessem recebido educação, era ingressar em um convento, onde as atividades básicas incluíam copiar textos e adornar manuscritos com iluminuras.


			Em resumo, as mulheres artistas tinham, necessariamente, de contar com um homem poderoso (o que poderia incluir Deus) que cuidasse de seus interesses. E, embora ter um pai (ou marido) artista que as apoiasse pudesse significar acesso a um estúdio, onde poderiam copiar o trabalho de colegas homens, as experiências da mulher continuavam sendo extremamente restritas. Durante séculos, não houve nenhum progresso nesse cenário.


			Mesmo no século XIX, as mulheres ainda não tinham permissão para frequentar plenamente as academias de arte. Só no fim desse século é que tiveram acesso a uma formação artística financiada pelo Estado e foram autorizadas a andar pelas ruas desacompanhadas e a visitar igrejas – o que também constituía uma importante barreira à imaginação quando se tratava de produzir as imagens mais populares da época: cenas históricas ou bíblicas grandiosas e povoadas por diversos personagens, com atenção especial à anatomia humana.


			Então, como as mulheres contornavam esses obstáculos? Nos séculos XVI e XVII, produziam sobretudo naturezas-mortas e retratos, gêneros acessíveis e socialmente respeitáveis. Pintavam a si mesmas, suas irmãs e professoras; cenas domésticas e objetos. Não demorou muito, é claro, para que esses temas fossem rotulados como inferiores e intelectualmente indignos. Não nos detenhamos, porém, nas hierarquias de temas impostas no passado; em vez disso, celebremos a grandeza dessas obras, uma vez que as mulheres aperfeiçoaram esses gêneros, monopolizando seu mercado e até mesmo subvertendo-o com reviravoltas protofeministas.


			Esta primeira parte do livro começa com o Renascimento e vai até o Neoclassicismo, passando por Europa, Ásia e Estados Unidos, e abrangendo formas de arte que vão desde a pintura e a cerâmica até os primórdios da fotografia, revelando mulheres notáveis que trabalharam ao longo de quatro séculos, e terminando com aquelas que desenvolveram métodos únicos tão inventivos que inadvertidamente influenciaram o que viria a ser conhecido como “arte moderna”.


		




		

			
Capítulo Um


			PINTANDO-SE NO CÂNONE


			(c. 1500–c. 1700)





		




		

			O RENASCIMENTO


			Antes de conhecermos as revolucionárias mulheres italianas da segunda metade dos séculos XVI e XVII, gostaria de destacar duas artistas que atuaram em épocas anteriores: Caterina de’ Vigri (1413–1463), escritora, musicista, freira (mais tarde conhecida como Santa Catarina de Bolonha) e talentosa iluminadora de manuscritos; e Properzia de’ Rossi (1490–1530), escultora conhecida por sua conduta rebelde. De’ Rossi foi aclamada por suas meticulosas e diminutas esculturas em madeira, mármore e caroço de ameixa (ver Brasão da família Grassi, 1510–1530). Recebeu encomendas para trabalhos que nenhuma mulher havia feito antes, por exemplo, seu vívido relevo em mármore José e a mulher de Potifar, c. 1525–1526, que esculpiu para a fachada da, à época, mais famosa igreja de Bolonha, a Basílica de São Petrônio. Essas duas mulheres puderam viver de sua atividade artística porque tiveram a sorte de nascer em Bolonha, uma cidade conhecida pela atitude progressista em relação às mulheres.


			Na época, Bolonha era excepcional no que dizia respeito ao incentivo às atividades profissionais das mulheres. Sede da universidade mais antiga da Europa, que apoiava estudantes do sexo feminino desde o século XIII, a cidade considerava as mulheres artistas parte integrante do seu desenvolvimento. Elogiadas por estudiosos, documentadas por biógrafos e adoradas pelos moradores, elas também eram financiadas por clientes de todas as classes sociais (de banqueiros a barbeiros), que criavam uma cultura variada de mecenato artístico. (Era o oposto do que acontecia em Florença e Nápoles, onde a encomenda de obras de arte era prerrogativa de um seleto grupo de famílias aristocráticas.) As mulheres também eram encorajadas a assinar seus trabalhos, bem como a pintar autorretratos com o intuito de se tornarem conhecidas e, o mais importante, serem lembradas. Não é de admirar que estudiosos tenham registrado 68 mulheres artistas trabalhando na cidade entre os séculos XV e XVIII – um número impressionante.


			Essas notáveis exceções servem para nos lembrar que as mulheres sempre foram perfeitamente capazes de fazer arte. Todavia, embora o número de mulheres trabalhando naquela época pudesse ser grande, na realidade as artistas eram uma raridade absoluta, vistas não como “pioneiras”, mas como “símbolos” de concessões superficiais a um grupo minoritário. (Após a morte de Properzia de’ Rossi, durante duzentos anos não houve nenhuma menção a mulheres escultoras nos registros da cidade.) E hoje temos poucas informações sobre aquelas que trabalharam durante o período da Renascença. A maior parte do que sabemos foi-nos transmitida por estudiosos do sexo masculino e por meio de documentos legais, raramente pelas próprias mulheres.
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			Properzia de’ Rossi, Brasão da família Grassi, 1510–1530
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			Properzia de’ Rossi, José e a mulher de Potifar, 1525–1526


			Considera-se que o Renascimento tenha começado em meados século XIV, um ou dois séculos antes de surgir qualquer registro detalhado sobre uma artista mulher. No entanto, começamos este capítulo na Itália da década de 1550 – uma época em que, como a maioria dos livros de história informa, os esplendores do Alto Renascimento estavam quase no fim. Foi no ano 1550 que o historiador de arte florentino Giorgio Vasari publicou Vidas dos artistas, o primeiro texto do gênero a explorar biografias de artistas (incluindo algumas, poucas, mulheres). Foi também a época em que o termo “renascimento” foi cunhado. Conhecido também como Renascença, o “reflorescimento”, o Renascimento se estabeleceu em um período de grande prosperidade econômica e definiu uma nova era de rápido aumento do conhecimento e de crescente interesse pelo mundo natural. No centro e no norte da Itália, artistas e estudiosos redescobriram o passado antigo e se voltaram para o estudo da Antiguidade clássica e de sua literatura. Como muitas das cidades-estado italianas foram construídas fisicamente sobre ruínas antigas, artistas e arquitetos recorreram a elas em busca de influência teórica e artística. Alguns dos resultados dessa influência foram a perspectiva linear, técnica que utiliza princípios matemáticos para criar a ilusão de profundidade e espaço tridimensional; o naturalismo, que enfatizava a precisão anatômica; e temas seculares, que encorajavam o humanismo e o foco em artistas, acadêmicos e sujeitos individuais.


			Situadas nas rotas comerciais da seda e das especiarias, e funcionando como portas de entrada para o Ocidente consumista, as cidades-estado italianas acumularam uma enorme riqueza, que muitas vezes financiava o mecenato artístico. As capitais artísticas eram Roma, sede da Igreja Católica, então o cliente mais poderoso e rico, que encomendava obras de arte com o intuito de difundir a mensagem divina; e Florença, cujas principais dinastias de banqueiros encomendavam obras de arte como meio de demonstrar sua erudição e opulência, bem como seus laços com a Igreja. No entanto, conforme a riqueza das famílias nobres de cada cidade-estado italiana foi aumentando, teve início uma competição entre os clientes, que brigavam para garantir os artistas mais aclamados da época. Uma arte mais grandiosa em maior escala estimulou avanços na técnica, e logo cada cidade passou a atrair uma infinidade de viajantes internacionais. No fim do século XV, já havia nascido o Renascimento do Norte: uma revolução cultural fora da Itália, que fez com que a cultura renascentista se difundisse por toda a Europa e estimulou uma profusão de encomendas nos Países Baixos, na Inglaterra, na França e na Espanha. Tudo isso promoveu uma grande demanda por artistas – que, no entanto, eram quase sempre homens.


			Contudo, sem se deixar abater pelos críticos que diziam que o pincel era “viril” ou por aqueles que se referiam a elas como o “sexo passivo”, as mulheres reagiram. Desenvolveram técnicas de pintura inovadoras e ensinaram as gerações mais jovens de artistas do sexo feminino a escapar dos homens que tentavam reprimir sua criatividade. Uma dessas mulheres foi Plautilla Nelli (1524–1588), uma freira dominicana que montou, em seu convento, um ateliê exclusivamente para mulheres. Primeira artista florentina renascentista que conhecemos, ela foi uma das únicas quatro mulheres dentre as centenas de homens celebrados por Vasari em Vidas dos artistas.
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			Plautilla Nelli, A Última Ceia, c. 1560


			Depois de entrar para o convento, aos 14 anos, Nelli tornou-se uma pintora de miniaturas autodidata e rapidamente começou a trabalhar em retábulos de grande escala, feito raro para uma mulher de sua época. Hoje ela é mais conhecida por sua obra A Última Ceia, tela pintada por volta de 1560, uma joia recentemente restaurada e a primeira representação conhecida do episódio bíblico realizada por uma mulher. Desde 2019, a tela está em exibição no refeitório da igreja de Santa Maria Novella, em Florença (sua primeira exibição pública em 450 anos). Como mulher, Nelli não deveria ter aceitado o desafio de realizar uma obra com tema religioso em grande escala, mas o fez mesmo assim. Sua representação de Jesus e dos doze apóstolos, uma pintura vividamente colorida de 7 por 2 metros, é marcada pela precisão anatômica e por observações comportamentais aguçadas, que podem ser vistas, por exemplo, nos tendões retesados no pescoço dos apóstolos e na ternura gestual entre Jesus e São João. Claramente dedicada à captura de detalhes naturalistas, Nelli retrata São João como uma figura com características distintamente femininas (traços suaves e faces coradas), uma forma comum de retratá-lo, mas que talvez também indique a ausência de modelos masculinos acessíveis. É provável que Nelli tenha contado com a ajuda de suas colegas freiras em seu ateliê apenas para mulheres.


			Como Nelli adquiriu o conhecimento e as habilidades que lhe permitiram realizar esse trabalho? Sabemos que ela estudou e copiou com grande rigor desenhos do artista renascentista Fra Bartolomeo, e Vasari observou que “ela teria feito coisas maravilhosas se, como fazem os homens, tivesse tido a oportunidade de estudar e dedicar-se ao desenho usando modelos vivos”.


			Uma mulher que conseguiu garantir a própria formação artística foi a pintora do norte da Itália Sofonisba Anguissola (1532–1625), filha de um eminente aristocrata cremonense que enfrentava dificuldades financeiras. Determinado a garantir que as filhas tivessem uma boa educação, o pai de Anguissola tomou a decisão incomum de enviar as duas mais velhas para serem aprendizes no ateliê de um pintor local (talvez pelo fato de já ter seis filhas quando, por fim, nasceu o primeiro filho homem). Dessa forma, Anguissola conseguiu contornar as normas sociais, obtendo enorme sucesso e reconhecimento ainda em vida. Tendo conquistado o prestigioso posto de pintora na corte espanhola, foi admirada por Michelangelo e elogiada por Vasari (este último comentou sobre seus retratos: são “tão realistas que só faltam falar”).
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			Sofonisba Anguissola, A partida de xadrez, 1555


			Os autorretratos íntimos e serenos de Anguissola mostram seu ar digno e seus olhos brilhantes. Muitas vezes retratando a si mesma enquanto toca música ou pinta em seu cavalete, com as tintas à mão e empunhando o pincel, Anguissola era a síntese de tudo que uma mulher instruída de meados do século XVI poderia ser. Seu sucesso foi tão impactante que inspirou famílias nobres de toda a Europa a incutir em suas filhas ambições profissionais semelhantes. Retratando mulheres engajadas em atividades intelectuais, ela pintou um famoso retrato de suas irmãs durante uma partida de xadrez casual e cheia de vida.


			Embora tenha se dedicado sobretudo ao retrato, Anguissola mostrou grande habilidade na composição sofisticada de suas pinturas, desde as paisagens montanhosas e verdejantes que formam o pano de fundo das figuras animadas em A partida de xadrez (1555) até a complexa cena religiosa da Madona com o Menino em Autorretrato ao cavalete (c. 1556). Na minha opinião, seu melhor retrato é o Autorretrato com Bernardino Campi (1550). Engenhosa e perspicaz, essa pintura é também inovadora na forma de contornar as convenções de gênero. À primeira vista, o que vemos é Campi (um dos primeiros professores de Anguissola), que, por cima do ombro, olha para nós, espectadores, enquanto manipula a imagem da jovem artista. Mas, se observarmos com mais atenção, perceberemos que não é ele quem define a posição dela – pelo contrário, é Sofonisba quem o posiciona! Ela não apenas ocupa quase o dobro do espaço de seu mestre, retratando-o enquanto ele pinta os bordados de seu casaco (tarefa em geral atribuída aos aprendizes), mas, como é possível ver em um pentimento revelado em 1996, originalmente Anguissola havia pintado o próprio punho encontrando o do pintor – como se fosse ela quem guiasse a mão dele na tela.
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			Sofonisba Anguissola, Autorretrato com Bernardino Campi, 1550 (é possível ver uma segunda mão esquerda revelada por restauradores em 1996)


			Anguissola era capaz de grandes feitos e, na velhice, permaneceu igualmente perspicaz. Já com mais de 90 anos, foi retratada por Anthony van Dyck, pintor muito mais jovem que ela. Fascinado por sua inteligência, em 1624 Van Dyck retratou-a como uma mulher ao mesmo tempo astuta e austera, qualidades ainda evidentes em seu olhar penetrante e resoluto, apesar de àquela altura já estar praticamente cega. Ele lembrou que ela ainda estava muito lúcida e que o aconselhou a “não elevar muito a luz, de modo que as sombras não acentuassem as rugas da velhice”. Embora jamais saibamos o que ela poderia ter produzido se tivesse tido as mesmas oportunidades que seus colegas homens, suas pinturas mostram um desejo de experimentação e destacam sagacidade em encontrar formas de subverter os limites impostos ao seu talento.


			Ao contrário de Anguissola, a bolonhesa Lavinia Fontana (1552–1614), um pouco mais jovem que ela, não restringiu sua produção aos retratos: pintou cenas religiosas e mitológicas, algumas na escala de magníficos retábulos. Muitas vezes considerada a primeira pintora profissional a dirigir seu próprio ateliê, Fontana era filha de um conhecido pintor de Bolonha e aprendeu o ofício no ateliê do pai, desenvolvendo sua técnica ao copiar as pinturas dele. Seu estilo era sofisticado e abrangente; algumas de suas obras emulam aspectos característicos do maneirismo: membros alongados, drapeados complexos e poses curvilíneas dramáticas.
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			Lavinia Fontana: (à esquerda) Retrato de Bianca degli Utili Maselli com seis de seus filhos, c. 1565–1614; (à direita) Autorretrato no virginal com uma criada, 1577


			Admirada por seus retratos, Fontana tornou-se particularmente popular entre a elite bolonhesa por sua excepcional atenção aos detalhes e sua capacidade de reproduzir o brilho das joias e os vistosos padrões dos tecidos. (Dentre suas pinturas, minha favorita é o Retrato de Bianca degli Utili Maselli com seis de seus filhos, c. 1565–1614, no qual todas as figuras estão vestidas com roupas combinando e com magníficos babados de renda.) Cheia de ambição e determinada a ser lembrada dessa forma, Fontana imortalizou a si mesma como uma artista culta em uma série de autorretratos. Em Autorretrato no estúdio (1579), é possível vê-la sentada à sua mesa, ocupada em desenhar bronzes antigos e moldes de gesso – as roupas suntuosas deixam evidente sua clientela de alto escalão. Em outro, Autorretrato no virginal com uma criada (1577), ela toca o instrumento, também conhecido como espineta, com seu cavalete iluminado ao fundo. O nó do amor1 que repousa sobre o instrumento revela algo mais: a obra foi pintada como um presente para seu futuro sogro, sem dúvida com a intenção de mostrar a ele seus talentos. Como mais uma forma de demonstrar seu conhecimento acadêmico, uma inscrição em latim diz: “Lavinia, filha solteira de Prospero Fontana, pintou sua imagem refletida no espelho, 1577.”


			Aos 25 anos, Fontana se casou com um ex-aluno do pai, que não só lhe permitiu continuar a usar o nome de solteira, mas também criou os onze filhos que tiveram. À frente de um bem-sucedido ateliê (que concluiu impressionantes 24 encomendas públicas), ela logo avançou para pinturas narrativas maiores, e sua fama se espalhou. Em 1604, tinha se mudado para Roma, então a cidade que oferecia mais oportunidades a artistas, onde se tornou integrante da prestigiada Accademia di San Luca e teve seu trabalho admirado pelo papa. Acredita-se que Fontana tenha sido uma das primeiras mulheres na arte ocidental a pintar nus femininos, como pode ser visto no luminoso e sedutor Vênus e Marte (1595).


			 


			Do outro lado da Europa, em Flandres, as mulheres também tiveram sucesso como artistas, embora se saiba muito menos sobre elas do que sobre suas colegas italianas. Um pouco antes de Fontana, Caterina van Hemessen (1528–c. 1587) também começou a pintar no ateliê do pai e se manteve em atividade durante as décadas de 1540 e 1550; foi uma prolífica pintora de pequenos retratos, que muitas vezes exibiam fundo escuro, roupas sóbrias e expressão solene. Van Hemessen é considerada a primeira artista (entre homens e mulheres) a pintar um autorretrato diante de um cavalete. Uma inscrição em seu Autorretrato, de 1548, diz: “Eu, Caterina van Hemessen, pintei a mim mesma /1548 /Aos 20 anos.” Tal como suas contemporâneas italianas, ela queria ser lembrada como uma mulher que trabalhava.
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			Caterina van Hemessen, Autorretrato, 1548


			












Nota


			

				

					1 O nó do amor (objeto vermelho em cima da espineta, à direita) era um antigo símbolo de compromisso e paixão entre amantes. [N. da E.]


				


			


		




		

			A NATUREZA-MORTA NO SÉCULO XVII


			Com a ascensão de uma nova classe média e a difusão da Reforma Protestante pelo norte da Europa, os clientes começaram a deixar de encomendar pinturas de cenas religiosas em favor de temas seculares. A natureza-morta tornou-se cada vez mais popular, pois era uma das formas mais diretas por meio das quais os clientes podiam exibir sua riqueza: raridades importadas de todo o mundo (especiarias, tabaco, vasos, tapetes, cerâmicas) e artigos culinários desconhecidos (frutas e mariscos exóticos), acessíveis apenas a um seleto grupo.


			A pintura de natureza-morta era considerada um gênero adequado às mulheres da classe alta: não representava uma ameaça aos artistas homens, que sem dúvida queriam reservar para si temas “grandiosos” e “intelectuais” (mitológicos, religiosos), e não exigia conhecimento de anatomia humana; além disso, os objetos estavam facilmente acessíveis em casa. A representação de flores e artigos comestíveis – iguarias que antes estavam vivas – tinha um significado moral. Eles representavam vanitas, termo de origem bíblica que lembrava ao espectador sua própria mortalidade; a fragilidade e a transitoriedade da vida; o valor nulo dos bens materiais aos olhos de Deus.


			Com origem na Antiguidade, a natureza-morta era popular no Renascimento e, na virada do século XVII, era considerada uma forma de arte respeitável. Nesse âmbito, mais uma vez, vemos mulheres artistas que ultrapassam os limites impostos ao gênero, demonstrando seu elevado nível de habilidade e buscando afirmar sua identidade como artistas. Isso fica particularmente evidente nos autorretratos escondidos em naturezas-mortas – talvez, em parte, para evitar que suas obras fossem atribuídas a artistas do sexo masculino.


			Uma das primeiras artistas a adotar a natureza-morta foi a flamenga Clara Peeters, (1594–c. 1657), que em 2016 foi a primeira mulher a ser homenageada com uma grande exposição individual no Museo Nacional del Prado, em Madri. Peeters dominava um estilo particular de natureza-morta: muitas vezes pintava vinho, frutas, legumes e peixes de aspecto convidativo, dispostos sobre uma tigela ou travessa, com utensílios de metal reluzentes e flores pendendo do caule. Mas, ao olhar mais de perto, algo se revela nas taças. Na superfície curva, pequenos reflexos repentinamente saltam aos olhos, chamando a atenção do espectador: minúsculos autorretratos da própria artista. Meu favorito é Natureza-morta com vaso de flores, taças e conchas (1612), no qual se veem duas taças douradas com adornos intrincados, um vaso de pedra, conchas, uma tulipa solitária e uma tigela de porcelana contendo algumas correntes, tudo isso contra um fundo escuro e sombrio. O olhar do observador não se fixa na taça central, mas segue a elegante linha diagonal que o conduz àquela que brilha na extrema direita – onde se revela, pintada na própria taça, a mais extraordinária coleção de autorretratos, em torno de dez no total!
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			Clara Peeters: (à esquerda) Natureza-morta com vaso de flores, taças e conchas, 1612; (à direita) detalhe da taça


			Peeters não foi a única artista que se destacou no uso de naturezas-mortas e minúsculos reflexos em suas obras. Em Milão, Fede Galizia (1578–1630), que se acredita ter aprendido o ofício com o pai, pintor miniaturista, começou (ainda na infância) a pintar suas naturezas-mortas minuciosamente detalhadas de cerejas, maçãs, pêssegos e peras, com os fundos escuros e esmaecidos que se tornaram sua marca registrada. Embora Galizia nunca tenha datado suas obras, acredita-se que sua natureza-morta mais antiga, que alguns estudiosos descreveram como a “primeira natureza-morta datada pintada por um artista italiano”, remonte a 1602. Pintora extraordinariamente talentosa – já havia alcançado renome internacional na adolescência –, Galizia, assim como Peeters, gostava de detalhes ocultos. Ao observar atentamente o expressivo Retrato de Paolo Morigia (1592–1595), encontramos, refletido nas lentes dos óculos que estão na mão esquerda do retratado, um reflexo da janela pintado com extrema minúcia.
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			Fede Galizia: (à esquerda) Retrato de Paolo Morigia, 1592–1595; (à direita) detalhe da mão esquerda


			A artista barroca italiana Giovanna Garzoni (1600–1670) pintou naturezas-mortas cheias de vitalidade e de um acentuado naturalismo: alcachofras de textura delicada com folhas amassadas; cerejas tão suculentas que dá vontade de comer; limões com casca coriácea; vespas representadas nos mínimos detalhes. De composição simples, muitas vezes com uma tigela de cerâmica no centro (às vezes com pequenos cãezinhos de companhia), suas obras apresentam objetos e frutas de todo o mundo e combinam natureza-morta com a precisão do desenho científico. Pequenas, refinadas e perfeitas para colecionar, as pinturas de Garzoni faziam tanto sucesso que, segundo estudiosos, ela as vendia “pelo preço que desejasse”.
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			Giovanna Garzoni: (acima) Cachorro com biscoito e chávena chinesa, década de 1640; (abaixo) Natureza-morta com tigela de cidras, fim da década de 1640
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			Giovanna Garzoni: (à esquerda) Príncipe Zaga Christ, 1635; (à direita) inscrição em amárico do nome da artista


			Nascida em uma família culta na região de Marcas, na Itália, desde cedo Garzoni estudou música, pintura, caligrafia e a arte de escrever cartas. Ao contrário de muitas artistas mulheres de seu tempo, viajou por praticamente toda a Itália, completando sua educação em Veneza e Roma, e mais tarde se estabelecendo em Florença, onde registros mostram que conheceu Artemisia Gentileschi.


			Sem se limitar a uma única técnica ou gênero, as obras de Garzoni vão de um livro de caligrafia com uma série de letras maiúsculas adornadas com frutas, escritos poéticos e cartas redigidas com sua caligrafia refinada, até brilhantes retratos em miniatura. Um dos seus melhores é o do príncipe etíope Zaga Christ. Concluído em 1635, esse retrato que se assemelha a um relicário, pintado com precisão meticulosa e com pouco menos de 6 centímetros de altura, é considerado a representação mais antiga de um modelo negro em um retrato em miniatura da Europa Ocidental. O príncipe, vestido à moda das cortes europeias para destacar seu status real, tinha fugido para a Europa após o assassinato do pai, o rei da Etiópia (diz-se que, enquanto estava em Roma, teve um caso com uma freira franciscana!). Um dos aspectos mais notáveis dessa joia é o verso, que documenta uma provável amizade entre o príncipe e Garzoni, cujo nome aparece gravado em amárico.


			O BARROCO


			O Barroco, período durante o qual os temas das pinturas eram muitas vezes violentos e passionais, marcou uma mudança tanto na forma de abordar os temas quanto na técnica. Se anteriormente artistas privilegiavam a representação precisa das formas, o Barroco abraçou elementos mais elaborados e excessivos: as imagens eram repletas de dinamismo teatral e contrastes vívidos de luzes. A partir do início do século XVII, a capital do Barroco era Roma, e seu maior cliente, a Igreja Católica, que encomendava cenas religiosas vívidas e emocionantes para encorajar a leitura de narrativas bíblicas e ajudar a afastar os fiéis do protestantismo.


			As mulheres artistas ainda eram raras, embora tivessem deixado de ser apenas uma curiosidade (em parte devido ao sucesso de suas antecessoras), e continuavam a sofrer com as restrições sociais e a falta de recursos: com frequência tinham de recorrer a si mesmas como modelos. Embora as mulheres da Renascença se retratassem como cultas e desejáveis, na minha opinião, as artistas barrocas estavam mais “presentes” em suas obras, muitas vezes retratando-se no papel de heroínas bíblicas, e é essa presença que parece torná-las mais acessíveis hoje.


			Fundos escuros sobre os quais se derramavam efeitos de luz impressionantes; episódios bíblicos e mitológicos sangrentos; realismo vigoroso; mulheres triunfantes; expressões psicológicas e emocionais impactantes – esses são apenas alguns dos elementos que encontramos na extraordinária obra da pintora romana Artemisia Gentileschi (1593–c. 1653), que, ainda em vida, se tornou uma celebridade internacional. A primeira mulher a ser admitida na prestigiada Accademia delle Arti del Disegno, em Florença, trabalhou em toda a Itália (e no exterior) e tinha entre seus clientes Carlos I e a família Medici. Mas, embora tenha alcançado um sucesso estrondoso, no início as coisas não foram nada fáceis para ela.


			Filha mais velha de uma família de artistas, aos 12 anos, com a morte da mãe, passou a criar os três irmãos mais novos e cresceu moendo pigmentos no ateliê do pai, Orazio. Como mulher, não podia circular livremente pelos edifícios monumentais e igrejas da cidade nem frequentar aulas de desenho com modelos vivos, por isso estudava e copiava minuciosamente os temas bíblicos que encontrava nas grandiosas pinturas do pai – temas que, mais tarde, ela própria abordaria de forma brilhante.


			Encorajada pelo pai, que lhe dera o nome de “Artemisia”, de ressonâncias inconfundivelmente clássicas, ela datou e assinou sua primeira pintura de grande formato quando tinha apenas 17 anos. Susana e os anciãos (1610) é uma obra imponente repleta de drama, que demonstra tanto suas excepcionais habilidades técnicas quanto seu talento para contar histórias. Gentileschi retoma a história da jovem e virtuosa Susana, que, enquanto se banha em seu jardim, é cobiçada por dois homens lascivos que tentam seduzi-la. Despertando no espectador desconforto e angústia, a artista capta o momento dramático em que Susana protege seu corpo dos intrusos. Na tentativa de violar o espaço da mulher, os dois estão a um passo de agarrá-la pelos cabelos enquanto se debruçam sobre a balaustrada que deveria mantê-los afastados. Esse era um tema frequente na arte barroca (em parte porque Susana está seminua), mas Gentileschi trata-o do ponto de vista da jovem e não do ponto de vista dos homens. Embora seja apenas uma especulação minha, talvez essa pintura também nos dê uma ideia de como devia ser a vida de uma mulher na Itália do século XVII.
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			Artemisia Gentileschi, Susana e os anciãos, 1610


			Em 1611, enquanto trabalhava no ateliê do pai, Gentileschi foi estuprada por Agostino Tassi, um artista amigo dele. Orazio levou Tassi ao tribunal quase um ano depois, principalmente porque o crime havia levado desonra a sua família. O traumático julgamento, que se prolongou pelos sete meses seguintes, deixou-nos como legado um documento de trezentas páginas, agora com mais de quatrocentos anos. Nele podemos ouvir a voz corajosa, eloquente e assertiva da própria Artemisia: “Ele então me jogou na beira da cama, empurrando-me com uma das mãos em meu seio, e colocou um dos joelhos entre minhas coxas, para me impedir de fechá-las. Levantando minhas roupas, colocou a mão com um lenço sobre minha boca para me impedir de gritar.”


			Durante todo o julgamento, Gentileschi foi torturada com uma “sibila” (cordas amarradas em seus dedos e depois apertadas, o equivalente a um polígrafo moderno – a tortura mais abominável que se poderia infligir a um artista); ela também foi forçada a provar sua inocência, proferindo as famosas palavras “è vero, è vero, è vero” (“é verdade, é verdade, é verdade”). Apesar de ter sido considerado culpado, Tassi, protegido pelo papa, escapou da punição, um fato que, infelizmente, ainda hoje não parece surpreendente.


			Após o término do julgamento, em 1612, Gentileschi casou-se e mudou-se para Florença, onde alcançou rapidamente grande reconhecimento (os clientes queriam retratos feitos por ela e pinturas nas quais ela fosse retratada – inclusive retratos de sua mão). Foi nesse período que ela produziu aquelas que são provavelmente suas melhores obras. Dedicando-se a composições de figuras inteiras em grande formato, carregadas de intensidade psicológica, Gentileschi amplificou os papéis heroicos de personagens femininas. De Judite a Susana, de Lucrécia a Diana, abordou temas bíblicos e mitológicos de uma forma que os pintores homens nunca haviam ousado fazer. Chegou a alterar as narrativas originais como que para realçar a força de mulheres decididas, o que pode ser visto em Judite decapitando Holofernes (1612). Pintada quando ela tinha 19 anos, a obra narra o episódio do Antigo Testamento em que Holofernes é assassinado por Judite, acompanhada de sua criada. Se fizermos uma comparação com a versão de Caravaggio, pintada por volta de 1600, notaremos que, na pintura dele, Judite parece passiva, e Holofernes, poderoso. É forte o contraste com a obra de Gentileschi, na qual Judite e sua criada (que na história original fica apenas de vigia) ocupam o centro da ação. As duas trabalham juntas para enfiar violentamente uma lâmina no pescoço de Holofernes, como se estivessem cortando uma peça de carne. Mantendo a calma, as duas mulheres musculosas brilham, iluminadas pela mesma fonte de luz, que vem de baixo, enquanto imobilizam a cabeça do homem, puxando seus cabelos (o que fica evidente pelas mechas entre os dedos de Judite), e contêm seu torso. O sangue escorre pelos lençóis cor de marfim enquanto Holofernes, com os olhos e a boca entreabertos, dá os últimos suspiros.


			Com esse trabalho, Gentileschi se afirmou como uma das maiores artistas de seu tempo. A pintura funcionou não apenas como um exemplo primoroso para potenciais clientes florentinos, como os Medici (as mulheres da corte eram entusiastas do trabalho dela), mas também demonstrou que as mulheres eram capazes de abordar esse tipo de tema.


			Poderosa e triunfante, Gentileschi retratou a si mesma no Autorretrato como Santa Catarina de Alexandria (1615–1617), imortalizando-se no papel da santa do século IV torturada em uma roda dentada até ser libertada pelo poder divino. A figura exala força: a mão esquerda segura firmemente a roda, enquanto a direita segura a palma do martírio. O olhar severo de Gentileschi captura o nosso, imperioso.


			Muitas das pinturas de Artemisia Gentileschi tratam de mulheres que buscam vingança; ainda assim, elas nunca são retratadas no papel de vítimas. Embora seja tentador ler a própria vida da pintora nessas obras, devemos primeiro reconhecê-las como pinturas extraordinárias em si mesmas.


			Gentileschi se tornou um símbolo feminista, em parte devido à consciência excepcionalmente forte que tinha de seu próprio valor. Sabemos, por intermédio de suas cartas, que ela acreditava firmemente que as mulheres deviam receber tratamento e pagamento justos. Mulher de negócios austera, em uma das cartas ela cobra um preço mais elevado por composições com várias figuras e, em outra, diz ao colecionador siciliano Don Antonio Ruffo que ele “encontrará o espírito de César na alma de uma mulher”.
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			Artemisia Gentileschi, Judite decapitando Holofernes, 1612


			No entanto, foi apenas nas últimas quatro décadas que Gentileschi voltou a ter seu valor reconhecido. Quando, em meados do século XVIII, a era barroca saiu de moda, a obra dela foi silenciosamente esquecida. Isso perdurou até que acadêmicas feministas, como Linda Nochlin e Ann Sutherland Harris, em sua relevante e frutífera exposição Women Artists: 1550–1950, e Mary Garrard, com sua pioneira monografia sobre a artista, a trouxeram de volta ao centro das atenções do grande público, nas décadas de 1970 e 1980. Hoje Gentileschi é tema de livros, trabalhos acadêmicos, peças de teatro, filmes e muito mais, e em 2020 sua fama foi reavivada graças a uma grande exposição na National Gallery, em Londres, que esteve entre aquelas cujos ingressos se esgotaram mais rapidamente na história do museu (apesar da pandemia de Covid-19 que assolava o mundo na época).


			Gentileschi não foi a única mulher a produzir obras de grande formato durante o período barroco. A bolonhesa Elisabetta Sirani (1638–1665), sua contemporânea, embora atualmente menos conhecida, foi uma notável pintora, desenhista e gravurista. Assim como Gentileschi, Sirani também colocava heroínas no centro de suas obras. Mas as cenas de Sirani, com pinceladas mais suaves e cores mais atenuadas, parecem menos abertamente dramáticas – uma das exceções é Timoclea matando o capitão de Alexandre, o Grande (1659), que representa um assassinato expressivo e ao mesmo tempo brutal. Como muitas mulheres artistas da época, Sirani cresceu em uma família de artistas e aprendeu o ofício no ateliê do pai. Mas ao contrário da maioria, o pai de Sirani ficou conhecido por se opor às atividades artísticas da filha. No entanto, quando ficou incapacitado por causa da gota, ela teve que assumir o seu lugar e, no fim da adolescência, era a única fonte de renda da família, sustentando os pais e três irmãos.
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			Elisabetta Sirani, Timoclea matando o capitão de Alexandre, o Grande, 1659


			Sirani foi prolífica e produziu mais retábulos e telas por encomenda pública do que suas antecessoras. Ela se destacou na pintura de cenas históricas, como podemos ver em sua obra mais importante, Pórcia ferindo sua coxa (1664). Na interpretação pintada por Sirani, Pórcia, mulher de Brutus, é vista ferindo a própria coxa com um “stiletto” (ferramenta usada pelas bordadeiras), contudo, é retratada em uma pose calma e virtuosa, como se para demonstrar a força e a resistência das mulheres. Ao retratar sua protagonista histórica em trajes contemporâneos do século XVII, Sirani parece não apenas pintar uma imagem de si mesma, mas também destacar a determinação e o autocontrole de suas colegas bolonhesas.


			Sirani, que, segundo fontes, trabalhava em um ateliê aberto rodeada de admiradores, talvez para demonstrar seu talento como pintora, chegou a receber centenas de encomendas e foi objeto de uma extensa biografia escrita pelo estudioso bolonhês contemporâneo Carlo Cesare Malvasia, que a elogiou como “o prodígio da arte, a glória do sexo feminino, a joia da Itália e o sol da Europa”.


			Entretanto, aos 27 anos, ela morreu repentinamente – talvez envenenada, como acreditavam alguns estudiosos. Bolonha ficou em choque. Um suntuoso funeral foi realizado em sua homenagem na Basílica de São Domingos, evento que contou com um “Templo de Honra”, uma escultura em tamanho real representando a artista, e grande número de enlutados. Seu legado, tanto como pintora quanto como exemplo para as mulheres, ainda hoje é lembrado na cidade, com estudiosos atribuindo a ela o grande número de mulheres que se tornaram artistas profissionais nos anos que se seguiram a sua morte.
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			Elisabetta Sirani, Pórcia ferindo sua coxa, 1664


			A IDADE DE OURO HOLANDESA E A ARTE BOTÂNICA


			No século XVII, a República Holandesa tornou-se uma das nações mais ricas do mundo. Sua próspera economia – apoiada pela expansão colonial –, combinada com o rápido desenvolvimento científico e artístico que se seguiu à independência da Espanha, em 1581, levaram ao surgimento de uma classe mercantil rica, cujos integrantes aspiravam ao papel de patronos das artes. A nova classe hegemônica protestante da República Holandesa diferia dos clientes católicos italianos no gosto e, com o desenvolvimento de um mercado de arte independente, a demanda por obras de arte feitas sob encomenda significava que havia mais oportunidades tanto no campo das artes quanto no da educação.


			Durante um dos períodos mais liberais da história da arte, as Sete Províncias Unidas que formavam a República Holandesa eram não apenas relativamente tolerantes com diferentes confissões religiosas, mas também mais progressistas na atitude em relação às mulheres, incentivando sua educação e permitindo que exercessem profissões que exigiam qualificação. Nesse período, de acordo com os registros, havia mais de 150 artistas mulheres (em comparação com cerca de 3.200 homens) trabalhando com as mais variadas técnicas.


			Aperfeiçoando uma intensidade psicológica e impressionantes efeitos de luz semelhantes aos dos artistas italianos, os pintores holandeses do século XVII abandonaram o esplendor luxuoso e reverente dos movimentos italianos anteriores, dando preferência a cenas íntimas seculares em formatos menores (paisagens e cenários urbanos, pinturas de flores e cenas domésticas), algumas executadas com pinceladas livres e pouco refinadas, repletas de dinamismo.


			A cidade de Haarlem foi um dos centros artísticos da época, e foi também onde viveu uma das pintoras mais proeminentes daquele tempo: Judith Leyster (1609–1660). Oitava filha de um cervejeiro, durante a adolescência Leyster viveu por um breve período em Vreeland, perto de Utrecht. Na época, a cidade era lar de vários seguidores de Caravaggio, os “caravagistas de Utrecht”, que empregavam o chiaroscuro para obter efeitos dramáticos, técnica que Leyster também utilizou em suas telas inovadoras.


			Chamada, em 1648, de “a verdadeira estrela da arte” por um historiador de Haarlem (suas obras podem ser claramente identificadas graças à estrela com a qual finalizava sua assinatura – Leyster significa “estrela-guia” ou “estrela do Norte”, em holandês), em meados da década de 1620 ela já era uma sensação na pintura. Aos 24 anos, tornou-se a integrante mais jovem da Guilda de Pintores de Haarlem (uma das duas únicas mulheres) e conviveu com os artistas mais importantes da época. (De acordo com documentos legais que ainda podem ser consultados hoje, certa vez ela se viu envolvida em uma disputa judicial com Frans Hals, depois que ele roubou um de seus assistentes.)


			Muitas vezes pintados sobre fundos neutros e escuros, os personagens de Leyster ganham vida como figuras cheias de efervescência energética. Retratados em poses casuais e vestindo roupas excêntricas, com os lábios entreabertos, eles parecem prestes a começar a cantar. Para mim, o aspecto mais interessante do trabalho dela é a capacidade de capturar com precisão a essência e a atmosfera dos ambientes nos quais as cenas acontecem. Quer seja um bêbado alegre e caloroso que se aquece à luz da tarde (O bêbado feliz, 1629); quer seja um músico, enquadrado de forma mais próxima e íntima, enquanto toca placidamente seu instrumento durante a noite, com o rosto marcado pelas longas sombras projetadas por uma única fonte de luz (A serenata, 1629).


			Da mesma forma, seu Autorretrato (1630) transborda placidez e contentamento. Sentada diante de um cavalete em uma pose informal e cheia de autoconfiança, com um dos braços apoiado em uma cadeira, ela segura um pincel fino em uma das mãos e pincéis usados e uma paleta de tinta fresca na outra, como se a tivéssemos interrompido no meio de uma pincelada. Vestida elegantemente, com gola e punhos de renda combinando, Leyster se compraz não apenas em se mostrar em ação, mas também em demonstrar sua habilidade de pintar uma variedade de gêneros e estilos, o que é ilustrado pelo estudo menor de corpo inteiro no cavalete.


			Apesar do sucesso inicial (aos 30 anos ela já comandava um ateliê com aprendizes e tinha três alunos do sexo masculino), sua carreira declinou após o casamento com outro artista, em 1636. Ela teve de criar cinco filhos, além de administrar o ateliê do marido – e suas poucas colaborações com ele quase nunca foram creditadas.


			Devido a atribuições incorretas, foram necessários séculos – e um escândalo, na verdade – para que seu talento fosse redescoberto. Em 1893, na sequência de um processo judicial, descobriu-se que O casal feliz (1630), atribuído a Frans Hals (e comprado pelo Louvre como tal), era na realidade assinado com as iniciais JL, acompanhadas de uma estrela. Desde então, muitas outras pinturas vieram à tona, mais uma prova do status de estrela de grandeza maior de Leyster.
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			Judith Leyster: (à esquerda) O bêbado feliz, 1629; (à direita) A serenata, 1629


			Com o crescimento do interesse científico pela botânica e pela horticultura, as pinturas florais holandesas ganharam popularidade, sobretudo na Holanda e em Flandres e, mais tarde, na França. As classes dominantes adquiriam artigos valiosos provenientes de todo o mundo, de modo que as plantas exóticas se tornaram itens colecionáveis, sendo mais uma forma de ostentar riqueza e contatos no mundo do comércio.


			As mulheres se destacaram na pintura de flores. Uma série de pintoras holandesas revolucionou o gênero com obras extremamente realistas – quase dá para sentir o perfume! – que capturavam bem o espírito da era da “mania das tulipas” (termo cunhado para descrever a inflação dos preços das tulipas) no século XVII. A horticultura já era um hobby imensamente popular nos Países Baixos, como evidenciado por seus numerosos jardins botânicos, e a região se especializou na pintura de flores.


			Rachel Ruysch (1664–1750), nascida em Haia, impressionava os amantes da arte com suas representações altamente refinadas da flora e da fauna. Ainda ativa aos 80 anos, Ruysch alcançou fama internacional e sucesso financeiro no mesmo nível de seus colegas homens da época, vendendo suas obras por valores que chegavam a 750 florins (quase o dobro do valor de uma tela de Rembrandt enquanto ele ainda era vivo). Suas pinturas ainda estão preservadas nos principais museus do mundo. No entanto, ela muitas vezes foi deixada de fora dos livros de história da arte.
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			Judith Leyster, Autorretrato, 1630


			Ruysch, que surpreendia seus clientes misturando flores de diferentes estações – de peônias e papoulas a flores de macieira e lírios –, contava com a vantagem de ter um pai médico e botânico, que era também um grande colecionador de espécimes naturais (plantas exóticas, crânios, minerais, insetos), chegando ao ponto de embalsamar partes de corpos e fetos inteiros. Isso permitiu a Ruysch retratar plantas de todo o mundo em suas obras, depois de tê-las estudado de perto, e pintar os buquês mais perfeitos (pode-se dizer quase divinos) de todos os tempos.


			Muitas vezes em meia floração ou em plena floração, os buquês de Ruysch explodem de vasos quase escondidos, como se pendessem sobre um abismo. Ao iluminar as flores a partir de uma única fonte de luz, Ruysch não apenas revelava os carpelos nos mínimos detalhes, mas também pintava todos os ângulos das folhas e dos caules retorcidos em dois ou três tons a fim de expor cada veio, dobra e gotícula. Por vezes, incluía minúsculos insetos pousados nas plantas ou correndo pelas pétalas, como é possível ver em Natureza-morta com flores sobre mesa de mármore (1716). Obcecada pela exatidão e precisão anatômica, suas técnicas incluíam pressionar asas de borboleta sobre a tinta ainda úmida a fim de obter um efeito de extraordinária verossimilhança. Até então, as pessoas jamais haviam visto tamanha complexidade e profusão exuberante em pinturas florais como em suas obras.


			Mãe de dez filhos e membro (e a primeira integrante mulher) da guilda de pintores Confrerie Pictura, em Haia, Ruysch também foi pintora da corte em Düsseldorf.


			Algumas artistas ativas no auge da popularidade das naturezas-mortas também foram celebradas por sua contribuição fundamental para o avanço científico; dentre elas, uma das mais importantes foi Maria Sibylla Merian (1647–1717), entomologista, botânica e naturalista conhecida tanto no meio artístico quanto no campo da horticultura; seus estudos sobre insetos são usados ainda hoje por cientistas.
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			Rachel Ruysch, Natureza-morta com flores sobre mesa de mármore, 1716


			Nascida na Alemanha e radicada em Amsterdã em 1691, Merian era fanática por insetos. Atualmente é considerada uma das fundadoras da zoologia moderna, em virtude de sua significativa contribuição para a ciência, com a publicação dos seus volumes de ilustrações naturalistas que documentam o processo de metamorfose de cerca de duzentas espécies de insetos. O grande ponto de virada para Merian foi em 1699, quando ela, junto com a filha, viajou para o extremo nordeste da América do Sul, onde documentou a existência de plantas e insetos nativos até então desconhecidos na Europa. Essa foi uma das primeiras viagens europeias destinadas exclusivamente ao trabalho de campo científico, e o resultado foi a deslumbrante obra-prima Metamorphosis insectorum Surinamensium [Metamorfose de insetos surinameses]. Publicado em latim e holandês em 1705, o volume incluía sessenta ilustrações meticulosas feitas por Merian, acompanhadas de descrições científicas detalhadas.


			Na época, os europeus ficaram tão impressionados com suas pesquisas que ela recebeu muitos elogios, e seu trabalho foi consultado por figuras como Goethe. Depois de sua morte, no entanto, suas contribuições foram ignoradas até o século XIX. O trabalho de Merian só recebeu o devido reconhecimento em publicações britânicas e alemãs nas décadas de 1970 e 1980, e seu nome voltou a ficar em evidência em 2017, graças a uma nova edição de Metamorphosis insectorum Surinamensium, por ocasião do tricentenário de seu falecimento.


			Tanto Merian quanto Ruysch se destacaram em suas áreas, dominando a pintura de flores em um nível excepcional, tanto científico quanto artístico. Mas as mulheres das Sete Províncias (e além) não se limitaram ao domínio da pintura botânica, ou mesmo ao domínio da pintura em si.


			Uma artista que demonstrou sua excepcional habilidade na representação de cenas naturais complexas, lançando mão de técnicas alternativas, foi Joanna Koerten (1650–1715). Autodidata e radicada em Amsterdã, Koerten especializou-se no recorte de silhuetas em papel: esculpia os contornos de imagens intrincadas a partir de um único pedaço de papel colocado sobre um fundo de cor contrastante, o que exigia a mesma precisão meticulosa da pintura a óleo, se não uma precisão ainda maior. Às vezes trabalhando em formatos em miniatura, ela produziu cenas narrativas muito delicadas, das quais Virgem e o Menino com São João (c. 1703) é uma das melhores. Com pouco menos de 7 centímetros de altura, é uma obra que vale a pena observar mais de perto a fim de perceber seus detalhes mais milagrosos e hipnóticos: os ramos individuais que se expandem como fogos de artifício, uma fita com palavras impressas que envolve uma moldura trompe l’oeil (ilusão de ótica), os halos divinos que coroam a Madona e o Menino, os animais que correm entre as árvores e folhas.
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			Maria Sibylla Merian, Crocodilo do Suriname, de Metamorphosis insectorum Surinamensium [Metamorfose de insetos surinameses], 1705
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			Maria Sibylla Merian, de Metamorphosis insectorum Surinamensium, 1705: (à esquerda) Romãzeira com flores e frutos, uma lagarta, sua crisálida e duas borboletas; (à direita) Abacaxi com baratas-australianas e baratas-alemãs


			Ao longo do século XVIII, a colagem de papel – tal como o recorte de papel – foi uma técnica popular, em especial na Grã-Bretanha entre as mulheres da classe alta. Uma das pioneiras nessa técnica foi Mary Delany (1700–1788). Nascida em uma casa de família aristocrática inglesa, onde aprendeu música, arte, línguas e bordado, Delany produziu cerca de mil colagens de papel com tema floral extraordinariamente detalhadas. Mas o extraordinário é que ela só começou a produzir seus “mosaicos de papel” (como os chamava) aos 72 anos, depois de se encantar com as semelhanças entre uma pétala solta de gerânio e um pedaço de papel vermelho. Decidiu de imediato começar a compor e colar, trabalhando incansavelmente em seu projeto intitulado Flora Delanica durante uma década, até que, já no fim da vida, sua visão começou a falhar.


			O inventivo processo de “colagem” de Delany foi simplesmente revolucionário e é considerado um dos primeiros exemplos de colagem propriamente dita na história da arte ocidental. Sua técnica pioneira envolvia a acumulação de papéis de diferentes gramaturas, tipos e cores, que depois ela cortava de maneira instintiva (sem estudos preparatórios). Em seguida, colava esses recortes sobre um fundo escuro e opaco, a fim de acentuar o contraste com as cores vivas e evidenciar os detalhes deslumbrantes das flores – como é possível ver em Narciso-das-areias (Pancratium maritimum) (1778), com suas pétalas em forma de fita e partículas de pólen que giram e dançam em meio à quietude.


			Elogiados pela precisão científica (o pintor Joseph Reynolds os descreveu como “perfeição”), os espécimes de Flora Delanica, de Delany, são tão realistas que parecem flutuar livremente no céu noturno. Assim como seus contemporâneos, que promoveram avanços na área da natureza-morta ou experimentaram novas técnicas, Delany inaugurou uma nova maneira de ilustração botânica. Em 1772, ela escreveu: “Inventei uma nova forma de imitar as flores.”
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			Joanna Koerten, Virgem e o Menino com São João, c. 1703
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			Mary Delany, Narciso-das-areias (Pancratium maritimum), 1778
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			O SÉCULO XVIII


			O século XVIII foi repleto de progressos, tanto do ponto de vista artístico e estilístico quanto no que diz respeito à posição das mulheres. Documentos mostram que havia cerca de trezentas mulheres artistas trabalhando profissionalmente na Europa (como miniaturistas, gravuristas, retratistas), algumas das quais alcançaram patamares de fama jamais vistos até então. Dominando mercados específicos, ganhando salários substanciais e recebendo encomendas da realeza, algumas mulheres dessa época inovaram com suas pinturas históricas complexas e seus retratos sofisticados. Obtiveram rápido acesso a algumas das academias de arte mais prestigiadas da época, em parte graças aos laços estreitos com clientes do alto escalão. No entanto, foi o surgimento dessas mesmas academias (sobretudo da Académie Royale de Peinture et de Sculpture, em Paris, fundada em 1648, e da Royal Academy of Arts, em Londres, em 1768) que resultou em grandes reveses para o reconhecimento de mulheres artistas.


			Embora as academias existissem desde o Renascimento, essas duas foram fundadas com o objetivo de proporcionar a artistas formação essencial, educação teórica, oportunidades de exposição de seu trabalho (e de acesso aos clientes, com vistas a ganhos financeiros), conservação de suas obras e preservação de seu legado como artistas, além de – não nos esqueçamos – prestígio. Não surpreende, portanto, que as mulheres não fossem bem-vindas.


			Essas academias não apenas continuaram a fazer uma distinção entre as “belas-artes”, que eram as únicas a serem promovidas, e o “artesanato”, considerado uma “arte menor”, como também estabeleciam uma hierarquia entre os gêneros de pintura. As pinturas históricas de grande formato e com muitos personagens figuravam no topo dessa hierarquia, enquanto os retratos e as naturezas-mortas estavam na parte inferior. Previsivelmente, isso beneficiava os homens, pois, embora as mulheres ocupassem posições de notoriedade nas academias, ainda lhes era negado o acesso à formação “adequada” (para a qual o estudo do nu com base em modelos vivos era fundamental). Isso colocava as mulheres em desvantagem antes mesmo que pudessem tentar empreender tarefas ambiciosas e se dedicar aos gêneros “superiores”.


			As coisas não melhoraram com as academias. Depois de aceitar apenas algumas mulheres desde a sua criação, em 1770 a Académie Royale limitou o número de artistas admitidas a apenas quatro por vez. Ainda mais escandaloso foi o que aconteceu na Royal Academy, de Londres: após a morte de duas de suas fundadoras, no início do século XIX, não admitiu mulher alguma durante mais de um século.


			No fim do século XVIII, a popularidade do filósofo Jean-Jacques Rousseau, que defendia que o lugar da mulher era no lar, ajudou a dificultar o progresso das mulheres artistas, embora algumas delas tenham conseguido tirar proveito dessa situação, optando por focar no tema “mãe e filho” para expressar o que pensavam sobre questões sociais. No entanto, um pequeno número de mulheres artistas encontrou outras formas de contornar esses obstáculos e, em uma era de mudanças sociais e políticas radicais, conseguiu mostrar a importância de sua contribuição para novos estilos e novas tradições. Mas, primeiro, voltemos ao início do século, uma era de exuberância, com uma mulher veneziana na vanguarda.


			ROCOCÓ E NEOCLASSICISMO


			Depois da morte, em 1715, de Luís XIV, o monarca que durante seu longo reinado havia promovido um estilo barroco exagerado, a corte francesa – agora governada pelo jovem rei Luís XV – migrou dos grandes palácios de Versalhes para a cidade de Paris. Essa mudança levou à procura de um estilo artístico que pudesse satisfazer a nova aristocracia urbana: o Rococó. Em contraste com a formalidade esplendorosa e majestosa de antes, o estilo mais tarde chamado de Rococó ficou conhecido pela opulência ornamentada, pelas linhas curvilíneas e assimétricas e pelas formas em espiral. Abrangendo da arquitetura às artes decorativas, os pintores desse estilo procuravam retratar assuntos cotidianos e agradáveis, concentrando-se no indivíduo. Pintavam cenas graciosas, muitas vezes em cenários com nuvens etéreas e vegetação verdejante, e todas em uma paleta de tons pastéis suaves e radiantes. (O termo “rococó” vem da palavra francesa rocaille, uma referência às grutas incrustadas de conchas encontradas em Versalhes.)


			Contudo, antes da década de 1730, auge da popularidade desse estilo, uma jovem artista veneziana, Rosalba Carriera (1673–1757), já antecipava a elegância e a leveza do Rococó em suas obras. Carriera foi aclamada por seus trabalhos em tons pastéis cintilantes, que não apenas contribuíram para uma mudança estética, após sua influente visita a Paris em 1720, mas também desempenharam um papel fundamental no nascimento do “retrato em pastel”. Colecionada pela realeza e apelidada de “rainha do pastel”, durante sua vida ela foi conhecida como a artista mulher de maior sucesso na Europa.
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			Rosalba Carriera, Françoise-Marie de Bourbon como Anfitrite, c. 1720
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			Rosalba Carriera, Moça com papagaio, c. 1730


			Uma das primeiras artistas que sabemos ter nascido em uma família de classe média – a mãe era rendeira e o pai, funcionário público –, Carriera foi criada em Veneza, a mais velha de três irmãs. Depois de passar a juventude desenhando rendas, no início do século XVIII ela ganhava a vida pintando retratos em miniatura sobre marfim, para o interior de caixas de rapé. Com sua clientela internacional aumentando rapidamente, Carriera começou a usar giz pastel em seus retratos. Tratava-se de uma técnica incomum na época, já que costumava ser reservada para esboços ou cópias, mas as obras dela constituíram uma verdadeira revolução, elevando o pastel ao reino das “belas-artes”.


			Como retratava principalmente a aristocracia de alto escalão e comerciantes ricos (muitas vezes ostentando cabeleiras brancas cacheadas e rufos translúcidos), seu uso pictórico do pastel era perfeito para o estilo Rococó. Como era um material seco (não muito diferente da maquiagem do século XVIII), o pastel permitia-lhe obter um aspecto luminoso, cores vibrantes e variações de textura, e era a técnica ideal para retratar os cabelos empoados adotados pela nobreza do início do século XVIII e os detalhes minuciosos das rendas. Essa secura (em contraste com a umidade da tinta a óleo) permitia a Carriera finalizar rapidamente uma grande quantidade de retratos (a irmã Giovanna a ajudava no preenchimento dos fundos). Além disso, o fato de o suporte utilizado ser o papel fazia com que seus retratos fossem fáceis de transportar.


			Persuadida por um influente colecionador de arte a visitar Paris, Carriera chegou à cidade em 1720 e foi saudada por um coro unânime de elogios (o conceituado pintor rococó francês Jean-Antoine Watteau tornou-se um admirador). Contratada para retratar Luís XV, então com apenas 10 anos de idade, Carriera deixou uma impressão duradoura na aristocracia local, que apreciava seu estilo característico (seus retratos menores, que exaltavam a individualidade, combinavam perfeitamente com o estilo Rococó). Depois de se tornar membro honorário da Académie Royale de Paris, Carriera foi eleita para a Accademia Santa Clementina de Bolonha e viajou por toda a Europa.


			Regressando a Veneza em 1721, continuou a se destacar no pastel com sua técnica brilhante, exibida em Moça com papagaio (c. 1730). Retrato deslumbrante, infundido de luz, executado com traços livres e precisos, a obra capta a elegância e o charme da modelo, cheia de vivacidade, a dureza fria e brilhante de suas pérolas e o naturalismo das penas do papagaio, realisticamente vivas. Não é de admirar que o negociante de arte do século XVIII Pierre-Jean Mariette tenha afirmado que os retratos de Carriera eram “vindos do céu”.


			Em Veneza, Carriera passou seus últimos anos tomada pela depressão, desencadeada pela morte da irmã Giovanna e pela deterioração progressiva de sua visão. Embora celebrada enquanto viva, a moda do Rococó e do pastel logo passou, eclipsada pela ascensão do Neoclassicismo e pelas subsequentes associações negativas de gênero com a “feminilidade”. Quando a Revolução Francesa eclodiu, em 1789, o estilo já havia sido abandonado. Durante séculos, Carriera permaneceu esquecida.


			Linhas angulares, paleta naturalista, harmonia composicional, narrativas heroicas. A segunda metade do século XVIII marcou a ascensão do Neoclassicismo, estilo figurativo e movimento cultural que teve origem na Europa e se espalhou pelo Ocidente. O Neoclassicismo abominava tudo que fosse rococó e se voltava para uma Antiguidade gloriosa. Os abalos na política francesa e a redescoberta das ruínas romanas fizeram com que os artistas voltassem o foco do seu trabalho para temas históricos, bíblicos e mitológicos de grande impacto e com atmosfera triunfante.


			Criança prodígio que falava cinco línguas e se destacava na música, Angelica Kauffman (1741–1807) foi celebrada por seu extraordinário talento artístico na composição de retratos e pinturas históricas. Artista cheia de determinação, ela enfrentou (e superou) barreiras de gênero, tornando-se integrante de prestigiadas academias de arte (em Roma, Bolonha e Florença) e conquistando o respeito (além de despertar a paixão) de muitos de seus colegas do sexo masculino; no fim do século XVIII, Kauffman era considerada uma das principais pintoras da Europa. Como um gravurista que era contemporâneo dela observou certa vez: “O mundo inteiro está louco por Angelica.”


			Nascida na Suíça, Kauffman recebeu sua formação artística por intermédio do pai, que era pintor. Depois de passar a juventude viajando pela Europa, conquistando clientes e admirando (e copiando) obras renascentistas, aos 12 ou 13 anos já havia alcançado uma habilidade exemplar na pintura, como pode ser visto no Autorretrato com partitura (1753), tecnicamente deslumbrante, com suas bochechas rosadas, e no qual ela exibe seus talentos artísticos e musicais. Trabalhando como assistente do pai em encomendas de grande formato, durante 1759–1760 viajou para Roma, Nápoles e Florença, onde seu vocabulário artístico neoclássico começou a tomar forma.


			Em 1766, depois de chegar a Londres (outra capital artística do Neoclassicismo, devido ao gosto do rei Jorge III), muito atenta ao aspecto financeiro, Kauffman montou um ateliê na Golden Square, onde era conhecida por cobrar o mesmo preço que seus contemporâneos do sexo masculino. Em rápida ascensão, apenas dois anos depois, ela se tornou uma das duas mulheres a serem integrantes fundadoras da Royal Academy of Arts (a outra foi a pintora botânica inglesa Mary Moser). No entanto, apesar dos títulos de prestígio, tanto Moser quanto Kauffman foram proibidas de receber a formação adequada, de ter acesso à sala dos modelos vivos e de comparecer a reuniões importantes. Uma atitude particularmente grosseira por parte dos acadêmicos do sexo masculino foi a forma como fizeram as duas mulheres serem retratadas junto ao grupo de 36 membros fundadores em um retrato oficial assinado por Johann Zoffany: Os acadêmicos da Royal Academy (1772). Em vez de aparecerem como figuras humanas (como o grupo de homens confiantes reunidos em torno do modelo nu, absortos em conversas), Moser e Kauffman foram imortalizadas apenas como bustos (quase irreconhecíveis) em retratos – como é possível ver no canto superior direito da pintura.
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			Johann Zoffany, Os acadêmicos da Royal Academy, 1772
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			Angelica Kauffman, Zêuxis selecionando modelos para sua pintura de Helena de Troia, 1778


			Apesar dessa afronta, Kauffman continuou a produzir pinturas ambiciosas e cheias de personagens. Privilegiava figuras elegantes e anatomicamente precisas, que parecem flutuar envoltas em tecidos quase translúcidos, iluminadas por um brilho suave: seu estilo resumido em Zêuxis selecionando modelos para sua pintura de Helena de Troia (1778). O famoso episódio mitológico apresentava Zêuxis, o “mestre” pintor grego do século V, que deseja representar Helena de Troia (sua ideia de “perfeição”), selecionando atributos de cinco mulheres idealizadas. Mas olhemos com mais atenção para a figura feminina na extrema direita, segurando os pincéis diante de um grande cavalete. Kauffman inseriu a si mesma na pintura, lembrando-nos de que não é Zêuxis quem dirige a cena, mas ela quem está no comando.


			Como Kauffman conseguia produzir composições tão ambiciosas? Na Royal Academy, ela foi contratada para pintar quatro tetos ovais que celebravam, na forma de alegorias, os quatro elementos da arte – Cor, Composição, Invenção e Desenho (1778–1780). Em Desenho, ela retrata uma artista estudando o Torso Belvedere, um tronco musculoso (e seu substituto para um modelo masculino de carne e osso). Ao chamar a atenção para as estratégias que usava para contornar o fato de ter sido proibida de frequentar a sala de modelos vivos, Desenho mostra tanto as capacidades das mulheres quanto as limitações que eram obrigadas a enfrentar.


			Embora as posições de prestígio ocupadas por Moser e Kauffman parecessem indicar que as mulheres estavam adentrando novos espaços, durante décadas – na verdade, um século – nada mudou. Somente em 1860 outra mulher foi admitida na Royal Academy (Laura Herford conseguiu entrar assinando seus desenhos apenas com as iniciais L. H.); e só na década de 1890 as mulheres foram autorizadas a estudar com base em modelos vivos. A primeira mulher a se tornar membro de pleno direito da Royal Academy foi eleita em 1936: Laura Knight; e, até o momento, em 2022, apenas 9,35 por cento do número total de acadêmicos foram mulheres. Como a maioria dessas instituições, a Royal Academy ainda tem um longo caminho a percorrer. Mas voltemos ao século XVIII – dessa vez na França.
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			Angelica Kauffman, Desenho, 1778–1780


			A REVOLUÇÃO FRANCESA


			A França pré-revolucionária marcou uma época em que algumas mulheres alcançaram um sucesso meteórico. Conquistando posições de destaque nos salões de Paris e admitidas na Académie Royale (apesar do limite de quatro mulheres por vez), seu êxito deveu-se em parte a um conjunto brilhante de clientes do sexo feminino na realeza (que sem dúvida apreciavam sua capacidade de pintar um belo retrato). Uma das favoritas da rainha Maria Antonieta era Elisabeth Vigée Le Brun (1755–1842).


			Nascida em Paris e tendo recebido a formação artística durante um breve período por intermédio do pai, que pintava retratos em pastel (ele faleceu quando a filha tinha apenas 12 anos), Vigée Le Brun foi em grande parte uma artista autodidata. Muito ambiciosa – aos 15 anos seu trabalho era a única fonte de renda da família –, casou-se ainda jovem com um membro da alta sociedade e negociante de arte que, apesar disso, tinha o hábito de jogar. Ele não apenas a apresentou à elite cultural parisiense, mas seu ofício também permitiu que ela tivesse acesso às pinturas mais importantes da época, que estudou e copiou. Elogiada pelos clientes por suas texturas suaves e seus retratos desejáveis, que faziam os modelos parecerem um pouco mais atraentes do que de fato eram, em 1778, Vigée Le Brun atraiu a atenção de Maria Antonieta. Depois de estabelecer uma estreita amizade com sua cliente da realeza, Le Brun imortalizou-a em cerca de trinta retratos, e as duas permaneceram próximas até a prisão da rainha.


			Abrangendo tanto a opulência do Rococó quanto a ordem do Neoclassicismo em suas esplêndidas pinturas, Vigée Le Brun – uma monarquista devota que amava a vida da elite e desfrutava da era da França pré-revolucionária – destacou-se na pintura de grandes chapéus e penteados elaborados (muitas vezes decorados com penas). Convocada para “suavizar” a infame percepção que as pessoas tinham da rainha em um momento de tensão política, Vigée Le Brun retratou Maria Antonieta em uma série de situações, mas nem todos esses retratos foram bem recebidos. Isso fica evidente nas reações a Maria Antonieta em um vestido chemise (1783), retrato da rainha vestindo apenas um vestido casual (embora muito requintado) preso por uma fita amarela (desenhado pela costureira da corte Marie Jeanne Bertin). Quando foi exposta no Salão de Paris do mesmo ano, a pintura causou grande comoção devido à semelhança do vestido com uma combinação – o que era completamente inapropriado para a época. Embora tenha sido removida de imediato pelas autoridades, a pintura deu origem a um novo movimento na moda: mulheres de toda a Europa abandonaram os vestidos elaborados em favor de trajes mais informais.


			Vigée Le Brun sabia zelar por seus interesses. Naquela época, as opiniões de Rousseau sobre as mulheres e a maternidade gozavam de grande popularidade entre todas as classes sociais. Com a Revolução no horizonte, ela foi incumbida de retratar sua cliente como uma mãe amorosa, e um exemplo disso é Maria Antonieta e seus filhos (1787), pintura cujo objetivo era fazer com que a rainha parecesse uma “mulher como todas as outras”, mesmo que trajasse um suntuoso vestido de veludo carmesim combinando com um chapéu extravagante.
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			Elisabeth Vigée Le Brun, Maria Antonieta em um vestido chemise, 1783
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			Elisabeth Vigée Le Brun, Maria Antonieta e seus filhos, 1787


			Apesar de simpatizar com a Revolução, outra favorita da corte era Adélaïde Labille-Guiard (1749–1803). Labille-Guiard preferia uma paleta mais suave e se destacou por encapsular um naturalismo incrivelmente realista. Famosa por seus retratos da corte francesa, Labille-Guiard é, no entanto, mais conhecida por ter sido uma defensora da educação artística das mulheres (foi professora de muitas). Isso é ilustrado em seu Autorretrato com duas alunas, Marie Gabrielle Capet e Marie Marguerite Carreaux de Rosemond (1785), no qual é possível ver duas alunas cheias de admiração pela professora que, elegantemente vestida, parece lidar sem esforço com a tela gigante à sua frente. Essa suntuosa pintura é de vital importância para documentar a influência que as mulheres artistas tinham como professoras: o tamanho monumental e a execução impressionante indicam o grande alcance das realizações das mulheres no período pré-revolucionário.
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			Adélaïde Labille-Guiard, Autorretrato com duas alunas, Marie Gabrielle Capet e Marie Marguerite Carreaux de Rosemond, 1785


			Com a eclosão da Revolução, Vigée Le Brun fugiu imediatamente da França e viveu no exílio por doze anos com a filha. Viajando pela Europa, caiu nas graças de clientes igualmente importantes da classe alta, recebendo remunerações consideráveis. Mas ao regressar à França, em 1801, encontrou uma cultura muito diferente daquela que havia deixado e recordou: “Antes, as mulheres reinavam. A revolução as destronou.” Labille-Guiard permaneceu no país, mas sua carreira nunca mais atingiu o auge da década de 1780.


			Embora a Revolução Francesa tenha visto a monarquia ser derrubada e as estruturas políticas serem redefinidas, esse período revelou-se cheio de contradições para as mulheres. Na década de 1790, as academias foram abolidas (devido às associações com a aristocracia) e refundadas, mas as mulheres artistas continuaram a enfrentar restrições educacionais: eram excluídas de sociedades e reuniões importantes, da educação artística financiada pelo Estado e da sala de estudo com modelos vivos, e ficavam limitadas à pintura de gênero, à natureza-morta e aos retratos. No entanto, essas academias “refundadas” permitiam a exposição de obras de artistas não acadêmicos, o que, por sua vez, fez com que houvesse um influxo de mulheres artistas de classe média submetendo obras ao Salão de Paris.


			Uma artista que gozou de grande popularidade na Paris pós-Revolução foi Marie-Guillemine Benoist (1768–1826). Ex-aluna de Vigée Le Brun, Benoist obteve algum sucesso na década de 1790 com seus pastéis e suas pinturas de gênero, mas sua fama disparou depois que ela exibiu Retrato de Madeleine (1800) no Salão de Paris.


			Envolta em um tecido branco deslumbrante amarrado com uma fita vermelha, no retrato Madeleine aparece sentada, elegante e serena, em uma cadeira cujo encosto é coberto por um luxuoso xale azul – as cores evocam a bandeira tricolor francesa. O retrato foi pintado seis anos depois de a França abolir a escravatura em seus territórios (e antes de Napoleão reintroduzi-la, em 1802), e estudiosos sugeriram que a pintura alude à liberdade recém-descoberta na França por aqueles que antes eram escravizados. Curiosamente, a obra também foi comparada com A Liberdade guiando o povo (1830), de Eugène Delacroix, pintada trinta anos depois e que também mostra a protagonista com o seio direito exposto e uma fita vermelha amarrada à cintura.
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			Marie-Guillemine Benoist, Retrato de Madeleine, 1800


			Na época em que o retrato foi pintado, Benoist não documentou o nome da modelo, mas, após extensa pesquisa para uma exposição pioneira, Posing Modernity: The Black Model from Manet to Matisse [Representando a modernidade: os modelos negros de Manet a Matisse], com curadoria de Denise Murrell e realizada em 2019, a modelo foi identificada como Madeleine, uma criada levada das Antilhas para Paris pelo cunhado da artista. Originalmente intitulada Portrait d’une négresse [Retrato de uma negra], a obra foi corretamente renomeada de Retrato de Madeleine. Antes da pesquisa de Murrell, outros já haviam criticado a falta de atenção à identidade da modelo, uma questão controversa ao longo de grande parte da história da arte, que destituiu sistematicamente modelos de pele negra de sua identidade. Murrell acrescenta: “Embora a modelo seja retratada como um símbolo da liberdade, pode-se presumir que ela teve pouca ou nenhuma influência na maneira como foi retratada”; confirmando que pessoas negras eram regularmente utilizadas como símbolos em vez de indivíduos, como observa Murrell, “o que teria acontecido se fossem europeus”.


			Para quem admira Linda Nochlin e está me lendo: você já se perguntou por que uma reprodução de Marie Joséphine Charlotte du Val d’Ognes (c. 1801) apareceu na capa da edição de 1971 da ARTnews que trazia o ensaio Por que não houve grandes mulheres artistas?? Considerada “uma das grandes obras-primas de todos os tempos” por historiadores da arte do século XX, a obra foi adquirida pelo Metropolitan Museum of Art pela espantosa soma de 200 mil dólares em 1917, quando se acreditava que fosse uma obra de autoria de Jacques-Louis David (o pintor mais importante do Neoclassicismo). Recebeu elogios quase unânimes de frequentadores do museu, historiadores e escritores influentes, que declararam a obra “exemplar” e “inesquecível”. Na década de 1930, reproduções da obra chegaram a ser impressas para satisfazer um número cada vez maior de admiradores. Marie Joséphine Charlotte du Val d’Ognes sempre foi aclamada por sua celebração e adesão à moda da época. Emprega técnicas simples de perspectiva e escorço que guiam nosso olhar para o vidro rachado, revelando uma cena romântica entre dois amantes às margens do Sena.
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			Marie Denise Villers, Marie Joséphine Charlotte du Val d’Ognes, 1801


			Em 1947, porém, um curador começou a questionar a proveniência da obra, e os conservadores acabaram por confirmar que na verdade não se tratava de uma pintura de David, mas de Constance Charpentier (1767–1849). Segundo uma estudiosa da arte, a resposta a essa mudança de autoria foi “surpreendentemente tranquila” – embora, em 1964, um crítico tenha comentado, sem despertar surpresa, que “há certos defeitos que não poderiam ser atribuídos a um pintor do calibre de David”. Na década de 1970, a obra tornou-se um ícone do movimento feminista. Em 1996, a autoria foi novamente reatribuída, dessa vez a uma artista ainda menos conhecida, Marie Denise Villers (1774–1821). Mais uma prova do brilhantismo e do talento das mulheres. Embora, para ser sincera, seja difícil imaginar historiadores elogiando uma obra na mesma medida (ou museus pagando um preço semelhante) se soubessem desde o início que a autora era uma mulher.


			Embora os anos pós-Revolução tenham implicado em restrições para as mulheres, argumenta Nochlin, as artistas “fizeram progressos, coletiva e individualmente […] seja devido ao acesso menos restrito aos salões seja devido à maior ênfase dada aos retratos e às pinturas de gênero em comparação com a pintura histórica”. Em 1835, dentre as obras expostas nos salões, 22,2 por cento eram de autoria de mulheres, um aumento de 7,6 por cento em relação a 1801, e como vamos descobrir no próximo capítulo, mais mulheres alcançariam grande sucesso financeiro e de crítica.
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			PREPARANDO-SE PARA O SÉCULO XX


			O século XIX foi um tempo de revoluções para as mulheres. No espaço de cem anos, as mulheres ocidentais deixaram de ser excluídas da educação pública e passaram a frequentar as mais prestigiadas escolas financiadas pelo Estado; na década de 1890, isso incluía as aulas com modelos vivos. Os materiais e processos também sofreram transformações (da gravura à fotografia), assim como os temas (houve um afastamento do heroísmo do Neoclassicismo, substituído por cenas fiéis ao mundo natural). Grande parte disso foi consequência de mudanças profundas no cenário político: a Revolução Francesa de 1848, a Guerra Civil Americana, a abolição da escravatura e o início do movimento sufragista. Esse século também marcou uma das primeiras ocasiões em que mulheres tiveram sucesso independentemente dos homens, reivindicando publicamente seus direitos (ajudadas pelo estabelecimento de redes como a União das Mulheres Pintoras e Escultoras, em Paris, e a Sociedade de Mulheres Artistas, em Londres). No fim do século (com o Simbolismo, o Espiritualismo e, como vamos descobrir no próximo capítulo, o Impressionismo), artistas experimentaram estilos tão radicais, tão inovadores e tão revolucionários que marcaram o alvorecer do que viria a ser conhecido como arte “moderna”.


			Embora eu reconheça que este livro tem abordado até agora sobretudo artistas europeias, vamos explorar aqui algumas das que trabalham fora do cânone ocidental tradicional, utilizando técnicas e materiais alternativos. Do quilting à cerâmica, da metalurgia à gravura: assim como devemos celebrar todas as mulheres artistas, todas as formas de arte também devem ser reconhecidas.


			Comecemos pelas matriarcas que conquistaram uma posição de respeito universal e causaram sensação; aquelas que se rebelaram contra as limitações impostas à feminilidade e aquelas que alcançaram sucesso financeiro e de crítica em uma escala que nenhuma mulher jamais havia conhecido – obtendo reconhecimento internacional e influenciando as gerações futuras, ao mesmo tempo que se mantinham fiéis ao espírito dos temas escolhidos. Trata-se de um movimento conhecido como Realismo.


			“Por que eu não deveria ter orgulho de ser mulher? Meu pai […] me disse diversas vezes que era missão da mulher melhorar a raça humana […]. Às doutrinas dele devo a grande e gloriosa ambição que concebi para o sexo a que orgulhosamente pertenço, e cuja independência defenderei até o dia da minha morte. Além disso, estou convencida de que o futuro nos pertence.” 
– Rosa Bonheur


			O Realismo continua a ser um dos movimentos mais influentes do século XIX e, em certo sentido, creio, ainda é importante para o que artistas fazem hoje. Captando tanto a aparência do objeto quanto as “realidades” da vida – por mais cruas ou pouco atraentes que fossem –, o Realismo voltou seu olhar para aqueles que trabalhavam e ocupavam a terra (agricultores, soldados, camponeses, animais). Com sua paixão e honestidade, e às vezes com certa surpresa, tais artistas conquistaram rapidamente o público.


			Uma grande artista realista nascida antes de as mulheres terem acesso à sala de estudos com modelos vivos foi Rosa Bonheur (1822–1899). Bonheur foi uma das artistas mais famosas do seu século (independentemente do gênero), tendo recebido as mais altas condecorações, como a Ordem Nacional da Legião de Honra francesa. Ela não apenas promoveu avanços na pintura no que diz respeito a tema e escala, mas também transformou as percepções da mulher moderna em seu espírito e estilo.


			Nascida em Bordeaux e educada pelo pai artista, depois da mudança da família para Paris, em 1829, passava os dias desenhando pinturas de mestres holandeses no Louvre. Tomando os animais como seu tema preferido, Bonheur tinha um comprometimento tão grande com seu trabalho que observava gado, dissecava carcaças e até visitava matadouros para estudar em detalhes sua anatomia. Reconhecida no Salão de Paris aos 19 anos, seu primeiro sucesso foi Arando os campos em Nivernais (1849), no qual retrata animais de fazenda parrudos caminhando laboriosamente por um pântano à luz do sol. Ao pintar temas que as academias consideravam inferiores em um estilo até então reservado à gloriosa pintura histórica, Bonheur exaltou a importância dos animais, executando a cena com um ar triunfal e na escala do Neoclassicismo.
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			Rosa Bonheur, A feira de cavalos, 1852–1855


			Mas foi com A feira de cavalos (1852–1855) que ela realmente se tornou conhecida. Com 2 metros de altura e 5 de largura, era na época a maior pintura dedicada à temática dos animais. Abrangendo vários gêneros, da paisagem ao retrato e ao animalismo, demonstra o talento extraordinário de Bonheur para capturar luz e sombra, energia e movimento, o que fica evidenciado nas nuvens de tempestade ao fundo, justapostas à luz branca brilhante que incide sobre o grupo de cavalos que avançam rapidamente em um movimento circular. Bonheur coloca o espectador no centro da ação (como se estivéssemos ao pé do palco em uma apresentação teatral): é uma pintura tão vívida e tão realista que, ao vê-la ao vivo, quase podemos ouvir os cascos galopando na terra batida.


			Considerada pela crítica e pelo público em geral uma das maiores obras do período, A feira de cavalos foi solicitada pela rainha Vitória para uma exibição no Palácio de Buckingham e, com o surgimento das novas tecnologias, amplamente reproduzida em versões impressas.


			Determinada a alcançar a maior precisão possível, Bonheur passou quase dois anos se preparando para esse trabalho: visitando feiras equestres quinzenalmente, desenhando cada detalhe e estudando cada fio de crina. Para uma mulher que participava de um evento exclusivamente masculino, não foi uma tarefa fácil. Bonheur obteve permissão das autoridades francesas para usar roupas “de homem”, mas isso não a incomodou; na verdade, ela gostava de usar calças. Chamava-as de “grandes protetores” e muitas vezes foi retratada envergando roupas masculinas com orgulho.


			Em uma época em que as mulheres eram muito limitadas pelas normas sociais, Bonheur alcançou independência financeira e reconhecimento internacional. Ela também era transparente sobre suas relações com outras mulheres, como a artista Anna Klumpke, com quem vivia em um castelo repleto de animais selvagens e de fazenda: leões, vacas, ovelhas e veados – que se tornaram temas de suas pinturas posteriores.


			Detalhes realistas e um aguçado espírito de observação também podem ser encontrados nas pinturas da artista britânica Lady Butler (1846–1933), cujas obras documentando a Guerra da Crimeia e a Batalha de Waterloo revelam uma essência visceral. Ela também desafiou as convenções, trabalhando em escala colossal e abordando temas de guerra (em geral prerrogativa dos homens). Ao contrário da fama duradoura de Bonheur, a popularidade de Butler durou pouco. Nunca ouviu falar dela? Nem eu (até recentemente). Ainda assim, por um tempo, ela foi a pintora mais famosa da Grã-Bretanha.
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			Lady Butler, Chamada depois de uma batalha, Crimeia, 1874


			Nascida Elizabeth Thompson, a obsessão de Butler por batalhas começou cedo, e aos 14 anos ela já desenhava figuras disparando pistolas. Formada na Female School of Art, em South Kensington, Londres, graças ao dinheiro dos pais Butler pôde ter aulas particulares adicionais, incluindo aulas de desenho com modelos nus. Embora tenha atraído alguma atenção com suas pinturas de batalha, foi em 1874 que sua fama disparou, depois que ela apresentou Chamada depois de uma batalha, Crimeia (também conhecido como A chamada) (1874) à Royal Academy of Arts de Londres.


			Uma grande pintura representando soldados exaustos (caídos, apoiados nos camaradas, descansando, esgotados) após uma batalha durante a Guerra da Crimeia, quando foi exibida publicamente, A chamada causou uma das maiores sensações que a Royal Academy já havia testemunhado. Atraiu multidões. Filas quilométricas se formaram. Seguranças tiveram de ser acionados para controlar os muitos indivíduos que queriam vislumbrar tudo o que pudessem. Como se revelou imensamente popular, a pintura foi exibida em exposição itinerante. Até a rainha Vitória fez uma oferta pela obra, e venceu. Assim como A feira de cavalos, A chamada foi reproduzida em impressões. Os críticos não conseguiam acreditar que aquele trabalho tivesse sido pintado por uma mulher – na verdade, o importante crítico John Ruskin considerou-o uma exceção à sua bárbara declaração de que “nenhuma mulher é capaz de pintar”.


			Então, por que exatamente essa pintura causou tanta comoção? As pessoas não apenas ficaram chocadas com o fato de uma mulher ser capaz de produzir tal obra, mas também se impressionaram com a precisão e a intensidade psicológica que Butler registrou com perfeição. Ao contrário das pinturas de batalha anteriores, solenes e um tanto idealizadas, A chamada retratou o sofrimento, o tormento e a tristeza dos soldados, ilustrando a intenção declarada de Butler em 1922: “Eu nunca pinto para glorificar a guerra, mas para retratar seu páthos e seu heroísmo.”


			Apesar de quase ter se tornado a primeira mulher membro da Royal Academy no século XIX (perdendo por apenas dois votos), sua fama se extinguiu rapidamente. Em poucos anos, ela se tornou praticamente uma desconhecida. Casada, criando filhos e mudando-se regularmente para postos em diferentes partes do mundo devido à carreira militar do marido, foi ignorada pelos críticos, que desdenhavam (e sem dúvida suspeitavam) do trabalho de uma mulher.


			Embora seja de vital importância nos maravilharmos com o sucesso dessas mulheres, devemos também nos questionar sobre as razões para terem recebido esse reconhecimento: será que as mulheres só podem alcançar a grandeza quando imitam o estilo e os temas de pintores homens consagrados, mostrando que também são capazes de lidar com cenas sangrentas e formatos monumentais? Se nos voltássemos para outras mulheres artistas daquela época e examinássemos sua força e as inovações que trouxeram, não deveríamos considerar seu trabalho igualmente digno de ser elogiado e celebrado?


			Daqui em diante, portanto, voltemo-nos para artistas que merecem semelhante reconhecimento por parte do establishment tradicional, ainda que tenham trabalhado em formatos menores e, algumas delas, com técnicas menos convencionais.


			QUILTING


			Por tempo demais, os historiadores da arte ignoraram a importância do quilting como forma de arte; sem dúvida, em parte, porque as academias sempre consideraram o trabalho com agulhas uma atividade “artesanal”. O quilt, na realidade, é importante não apenas do ponto de vista artístico, mas como ferramenta política e como uma técnica na qual, historicamente, o predomínio é das mulheres.


			Ao longo do século XIX, a arte do quilting foi praticada por muitas pessoas ao redor do mundo, em especial nos Estados Unidos: era uma técnica dominada por mulheres de todas as classes e origens. Enquanto os quilts do início do século XIX (ao menos os que foram preservados) têm elementos bordados, intrincados e tecidos à mão (basta ver os quilts feitos em Baltimore na década de 1830), depois da Guerra Civil Americana e do advento da industrialização (com a abundância de tecidos produzidos em massa e o uso de máquinas de costura), era comum que os quilts fossem montados e costurados à máquina. Isso era uma técnica conhecida como appliqué: sobrepor vários pedaços de tecido a fim de criar uma superfície ricamente texturizada.


			Exibidos em feiras agrícolas locais e nacionais (onde as criadoras muitas vezes recebiam prêmios), os quilts eram confeccionados para diversos usos: práticos, educacionais, políticos, decorativos. Para aquecer, como presente de casamento, para arrecadar fundos e conscientizar sobre as causas abolicionistas e feministas (como é possível ver no Quilt dos direitos da mulher, de Emma Civey Stahl, produzido por volta de 1875, no qual um dos painéis retrata uma mulher conduzindo uma charrete). Ou para aulas de astronomia, como é o caso do hipnótico Quilt do sistema solar (1876), criado pela professora de ciências Ellen Harding Baker. Os quilts também eram usados para contar histórias, como podemos ver nos dois únicos quilts ainda existentes de Harriet Powers (1837–1910), a mais renomada artista de quilts do século XIX.
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			Emma Civey Stahl, Quilt dos direitos da mulher, c. 1875


			Nascida na condição de escravizada na Geórgia, acredita-se que Powers, como a maioria das criadoras de quilts, tenha aprendido a costurar com as mulheres de sua família. Uma afro-americana talentosa que sabia ler e escrever (e foi mãe de nove filhos), Powers recebeu prêmios por seus quilts inspirados em narrativas, com cortes e apliques de figuras complexas. Suas obras sobreviventes são Quilt bíblico (1885–1886) e Quilt pictórico (1895–1898).


			Com texturas ricas e vibrantes, silhuetas de animais, anjos, auréolas e escadas, detalhes intrincadamente costurados e cores vivas (originalmente “rosa melancia com faixas verdes emoldurando cada cena”, como foi descrito ao proprietário anterior), o Quilt bíblico de Powers é composto por onze quadrados aplicados que ilustram histórias do Antigo e do Novo Testamento.


			Aprimorando sua arte em um nível ainda mais ambicioso, alguns anos depois Powers produziu seu trabalho mais fascinante, o Quilt pictórico (1895–1898). Composto de quinze cenas densamente compactadas, que recontam uma mistura de episódios bíblicos e lendas milagrosas, cada quadrado apresenta uma variedade de formas e símbolos meticulosamente recortados e emoldurados por deslumbrantes tiras de tecido pontilhado. Nessa obra, ela relembra não apenas algumas histórias bíblicas, como a de Jonas e a baleia (vide o peixe gigante à esquerda na linha central), mas também eventos extraordinários que aconteceram durante sua vida ou em períodos anteriores. No painel central, escreveu: “Estrelas cadentes em 13 de novembro de 1833. As pessoas ficaram assustadas e pensaram que o fim havia chegado. A mão de Deus segurou as estrelas. Os animais fugiram de seus abrigos” – provavelmente uma referência à espetacular tempestade de meteoros Leônidas (durante a qual caíram entre 50 mil e 150 mil meteoros “a cada hora”!); e no painel mais à esquerda na linha inferior: “Quinta-feira gelada, 10 de fevereiro de 1895. Uma mulher congelou enquanto rezava. Uma mulher congelou ao lado de um portal […]. Todos os pássaros azuis morreram. Um homem congelou com sua garrafa de bebida” – possivelmente uma referência à “Grande Onda de Frio” que se abateu sobre a Flórida, conforme evidenciado pela paleta que evoca neve.
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			Ellen Harding Baker, Quilt do sistema solar, 1876
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			Harriet Powers, Quilt pictórico, 1895–1898


			Embora possamos apenas especular por que ela escolheu documentar essas histórias, sabemos que seus quilts foram produzidos para serem exibidos, e não com propósitos práticos. Consciente do valor de sua arte, em 1910, Powers assinou sua autobiografia: “Isto eu realizei. Harriet A. Powers.” No entanto, apesar de suas impressionantes habilidades na arte do quilting, ela permaneceu praticamente desconhecida pelo público em geral até a década de 1970, quando seu trabalho foi “redescoberto” por feministas – que, como veremos no Capítulo Onze, usaram as artes têxteis como forma de protesto.


		




		

			TRABALHANDO EM TRÊS DIMENSÕES: CERÂMICA


			Assim como o quilting, a cerâmica é uma técnica adotada em diversas culturas. Fenômeno global, quase todas as comunidades desenvolveram tradições locais distintas, resultantes das diferenças na disponibilidade de materiais, dos processos de cozedura utilizados e das técnicas transmitidas de geração em geração. Talvez a ceramista nativa americana mais conhecida seja a artista hopi-tewa Nampeyo (1859–1942), que foi e continua a ser celebrada por sua genialidade tanto como ceramista quanto como designer.


			Nascida na vila de Hano, na região de First Mesa, no norte do Arizona, uma comunidade do Planalto do Colorado que existe há mais de mil anos, como muitos ceramistas pueblos, Nampeyo aprendeu seu ofício com membros da família. Empregava uma técnica chamada “coil and scrap”,2 com acabamento manual, e utilizava argila mineral e pigmentos da região. A cerâmica de Nampeyo abrange uma variedade de formas e estilos, desde tigelas baixas até grandes recipientes de água (conhecidos como “ollas”) e cantis, que ela pintava com desenhos figurativos intrincados e, às vezes, geométricos e curvilíneos. Suas inspirações vinham principalmente de fragmentos de cerâmica antiga encontrados em antigos sítios Hopi, como Sikyátki, em First Mesa, o que levou suas obras a serem rotuladas como “o retorno Sikyátki”. Nampeyo também incorporava em sua obra motivos com significados simbólicos provenientes do imaginário ligado aos Katsinam (mediadores entre o povo pueblo e o mundo espiritual). Sua Jarra policromada Polacca3 (c. 1895–1900), por exemplo, tem quatro símbolos Katsinam diferentes.
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			Nampeyo, Jarra policromada Polacca, c. 1895–1900


			Sofrendo de problemas de visão durante grande parte da vida, Nampeyo acabou ficando completamente cega. Auxiliada pelas três filhas, que pintavam sua cerâmica, ela transmitiu suas abordagens inovadoras e pioneiras aos seus descendentes, que ainda hoje perpetuam seu legado. Em exibição em museus de todo o mundo, o trabalho de Nampeyo foi admirado por milhões de pessoas e influenciou vários outros artistas que apreciam sua abordagem ousada ao criar seus designs.


			








		

			TRABALHANDO EM TRÊS DIMENSÕES: MÁRMORE


			Durante o século XIX, o impacto do Neoclassicismo – conforme discutido no capítulo anterior – atravessou o Atlântico e chegou à América do Norte, influenciando a arquitetura e a literatura, a música e a escultura. Um grupo de artistas estadunidenses, em particular, destacou-se no estilo neoclássico com suas espetaculares criações em mármore.
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			Edmonia Lewis, Para sempre livres, 1867


			Até agora, não tínhamos nos deparado com nenhuma escultora que trabalhasse com mármore, em parte porque essa é uma técnica que muitas vezes envolve esforço físico árduo, conhecimento prévio de desenho anatômico e materiais muito caros, motivos que faziam com que essa arte fosse reservada sobretudo aos homens. Em meados do século XIX, porém, um grupo de escultoras estadunidenses que tinham trabalhado em Roma começou a produzir medalhões, bustos e figuras em tamanho real, muito expressivos e fascinantes. (Em 1903, Henry James referiu-se a elas como o “rebanho de mármore branco”.) Harriet Goodhue Hosmer, Emma Stebbins, Margaret Foley, Anne Whitney e Edmonia Lewis: cada uma dessas artistas representava uma estética neoclássica distinta que se baseava em temas clássicos e contemporâneos. Embora todas tivessem capacidade técnica avançada, a figura mais proeminente do grupo foi a notável Edmonia Lewis (1844–1907), a primeira escultora de linhagem afro-americana (incluindo escultores homens) a alcançar fama e reconhecimento na escala que ela alcançou. Suas esculturas figurativas e seus bustos de mármore incrivelmente cinzelados – os cabelos elegantemente encaracolados, os tecidos com drapeados envolventes, os nus idealizados, de constituição sólida e robusta – demonstram um realismo e uma qualidade excepcionais. Em uma época de grandes mudanças sociais, também expressaram importantes narrativas políticas.
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