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José Ignacio Valenzuela (Santiago de Xile, 1972) és escriptor i guionista. Ha treballat en projectes televisus i cinematogràfies a Xile, Mèxic i els Estats Units. A part d’obres per al públic adult, com Trilogía del Malamor o Hashtag, també escriu històries per a nens i nenes de totes les edats. Recentment ha tingut molt èxit amb la sèrie ¿Quién mató a Sara?. Li diuen “Chascas” perquè al seu país d’origen es diu així al cabell desordenat com el seu.


 

 

En Maurici és el típic germà gran: creu que s’ho mereix tot i que en Max, el seu germà petit, és poc més que un servent; i si no li agrada, que s’atengui a les conseqüències.

Una nit els seus pares surten a celebrar una bona notícia i els deixen sols. La cosa no pinta tan malament. Només cal que en Max doni a en Maurici una enorme ració de gelat de xocolata per poder-lo tenir entretingut una bona estona i refugiar-se a la seva habitació. El problema arriba quan en Max s’adona que no hi ha gelat. Aleshores, decideix visitar el veí, un home pàl·lid i prim que no sembla de fiar, per aconseguir-ne. Però en comptes de gelat, troba un llibre d’encanteris. En Max sap el que cal fer. O potser no...
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Tinc tres problemes greus. Tres! I no, no són problemes greus i prou. Són gravíssims, i no sé com solucionar-los!

El primer és que el pare es va cruspir, sense dir res a ningú, tota la terrina de gelat de xocolata. Això li passa quan es posa nerviós per alguna cosa de la feina. Llavors li agafa per menjar i menjar, i es lleva de matinada per obrir la nevera i devorar tot el que hi trobi. I segur que va ser això el que va passar ahir a la nit. Sense saber-ho, el pare m’ha ficat en el pitjor embolic del món.

El segon problema és que he perdut les ulleres, i sense no hi veig bé. Tot el que tinc al davant se’m torna una mica borrós. Ensopego amb els mobles, caic quan baixo escales i, per descomptat, soc incapaç de llegir correctament. I en aquests moments de la meva vida això és una qüestió de vida o mort!
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El tercer és que per error he transformat en Maurici, el meu germà gran, en un monstre terrible i perillós, quan jo l’únic que volia era que obeís les meves ordres i em deixés en pau. Però jo no sabia que s’havia acabat el gelat de xocolata, ni que se’m trencarien les ulleres, ni que al meu germà li creixeria un cap d’home llop, ni que els braços se li transformarien en dos llargs tentacles, ni que li sortirien dues ales de drac al mig de l’esquena…!

I per si no n’hi hagués prou, encara estic intentant descobrir si el meu veí, el senyor Anton Otín, s’ha d’afegir als meus problemes. De vegades penso que sí. De vegades penso que no. El que passa és que té la pell massa blanca per ser normal. Té la cara, les mans i el coll tan pàl·lids que semblen fets d’un paper tan transparent que es diria que està sempre a punt de trencar-se. I com que només el veig aparèixer a l’altre costat de la finestra de casa seva de nit, quan ja ha sortit la lluna al cel, hi ha dies que crec que el senyor Otín és un vampir i que en qualsevol moment apareixerà a casa meva per enfonsar els ullals en tota la meva família.

Com veieu, tinc tres problemes greus i un dubte que no em deixa viure tranquil. No sé què fer! I malgrat que als meus onze anys ja he resolt unes quantes dificultats, no se me n’havien presentat mai tantes ni de tan greus.

La meva vida és un caos. I si teniu una mica de paciència, us voldria explicar com he arribat fins a aquest punt.

Però… esteu segurs de voler-ho saber?
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Tot va començar quan el pare va exclamar una tarda, després de tornar de la feina:

—Ara seré el meu propi cap!

La mare immediatament es va posar nerviosa i el va perseguir per tota la casa preguntant-li mil coses, sense aturar-se ni un segon per agafar aire.

—Has plegat? Ha plegat el teu cap? T’han obligat a plegar? Com vols ser el teu cap si fins ara no havies estat el cap de res? De qui seràs el cap? Què passarà amb el cap que tens ara?

—Deixeu-me que us ho expliqui! —va demanar el pare quan per fi va aconseguir interrompre la mare.

Ens va explicar que, després de molts anys, el seu cap a la fàbrica de caramels havia arribat per fi a l’edat en què els adults poden decidir per primera vegada si deixen de treballar o no, i ell havia triat quedar-se a casa per no haver de continuar llevant-se d’hora cada matí. Llavors, com que ja no seria més el cap, n’havien de trobar un altre, de pressa… i havien escollit el pare perquè el substituís.

—Però és la millor notícia que em podries haver donat! —va celebrar la mare mentre aplaudia i abraçava el pare.

A en Maurici i a mi, la veritat, aquella notícia no ens va importar gaire, perquè ningú no es va encarregar realment d’explicar-nos en què canviarien les nostres vides a partir d’aquell moment. Tot i això, jo vaig saber que la meva canviaria quan el pare va prometre a la mare:

—Dissabte que ve anirem a celebrar-ho a un restaurant molt elegant i car. En Maurici ja és prou gran per quedar-se cuidant en Max unes quantes hores.

Ah, per si de cas, en Max soc jo. Em van posar Maximilià, però tothom em diu Max.

En Maurici es va queixar perquè ell ja tenia plans per a aquell dissabte, ell no era la mainadera de ningú i no li podien desgraciar el cap de setmana obligant-lo a cuidar un nen insuportable i empipador com jo. Però això no és veritat, perquè jo no he sigut mai insuportable ni empipador. Les altres vegades que m’he quedat a càrrec del meu germà gran, sempre he anat a la meva habitació a llegir tranquil per no molestar-lo gens. Però és ell que em persegueix per donar-me ordres: «Max, fes-me un entrepà de formatge!», «Max, endreça’m l’habitació!», «Max, treu tu a passejar la Sucre i que faci cinc voltes a l’illa de cases!», «Max, fes-me tu els deures de matemàtiques, que jo no entenc res!», «Max, ves a comprar-me una rajola de xocolata, que se m’ha acabat!».
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