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    Deberíamos entender el tiempo como algo vivo, que sufre y siente como nosotros, horas que tienen sus minutos contados siendo conscientes de ello, porque son nuestras.




    El sudor de las horas es la tinta convertida en poema de un tiempo al que le queda poca vida.


  




  

    [image: logo-ushuaiaed.jpg]




    El sudor de las horas




    Manuel Gutiérrez Tutor




    www.ushuaiaediciones.es


  




  

    El sudor de las horas




    © 2019, Manuel Gutiérrez Tutor




    © 2019, Ushuaia Ediciones




    EDIPRO, S.C.P.




    Carretera de Rocafort 113




    43427 Conesa




    info@ushuaiaediciones.es




    ISBN edición ebook: 978-84-16496-45-7




    ISBN edición papel: 978-84-16496-44-0




    Primera edición: marzo de 2019




    Todos los derechos reservados.




    www.ushuaiaediciones.es


  




  

    Dedicado a mis hijos Nadia y Mateo.


  




  

    El violinista




    Y el pobre violinista dejó de tocar.




    Pero empecemos por el principio,




    por aquella esquina con hambre




    de algún músico que la adornara.




    Entonces llegó él, con una maleta vieja,




    envolviéndole un traje negro que no




    tocaba su poca piel.




    Ya no anduvo más, ahí se quedó.




    Abrió la maleta apoyada en el suelo




    y sacó de ella una banqueta plegable,




    un violín y una rosa.




    Metió la rosa en el amplio bolsillo de su traje




    hasta que casi desapareció.




    Se sentó en su banqueta plegable,




    respiró hondo y empezó a tocar.




    Nadie se paraba a escucharle,




    es como si la esquina todavía estuviera sola.




    Todos pasaban de largo.




    Siempre estaba vacío el pañuelo del suelo




    que había extendido.




    No sonaba mal, quizá un poco triste,




    pero no era merecida soledad.




    Así, mañana tras mañana, tarde tras tarde,




    noche tras noche.




    Iba derrumbándose poco a poco.




    De vez en cuando se atusaba el bigote




    con aires de elegancia desfasada




    y seguía tocando.




    Una tarde una chica joven y con una belleza




    acorde con su vestido plisado se detuvo




    en la esquina, frente al violinista.




    Inclinó levemente la cabeza y sonrió.




    Él también lo hizo, se comunicaron al segundo.




    Empezó a tocar más rápido, más alto




    y algo más alegre.




    Era como una calle vacía y dos personas, una




    frente a otra.




    Una absorta en la música, la otra absorta en




    una mirada y una sonrisa.




    Fue magia lo que les pasó, un encantamiento.




    Así hasta tres tardes se quedó la chica ahí quieta,




    embobada.




    El violinista superó su timidez y rebuscó en su bolsillo




    la rosa guardada.




    Estiró su brazo y se la ofreció, y ella la aceptó de buen gusto.




    El violinista se había enamorado.




    Y empezó a pararse gente, y a aplaudir lo que hacía.




    Casi ya no la alcanzaba a ver, había tantas personas…




    De repente la cogieron del brazo con fuerza,




    zarandeándola, y la rosa se cayó al suelo.




    Un chico enfadado algo le decía… y se la llevó.




    A la tarde siguiente el violinista empezó a tocar,




    pero ella no estuvo allí.




    Así esperó dos semanas, tocando delante de mucha gente.




    Un jueves, la esquina por fin fue protagonista,




    un enorme grupo de personas la abrigaban, pero




    el violinista no acudió a su cita.




    Y con el trasiego de la gente, unos pies devolvieron




    la rosa que yacía todavía en el suelo a la triste esquina.




    La rosa, siempre escondida y al final maltratada…




    El corazón del violinista de la esquina.


  




  

    Los cimientos de un poema




    (comenzar por abajo)




    OLVIDA




    SE




    QUE




    HASTA




    POEMA




    LEER EL




    EMPIEZA A




    DESDE QUE SE




    VIVIR POR UN TIEMPO,




    EN BLANCO DONDE SE PUEDA




    DE PALABRAS SOBRE UN FOLIO




    INTENTAR CONSTRUIR UNA CASA




    LA PREOCUPACIÓN DE UN POETA ES


  




  

    El sudor de las horas




    A veces,




    me gusta vestir el tiempo




    con los mejores trajes,




    prepararlo para su última fiesta,




    y codo a codo,




    nos sinceramos,




    nos destapamos,




    igual que si destapáramos la vida




    que transcurre bajo una piedra,




    que al levantarla se pone en marcha




    el mecanismo de algo que estaba oculto




    y pensábamos que no existía,




    mientras despellejo las horas en mi mano,




    palpando el sudor que derraman de pánico,




    porque saben que van a morir de un plumazo.




    A veces, escribo.


  




  

    Suicidio




    Sé que tu única razón de vivir




    es poder asesinarte a ti mismo




    con alevosía y premeditación,




    sin tener que vivir entre rejas




    una vida sumergida,




    sin poder respirar el aire




    que te hace falta para morir.


  




  

    El voyeur




    Qué bella está la ciudad esta noche,




    así de lejos, con todos los edificios




    casi invisibles que se adivinan por




    las miles ventanas iluminadas que




    anuncian sus portentosas siluetas,




    y qué bello está el cielo esta noche,




    ahí arriba, con todas esas estrellas




    como un cabello negro con brillantina.




    —Hija mía, ¿por qué no observas el cielo




    con todo su misterio y sus estrellas?




    —Papá, me interesan más las estrellas




    de más abajo, esas luces intensas




    que esconden detrás un misterio en sus vidas.


  




  

    Una cárcel en Perú




    Hace tanto que llevas puesto




    ese pesado cinturón de cemento




    que a veces pienso que naciste ahí,




    entre ásperas mantas que desprenden polvo,




    lleno de tensión, miedo y orina,




    entre bocas que amenazan y gritan




    y bocas en las paredes




    con dientes de hierro fundido.




    Tus pies están demasiado cerca del suelo,




    y te arrastran hasta el comedor,




    donde te esperan ansiosas




    las moscas que van a compartir su plato.




    Hoy es viernes, pero no lo sabes.




    Abandonaste el tiempo junto a tu ropa,




    están atrapados en un armario.




    Hace ya siete años




    que tu almohada es la palma de tu mano




    y tus pesadillas nocturnas




    son el anticipo al siguiente día,




    que con descaro enseña cuerpos hacinados,




    unos durmiendo, otros mirando.




    Esta noche estás de suerte,




    se ha querido acercar la lluvia




    y se ha instalado justo encima.




    Las tejas mal puestas dejan caer las gotas que,




    sin ser culpables de nada,




    tendrán que cumplir condena.




    Sé que intentarás atrapar alguna con tu lengua,




    o con tus labios,




    antes de que se rompa en el suelo.




    Es una forma de poder desplegar las alas por un segundo




    y ser libre por otro.




    Pero también sé que tienes cuerpos a tu alrededor




    que ya no te hablan, ni te miran,




    porque no han bebido lluvia.




    Hay otros caminos en esa casa




    para llegar a la libertad plena,




    pero tienen un brillo que ciega,
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