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			Capítulo 1

			—Y usted, doctor Lloyd —dijo la señorita Helier—, ¿no conoce alguna historia espeluznante?

			Sonrió con aquella sonrisa que cada noche hechizaba al público que iba al teatro. Se decía que Jane Helier era la mujer más hermosa de Inglaterra y algunas de sus compañeras de profesión, celosas, solían rumorear: “Por supuesto que Jane no es una artista. No sabe actuar, si sabes de qué hablo... ¡son esos ojos!”

			Y en aquel momento esos ojos miraban suplicantes al canoso, anciano y solterón doctor que durante los cinco últimos años había atendido todos los padecimientos de St. Mary Mead.

			Con un gesto inconsciente, el médico tiró hacia abajo de las puntas de su chaleco (que últimamente empezaba a quedarle incómodamente ajustado) y se devanó los sesos por no decepcionar a la encantadora criatura que se dirigía a él con tanta confianza.

			—Me gustaría hundirme en el crimen esta noche —dijo Jane soñadoramente.

			—Espléndido —exclamó su anfitrión, el coronel Bantry—. Espléndido, espléndido. 

			Y lanzó una potente y cordial carcajada militar. 

			—¿No te parece, Dolly?

			Su esposa, reclamada tan bruscamente por las exigencias de la vida social estaba planeando mentalmente qué flores plantaría la próxima primavera, afirmó con entusiasmo:

			—Claro que es espléndido —intentó mostrarse convencida, aunque ni siquiera sabía de qué se trataba—. Siempre lo he pensado.

			—¿De verdad, querida? —preguntó Miss Marple parpadeando rápidamente.

			—En St. Mary Mead no tenernos muchos casos espeluznantes… y menos en el terreno criminal, señorita Helier —observó el doctor Lloyd.

			—Me sorprende —dijo Sir Henry Clithering, ex comisionado de Scotland Yard, girando su cabeza hacia Miss Marple—. Siempre he pensado, por lo que oí decir a nuestra amiga, que St. Mary Mead era un verdadero nido de crímenes y perversión.

			—¡Ay, Sir Henry! —protestó la anciana mientras sus mejillas enrojecían—. Estoy segura de no haber dicho nunca semejante cosa. Lo único que dije es que la naturaleza humana es igual en un pueblo que en cualquier otra parte, sólo que aquí uno tiene oportunidad y tiempo para estudiarla más de cerca.

			—Pero usted no ha vivido siempre aquí —dijo Jane Helier dirigiéndose al médico—. Ha visitado todo tipo de sitios extraños y en varios lugares del mundo, lugares donde sí ocurren cosas.

			—Eso es así, por supuesto —respondió el doctor Lloyd pensando desesperadamente—. Sí claro, sí… ¡Ah! ¡Ya lo tengo!

			Y se reclinó con un suspiro de alivio.

			—De esto hace ya algunos años, casi lo había olvidado. Pero los hechos fueron muy extraños, muy extraños de verdad. Y también la coincidencia que me ayudó a descubrir la pista definitiva.

			La señorita Helier acercó su silla un poco más, se maquilló los labios y esperó impaciente. Los demás también giraron sus rostros hacia el doctor.

			—No sé si alguno de ustedes conoce las Islas Canarias —empezó a relatar el médico.

			—Deben de ser maravillosas —acotó Jane Helier—. Están en los mares del Sur, ¿no? ¿O es el Mediterráneo?

			—Yo las visité camino de Sudáfrica —dijo el coronel—. Es muy hermosa la vista del Teide, en Tenerife, iluminado por el sol poniente.

			—El incidente que voy a contar ocurrió en la isla de Gran Canaria, no en Tenerife —continuó el médico—. Hace ya muchos años. Mi salud no era muy buena y me vi obligado a dejar mi trabajo en Inglaterra y marcharme al extranjero. Estuve ejerciendo en Las Palmas, que es la capital de Gran Canaria. En cierto sentido disfruté mucho allí. El clima es suave y soleado, excelente playa, soy un bañista entusiasta, y la vida del puerto me atraía enormemente. En Las Palmas atracan barcos de todo el mundo. Yo acostumbraba a pasear por el muelle cada mañana, más interesado que una dama que pasara por una calle de sombrererías.

			Corno les decía, barcos procedentes de todas las partes del mundo atracan en Las Palmas. Algunas veces hacían escala unas horas y otras un día o dos. En el hotel principal, el Metropol, se veía gente de todas las razas y nacionalidades, aves de paso. Incluso los que se dirigían a Tenerife se quedaban unos días antes de pasar a la otra isla.

			Mi historia comienza allí, en el hotel Metropol, un jueves por la noche del mes de enero. Se celebraba un baile y yo contemplaba la escena, sentado en una mesa con un amigo. Había algunos ingleses y personas de otras nacionalidades, pero la mayoría de los que bailaban eran españoles. Cuando la orquesta inició los compases de un tango, sólo media docena de parejas de esta nacionalidad permanecieron en la pista. Todos bailaban admirablemente mientras nosotros los contemplábamos. Una mujer en particular despertó vivamente nuestra atención. Alta, hermosa e insinuante, se movía con la gracia de una pantera. Había algo peligroso en ella. Se lo dije a mi compañero, que se mostró de acuerdo conmigo.

			—Las mujeres así —me dijo— suelen tener historias. La vida no los pasará de largo.

			—La belleza es quizá una posesión peligrosa —repliqué.

			—No es sólo belleza —insistió—. Hay algo más. Mírela de nuevo. A esa mujer han de sucederle cosas o sucederán por su causa. Como le digo, la vida no pasa de largo junto a una mujer así. Acontecimientos extraños y emocionantes la rodearán. Sólo hay que mirarla para saberlo.

			Hizo una pausa y luego agregó con una sonrisa.

			—De la misma manera que basta con mirar a esas dos mujeres de allí, para saber que nada fuera de lo normal podría pasarle a ninguna de ellas. Han nacido para llevar una existencia segura y tranquila.

			Seguí su mirada. Las dos mujeres a las que se refería eran dos viajeras que acababan de llegar. Un buque holandés había atracado en el puerto esa tarde y sus pasajeros llegaban al hotel.

			Al mirarlas comprendí de inmediato lo que quería decir mi amigo. Eran dos señoras inglesas, el tipo clásico de viajera inglesa que está en el extranjero. Las dos rondaban los cuarenta años. Una era rubia y un poco; sólo un poco, rellenita. La otra era morena y un poco; sólo un poco, descuidada. Estaban bien conservadas: con trajes de buen corte sobrios y sin ningún tipo de maquillaje. Tenían la tranquila apariencia de la mujer inglesa, bien educada y de buena familia. No había nada destacable en ninguna de las dos. Eran iguales a miles de compatriotas: verían lo que querían ver, asistidas por sus guías Baedeker, y estarían ciegas a todo lo demás. Asistirían a la biblioteca inglesa y a la iglesia anglicana en cualquier lugar donde se encontraran, y era probable que una de las dos pintara de vez en cuando. Como había dicho mi amigo, nada excitante o extraordinario podría ocurrirle nunca a ninguna de las dos por mucho que viajaran alrededor del mundo. Aparté mis ojos para observar nuevamente a nuestra sensual española con sus ardientes ojos medio entornados y sonreí.
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