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			“Um filme de R. Pavani”.


			Já consigo até ver o cartaz.


			Tá, eu ainda não sei bem qual será o título da obra.


			Acho que tudo bem, ainda vou decidir. Vai dar tempo. Até porque ainda preciso descobrir exatamente qual é essa história que estou filmando. O que importa mesmo é que, finalmente, farei a minha estreia no cinema. Vou realizar meu sonho.


			Os primeiros takes, não posso negar, estão promissores. O caminhão que surgiu na Rua Louis bem de manhã e despejou inúmeros tesouros no casarão 1307 era uma cena e tanto para o início do meu longa-metragem. 


			Um homem entrava e saía da carroceria carregando inúmeras coisas interessantes. Ele apareceu primeiro com um vaso... hummm... pelo desenho de dragão, devia ser chinês! Ótimo, vasos chineses sempre têm grandes mistérios por trás. Vi também uma espada... Quem seria o dono daquele objeto tão interessante? E algo muito brilhante que não consegui identificar de primeira. Bom, botei o zoom da câmera para funcionar: era uma pedra preciosa!


			– Zeki? Basílio? – chamei meus amigos, sem tirar o olho do visor. – Vocês estão vendo tudo isso? É muito, muito incrível...


			Foi quando, de repente, o plano-sequência que eu estava fazendo foi interrompido. Um tapa forte fez com que a câmera voasse da minha mão.


			– Pavani, Pavani... – ouvi uma voz. – Você continua com essas bobagens de fazer filminhos? 


			Olhei para trás e vi: Carranca! Sempre aquele garoto e suas brincadeiras ridículas.


			Eu o encarei com a pior das minhas caras. Depois caminhei até minha câmera, que estava no chão a alguns metros de distância. Minha vontade era... na verdade, nunca sabia o que fazer naquelas situações.


			– Rapaz, você tem que parar com isso! – continuou.


			

				

					[image: ]

				


			


			Respirei fundo. Eu deveria enfrentá-lo? Xingá-lo? Será que iria funcionar?


			– Coisa mais estranha, não é? – Carranca não parava. – Vocês que são amigos dele, precisam dar um toque, sei lá...


			Não ouvi a voz de Zeki nem a de Basílio.


			– Tem a rua, o skate, as garotas... – O chato era uma metralhadora. – E ele só atrás dessa filmadora. Eu diria que isso é estranho, muito estranho...
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			Carranca tinha prazer em me zoar. Não era a primeira vez, e eu sabia que não seria a última. Só porque eu sonhava em fazer um filme? Desde pequeno eu tinha essa paixão. As histórias que passavam nas telas me encantavam e, por isso, na minha imaginação, surgiam filmes inteiros como aqueles a que assistia.  Eu queria fazer o meu para todo mundo ver.


			Preocupado, chequei se as imagens que eu havia feito tinham sido preservadas no choque. Estavam lá, ainda bem. Fechei os olhos, botando fé no meu futuro: sim, eu ainda seria um grande diretor de cinema. E não importava o que os outros falassem.


			– Cara, você não tem vergonha de ficar carregando essa velharia contigo? – ele apontou para minha grande companheira. Era a filmadora que meu avô havia me dado. Era um pouco antiga, uma relíquia, a coisa mais importante da minha vida.


			Ninguém me entendia. Na verdade, eu até achava que meus amigos me entendiam. Até aquele momento. Porque, naquele dia, ficaram quietos, sem me defender dos ataques. Encarei Zeki e Basílio, que estavam mudos e imóveis. Nós três tínhamos saído pela Rua Louis para andar de bicicleta quando vimos a cena que me chamou a atenção. Aí aconteceu tudo, como sempre.


			E eles não falaram nada.


			Nada.


			Muito pelo contrário.


			– Acho que precisamos ir, não é, Zeki? – disse Basílio bem baixinho, tentando escapar de qualquer provocação de Carranca (o pobre do Basílio também era alvo fácil dele).


			Zeki, por sua vez, tinha a vantagem de ser primo do sujeito asqueroso. Até por isso, para evitar conflitos familiares, acabava colocando panos quentes nas atitudes dele. E eu achava aquilo a maior sacanagem.


			– Pois é, acho que vai ser melhor... – respondeu Zeki, que logo se voltou para mim. – Pavani, você sabe que ele é assim. Relaxa!


			Foi impossível disfarçar minha decepção.


			– Acho que não tem jeito – resmunguei e virei de costas, desistindo de continuar minha filmagem – Vou ter mesmo que fazer um cinema solitário... 


			Carranca, ainda disparou:


			– Isso mesmo, Pavani, esse é o seu cinema... cinema “só otário!” – E caiu na gargalhada. 


			Depois, voltou-se a Zeki e Basílio, que continuaram sem se posicionar.


			– Rapazes, se vocês quiserem mudar um pouco, é só colar nos rolês que eu faço com os caras. Aí vocês vão ver o que é curtir a vida de verdade. Coisa de moleque, saca?


			Nem parei para ver o que os dois tinham achado daquele convite.


			Saí andando para casa. Eu queria mesmo sumir.


			Era assim que eu me sentia algumas vezes: com vontade de sumir.


			Porque eu me sentia sozinho.


			Paciência.


			Porque eu ainda continuava vendo o cartaz do filme com meu nome.
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