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			Mistérios da Imaginação

			Sempre adorei ler. Mas quando li as histórias de Edgar Allan Poe, aprendi o que é ler sem parar.

			Eu tinha treze ou catorze anos quando isso aconteceu. Lembro que era verão e eu havia encontrado um livro com o título: Contos de imaginação e mistério. Comecei a ler enquanto tomava sol deitada na grama. De repente, foi como se eu tivesse sido hipnotizada. Não conseguia me separar daquelas histórias de suspense. Eram vários contos de assombração, com castelos tenebrosos, vielas fatais, pêndulos mortais, gatos de arrepiar. Assim que terminava um conto, imediatamente começava a ler o próximo, morta de curiosidade, aprisionada numa espécie de encantamento lançado por aquele escritor de nome tão misterioso quanto suas histórias. Por fim, adormeci com a cabeça apoiada no livro. Até hoje sou capaz de recordar trechos dos sonhos alucinantes que tive naquele dia, nos quais os ambientes dos contos se misturavam e eu os atravessava como se estivesse num labirinto infinito. 

			Como a curiosidade sempre foi meu maior defeito, ou talvez qualidade, fiquei louca para descobrir mais coisas sobre Edgar Allan Poe. Imaginava que, para escrever aquelas histórias absolutamente alucinadas, ele deveria ser um sujeito esquisito e sinistro.

			Bem, certos aspectos de sua personalidade até combinavam um pouco com essa figura que eu havia criado em minha mente: Poe na verdade tinha um temperamento diferente, era um homem tímido, de difícil trato, que nasceu em Boston, cidade dos Estados Unidos, no ano de 1809. Seus pais morreram quando ele tinha apenas dois anos, e ele foi criado por um tio. Em 1836, Poe se casou, muito apaixonado, com uma prima chamada Lenora. Seu casamento foi feliz, talvez a melhor época de sua vida, porém Lenora morreu jovem, deixando-o completamente desolado.

			Fiquei sabendo também que Poe publicava seus contos em jornais e fazia muito sucesso entre os leitores. Após sua morte prematura, suas histórias foram traduzidas para o francês por Baudelaire, outro grande escritor. Atualmente Poe é considerado um dos maiores autores de literatura fantástica. 

			Embora sua vida tenha sido muito tumultuada, quando Poe se colocava diante de uma página em branco sua atitude era outra. Ele pensava cuidadosamente no efeito que queria provocar em seus leitores. Inventava fórmulas e frases especiais para que as pessoas não abandonassem a leitura que haviam iniciado. Talvez porque pensasse que o leitor de jornal é mais apressado do que o leitor de um livro, decretou uma lei pessoal: “Quero que todos leiam minhas histórias de uma sentada só”. Ele acreditava que o leitor, se interrompesse a leitura, seria invadido pelas distrações da vida cotidiana e perderia a conexão da “viagem” ao mundo dos enigmas e segredos ao qual ele tentava conduzi-lo, reduzindo o impacto das histórias.

			Poe foi também um dos primeiros autores modernos a escrever sobre a arte de compor uma história. Ele não acreditava que um escritor pudesse trabalhar movido apenas pela inspiração e afirmava que gostava de construir suas histórias como se trabalhasse com uma fórmula matemática. 

			Estudou cuidadosamente a obra milenar Mil e uma noites, tentando entender quais eram os truques de Sherazade, personagem que sobreviveu à ira de um sultão enlouquecido seduzindo-o por meio de histórias. Aos poucos, Poe foi descobrindo como utilizar o suspense, como interromper a narrativa na hora certa, de modo que o leitor desejasse saber seu desfecho e permanecesse enredado na leitura. 

			Pois bem, 1001 Fantasmas é minha homenagem ao meu autor predileto. Uma história que funciona como um quebra-cabeça e começa com um jovem herói numa situação de perigo, encaixa um mistério no outro construindo a trama e revela uma surpresa no final. 

			Confesso que usei todos os truques que conheço para agarrar sua atenção. Espero que, mesmo sendo uma pessoa superocupada ou alguém que simplesmente prefere ver televisão, você dê uma variada e leia esta história (quase) sem parar. 

			Heloisa Prieto

			P. S. Muitos contos de Poe foram adaptados para o cinema e a televisão. Se você já viu filmes como O corvo, O pêndulo, O gato preto, vale a pena conferir o texto original, pois todas essas histórias vieram deste livro absolutamente inesquecível: Contos de imaginação e mistério.
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			São Paulo, 26 de junho de 2001

			Pessoal,

			Esta é a primeira vez que escrevo para a 1001 Fantasmas e não sei bem como começar. Quer dizer, o que aconteceu comigo é o tipo de história que a gente esconde dos outros porque está na cara que vai ser chamado de louco se disser a verdade para alguém.

			Bem, eu sou um garoto como muitos por aí. Filho único. Tenho um quarto só para mim. Nós moramos numa casa antiga na rua Caconde, cidade de São Paulo.

			A família da minha mãe é do interior e a gente quase nunca vê os parentes. Acho que foi por isso que todo mundo acreditou quando o tio Ademar apareceu e disse que era um parente do meu avô.

			Primeiro ele telefonou para os meus pais e disse que estava só de passagem. Minha mãe o convidou para tomar um cafezinho. Ele tinha um jeito calmo. Disse que era aposentado e tinha vindo conhecer a cidade. Mamãe gosta de tudo o que tenha a ver com o vovô. Ele morreu no ano passado. Ela sente saudade. Acho que foi por isso que ela logo convidou o tal tio para jantar.

			Quando meu pai chegou em casa gostou muito do convidado. E querem saber de uma coisa? Eu também estava achando o sujeito legal. Quer dizer, ele inspirava confiança. Eu tinha certeza de que ele era do bem.

			E então, quando as coisas ficaram ruins para o meu lado, senti um medo estúpido. Porque eu não estava esperando.

			O tio foi ficando aqui em casa. Ele ajudava a empregada, anotava todos os recados, resolvia muita coisa que tinha a ver com a casa. E quando meus pais saíam, ele ficava comigo vendo televisão. A gente comia pipoca, ele me deixava ir dormir bem tarde, como é que eu ia adivinhar o que o cara ia me aprontar?

			Um dia, no meio do jantar, ele disse assim para os meus pais:

			— Por que vocês dois não fazem uma viagem? Como se fosse uma segunda lua de mel? Se vocês quiserem, eu fico aqui cuidando do Vitinho.

			Eu dei um grande sorriso e meus pais concordaram na hora. Há muito tempo eles não conseguiam tirar férias. Mas mamãe teve outra ideia. Ela é bióloga. Estava louca para estudar umas espécies de peixes encontradas no litoral de Santa Catarina. Disse que preferia viajar para uma ilha da região. Assim dava para pesquisar, se divertir e descansar.

			— Você não fica chateado, meu filho? Tudo bem se você ficar em São Paulo? — ela perguntou preocupada.

			— Tudo bem. Eu posso passear com o tio Ademar — respondi.

			Eu tinha caído na armadilha. Feito um rato abobalhado. E demorou um pouco para eu perceber a encrenca em que estava metido.

			Dois dias depois de meus pais terem viajado, o tio Ademar dispensou a Cleide, nossa empregada. Assim que ficamos sozinhos, a coisa começou a mudar. Primeiro foi o jeito dele comigo. De alegre e animado que era, virou um sujeito caladão. 

			O primeiro café da manhã que tomamos só nós dois foi superesquisito. A cara dele tinha mudado completamente. Não perguntou o que eu queria comer, me deu um copo de leite frio e um pão velho com manteiga e não me fez companhia. Eu me senti mal e perguntei:

			— Tio Ademar, está acontecendo alguma coisa? O senhor está bravo comigo?

			Ele estava de costas quando eu fiz a pergunta. De repente, virou-se para mim e sorriu. Foi muito estranho. Aquele sorriso parecia uma máscara igual à do Curinga do Batman! Era horrível. E ele respondeu:

			— O que é isso, Vitinho? Não é nada, não... Só estou com uma leve dor de cabeça. Por que você não assiste um pouco de televisão?

			Então as coisas mudaram. Eu passava o tempo todo na sala brincando sozinho ou vendo televisão. Ele vivia no quarto dos meus pais falando ao telefone. Fiquei cada vez mais cismado. Chegou uma hora em que não me aguentei de curiosidade e me escondi atrás da porta para escutar as conversas dele. Isso foi pior. Ele dizia assim:
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