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			Para todas las personas que apuestan, comparten y difunden´la divulgación histórica

			Para todas aquellas que, al igual que Gerónimo, sueñan y luchan por la libertad.

		

	
		
			Antes de empezar

			Un poco de contexto histórico

			Sobre la edición

			Esta que tienes en tus manos es una edición especial de las memorias de Gerónimo. Fueron publicadas por primera vez en 1906 como un trabajo colaborativo entre Gerónimo, jefe de los apaches chiricahua, y el soldado S. M. Barrett, que entrevistó al primero y escribió sus palabras.

			En el momento de plantear esta reedición, tuvimos claras dos cuestiones: que la traducción fuese lo más fiel a la esencia de las palabras originales y contextualizar la obra, los acontecimientos y personajes en la historia, para construir una suerte de tratado sobre los Estados Unidos de 1905, el gobierno de Theodore Roosvelt, las reservas indias y la situación de los indios; más concretamente de los apaches.

			Por este motivo el libro está dividido en tres partes: una inicial que corresponde a este contexto, una segunda que contiene la traducción de las memorias originales de Gerónimo y una última que recopila las fotografías que existen de Gerónimo y de los personajes de los que se habla en las memorias. En la segunda parte hay dos tipos de notas al pie: unas marcadas con S. M., hechas en el texto original por Barret, y otras sin marcar, que tienen que ver con nuestras llamadas de atención sobre diversos asuntos.

			¿Quién es S. M. Barrett?

			El nombre completo del autor de este libro es Stephen Melvil Barrett, comandante en la Academia Militar de Oklahoma en Claremore desde 1919. Pasó su infancia y juventud en Nebraska y Missouri, y cuando tenía veintiún años se marchó a California, donde trabajó como transportista y domador de caballos. En esa época, además, se convirtió en un excelente tirador.

			Cuando Estados Unidos se involucró en la Gran Guerra, Barrett quiso alistarse, pero debido a su edad y condición física no le fue permitido. A pesar de ello, logró un puesto en el ejército encargándose del entrenamiento de los nuevos reclutas. Aunque estaba decepcionado por no poder combatir, dio lo mejor de sí mismo en esta labor hasta el punto de ganarse el respeto de todos aquellos que estaban bajo su mando.

			Fue amigo personal del expresidente Theodore Roosevelt y se dice que incluso tenían un carácter parecido. Aunque Barrett es conocido por haber escrito la autobiografía de Gerónimo, publicó otras obras relacionadas con los nativos norteamericanos como Mocco, el apache; Hoistah, la chica cheyenne; Shinkah, el Osage o Beaver, el pawnee, todas ellas obras de ficción con base histórica.

			Estados Unidos en 1905: la segunda investidura de Theodore Roosevelt

			El 4 de marzo de 1905 tuvo lugar la investidura con la que daba comienzo el segundo mandato de Theodore Roosevelt en Estados Unidos. Su política interior siempre estuvo marcada por su lucha constante contra el capitalismo y los grandes monopolios, aunque en realidad fue su política exterior la que hizo que su presidencia resultara un punto de inflexión para Estados Unidos. Roosevelt puso en marcha la doctrina Big Stick o Gran Garrote gracias a la cual despegó el imperialismo estadounidense y su papel como primera potencia. Esta doctrina expresaba la voluntad de dialogar y negociar con los enemigos pero sin descartar una actuación violenta para presionar.

			En esta época, Estados Unidos ya comenzaba a mostrar cierto intervencionismo en los asuntos del continente americano, resolviendo una disputa entre Alemania y Venezuela o apoyando la creación de un gobierno revolucionario en Panamá, llegando a lanzar una advertencia hacia Europa para que no interfiriera en todo lo relativo a América Latina. Además, Roosevelt también tuvo un importante papel en el conflicto ruso-japonés que concluyó de forma pacífica gracias a su mediación con ambos países, algo que le llevó a ganar el Premio Nobel de la Paz en 1906.

			Acerca de las relaciones con los indios, Roosevelt era militante del supremacismo anglosajón y convencido creyente en la prevalencia de unas razas sobre otras, y veía la lucha del hombre blanco contra el nativo dentro de este contexto. Los indios eran seres inferiores que debían someterse a la superioridad del blanco, algo que admitió públicamente en un discurso de 1886 en el que afirmó: «No llego a pensar que los únicos indios buenos sean los indios muertos, pero al menos nueve de cada diez lo son y tampoco preguntaría demasiado acerca del décimo».

			Roosevelt continuó la política de desplazar a los indios de sus territorios para la creación de parques naturales y monumentos. En realidad, lo que pretendía el presidente era que los nativos también disfrutaran del Sueño Americano, pero renunciando a su cultura y costumbres; por ello, había que apartar a quienes se negaban a asimilar la cultura americana del hombre blanco en detrimento de sus propias tradiciones.

			En el desfile que siguió a la ceremonia de investidura marchó el antiguo regimiento de caballería en el que estuvo Roosevelt durante la guerra hispano-estadounidense, los Rough Riders, pero también mineros de carbón portando sus lámparas, tropas de caballería afroamericanas, vaqueros a caballo y guerreros nativos americanos, entre los que se encontraban seis jefes. Gerónimo era uno de ellos; había aceptado la invitación del propio Roosevelt a participar en este desfile pensando que podría servirle para ganar algo de dinero y negociar posteriormente su liberación. Sin embargo, el presidente le conminó amablemente a permanecer en Fort Sill con su gente para evitar nuevos enfrentamientos entre los blancos y los nativos.

			Ese mismo año, S. M. Barrett se ofreció para escribir las memorias de Gerónimo, quien las dedicó al propio presidente Roosevelt. Al final de las mismas, el jefe indio aprovechó de nuevo para pedir el regreso de su gente a su hogar, pero de nuevo se encontró con una negativa.

			Las reservas indias

			El desplazamiento de la población nativa de sus tierras de origen tuvo lugar desde el momento en el que los primeros europeos arribaron a las costas americanas. Estos movimientos no siempre implicaron violencia, ya que en algunas ocasiones se cerraron pactos con las tribus y en otras los propios nativos se marcharon en busca de otras tierras de forma voluntaria.

			La primera reserva india se estableció el 29 de agosto de 1758 en el sur de Nueva Jersey y recibió el nombre de Reserva India Brotherton o Edgepillock. A partir de este momento, se gestionó la venta de las tierras de los indios a los gobiernos coloniales —﻿nunca a individuos﻿— con la condición de que se les diera uso público y se llegara antes a un pacto con los nativos.

			Obviamente esta gestión ocasionó diversos problemas relacionados con los límites territoriales entre los nativos y los colonos, lo que provocó que en 1824 se creara la Oficina de Asuntos Indios como una ramificación del Departamento de Guerra de Estados Unidos para solucionar los problemas existentes surgidos de treinta y ocho tratados acordados con los nativos.

			Fue ya en el año 1830 cuando, a través del Acta de Traslado Forzoso de los Indios, se institucionalizó el traslado y la movilización de los nativos de forma obligatoria para que se alejaran de las zonas ocupadas por población europea. Con el transcurso del tiempo, las relaciones entre los indios y los colonos fueron empeorando conforme estos últimos ocupaban más tierras y acaparaban recursos naturales.

			En 1868 el presidente Grant trató de poner en marcha nuevas iniciativas para acabar con la violencia, entre ellas un intento de convertir a los indios al cristianismo por hombres religiosos como los cuáqueros, pero las tensiones eran cada vez más grandes. Los indios se resistían a ir a las reservas y los colonos seguían quejándose de que tenían pocas tierras. Al final, todo desembocó en el estallido de las guerras indias y las terribles masacres que las acompañaron.

			Se trató de implementar otras legislaciones en relación con las reservas indias que no lograron solucionar los conflictos, hasta que en 1934 el Acta de Reorganización de los Indios revirtió algunos de los procesos anteriores y fomentó la soberanía tribal y la gestión de la tierra directamente por las propias tribus. En las décadas siguientes, el Gobierno de Estados Unidos invirtió en la infraestructura, la educación y la sanidad dentro de las reservas y se devolvieron a las tribus unos ocho mil kilómetros cuadrados de tierras. Aun así, hubo tribus que desaparecieron y más de cien agrupaciones perdieron la definición de tribu por la escasez de miembros.

			Gerónimo y las reservas apaches

			A mediados del siglo XIX los apaches llevaban doscientos cincuenta años enfrentándose a los españoles sin que estos lograran someterlos, por lo que se habían ganado una merecida fama de guerreros duros y tenaces. Tras la guerra civil americana, a pesar de que no había habido ninguna campaña militar de importancia contra los apaches, no dejaron de producirse escaramuzas entre los indios y los colonos, comerciantes y mineros que entraban en sus tierras en busca de nuevos productos y mercados.

			En 1861, el jefe apache Mangas Coloradas y su yerno Cochise decidieron unir fuerzas para expulsar a los estadounidenses de sus tierras. Unos años después y tras muchas luchas, otros jefes apaches se reunieron con representantes del Gobierno que les instaron a marchar a la reserva de Bosque Redondo. Sin embargo, los nativos decidieron dirigirse a México o reunirse con el propio Cochise en las Dragoon Mountains.

			En 1871, y mientras los apaches seguían negándose a confinarse en reservas y defendiendo su territorio, los habitantes de la ciudad de Tucson organizaron una especie de comité de seguridad pública para proteger de estos a la población. Sin embargo, en su afán protector, decidieron atacar Camp Grant, un asentamiento apache, llevando a cabo una matanza que llegó a indignar al presidente Grant.

			En los años sucesivos se intentó ubicar a las distintas tribus apaches en reservas, negociando con sus jefes para tratar de llegar a acuerdos. Sin embargo, los intereses económicos de los colonos en los territorios indios chocaban con las peticiones de los apaches respecto a sus tierras y no siempre fue fácil complacer a ambas partes.

			El traslado forzado de los apaches a las reservas y la mezcla en las mismas de tribus que no se llevaban bien dieron como resultado varias fugas. Además, las condiciones de los apaches en algunas de estas reservas, como Camp Grant, eran infrahumanas: los indios trabajaban todo el día encadenados, eran obligados a dormir en el suelo y se alimentaban de las sobras de los soldados que los vigilaban.

			Ya en 1875, la mayor parte de las bandas apaches habían huido a México, una especie de santuario para aquellos indios que no querían aceptar las condiciones que les imponía Estados Unidos. El Gobierno trató entonces de concentrar a todos los apaches en una misma reserva y algunos de los agentes americanos que trabajaban como intermediarios entre estos y Estados Unidos trataron de suavizar las tensiones con propuestas conciliadoras que casi nunca surtieron efecto.

			Fue precisamente en el año 1876 cuando apareció en el horizonte Gerónimo, uno de los cabecillas de los fugitivos que huyeron a México cuando el agente Clum se disponía a realizar el traslado de los apaches a la reserva de White Mountain (este episodio se narra en las memorias que tienes a continuación). Gerónimo y sus compañeros se dedicaron a correrías en México gracias a las cuales consiguieron reses y caballos.

			Tiempo después se dispusieron a regresar a White Mountain para liberar a sus compañeros apaches, pero un regimiento de infantería mexicano cayó sobre ellos provocando grandes bajas, así que Gerónimo y sus compañeros se unieron al jefe Nana, quien había estado asestando golpes en las inmediaciones de White Mountain.

			Gerónimo y los demás acabaron regresando a la reserva de San Carlos, pero el descontento volvió a crecer, provocando una vez más la fuga del jefe de guerra junto con mujeres, niños y una treintena de guerreros. Sin embargo, el propio Gerónimo desvelaría más tarde que su fuga se debió a los avisos que recibió por parte de distintas personas de su arresto inminente, a pesar de que no había cometido ninguna falta.

			Casi un año después llegó a un acuerdo extraoficial con un agente de Estados Unidos por el que Gerónimo y los suyos aceptaban la condición de prisioneros durante dos años a cambio de poder regresar después a la reserva; sin embargo, alguien perteneciente al comité de seguridad de Tucson y con muchos intereses en las guerras contra los apaches convenció a Gerónimo de que iba a ser colgado, provocando que huyera a México una vez más. No obstante, dos exploradores apache que trabajaban para el Gobierno descubrieron el escondite de Gerónimo en Sierra Madre en México y acabó rindiéndose. Fue conducido a una reserva en Florida con el resto de la tribu chiricahua. Años más tarde se trasladó con su gente a la reserva de Fort Sill, donde los kiowas y los comanches les ofrecieron una parte de su territorio. En 1909, Gerónimo murió siendo prisionero.

			La caballería y las guerras indias

			Es indudable el importante papel que la caballería jugó durante las guerras indias, en especial el Séptimo Regimiento —﻿asociado con la figura del general Custer﻿—, el Noveno y el Décimo, junto con los Buffalo Soldiers. Los orígenes de este cuerpo del ejército estadounidense se encuentran en el año 1776, cuando el Congreso autorizó al presidente Washington a establecer una fuerza montada de tres mil hombres tras haber comprobado su efecto en la batalla de White Plains durante la Revolución americana.

			Ya en época de las guerras indias se amplió el número de regimientos de caballería, apareciendo entonces el Séptimo, el Octavo, el Noveno y el Décimo, siguiendo la estructura que mantenían los seis regimientos existentes: doce compañías divididas en tres escuadrones de cuatro compañías cada uno. El oficial al mando del regimiento tenía el rango de coronel y bajo él se encontraban siete oficiales, seis reclutas, un cirujano y dos cirujanos asistentes. Cada compañía tenía asignados seis oficiales, quince oficiales no comisionados y setenta y dos soldados. Además, en el regimiento se incluía un veterinario civil, aunque no estaba incluido en la tabla de organización.

			Hubo indios formando parte de estos regimientos en calidad de exploradores, aunque anteriormente ya habían colaborado como guías en la frontera. De hecho, el ejército estadounidense siguió empleando a indios durante al menos otros cincuenta años, ya que demostraron ser excelentes jinetes ligeros.

			Las tribus apaches: amigos y enemigos

			La tribu apache comprende a su vez a otras tribus menores que no siempre tuvieron buena relación entre ellas, dependiendo de las circunstancias y del contexto, aunque si en algo coinciden todas ellas es en su carácter bravo y agresivo, especialmente cuando se trata de defender su tierra.

			Los apaches se dividían en once grupos principales: arivaipa, chiricahua, coyotero, faraone, gileño, llanero, mescalero, mimbreño, mogollón, naisha, tchikun y tchishi. Actualmente solo quedan unos cinco mil apaches repartidos entre Okhaloma, Texas, Arizona y Nuevo México.

			Sobre las relaciones entre ellos, sabemos que los arapaivas y los coyoteros apenas tenían contacto y al parecer tampoco mostraban demasiado interés en tenerlo, ya que, en cierta ocasión, el jefe de los arapaivas se negó a compartir reserva con los coyoteros aduciendo: «No es nuestra gente». Sin embargo, sí conocemos ejemplos de colaboración entre tribus, como por ejemplo la de los chiricahuas con los mimbreños o los mescaleros en el contexto de las guerras indias. Seguramente, antes de llegar los colonos al continente, tendrían simplemente tratos cordiales o incluso de nulo contacto a pesar de estar todos englobados bajo el nombre apache.

			El tocado de plumas: simbolismo y tradición

			Las plumas en sí son un elemento muy importante en la tradición nativa americana, ya que tiene varios significados: libertad, sabiduría, poder, honor, fuerza, confianza y muchos más. De hecho, no solamente se ven en los tocados de los grandes jefes, sino también como ornamentación en las casas o en forma de tatuajes, por ejemplo.

			Los jefes o los ancianos de la tribu suelen entregar una pluma a quien haya llevado a cabo alguna hazaña importante para la tribu; por eso, normalmente quien porta más plumas en el tocado suele ser el jefe, ya que es quien más trabaja por el bien de todos los miembros de la tribu. Algunas de estas hazañas pueden ser regresar victorioso del enfrentamiento con un enemigo o traer una gran pieza de caza. Las plumas de águila son las más prestigiosas, pues los nativos americanos consideran que estas aves, al volar tan alto, tienen un contacto especial con el cielo y los dioses, y por lo tanto son una especie superior.

			Cuando un miembro de la tribu recibe una pluma debe exhibirla con orgullo, ya sea en el tocado, en su hogar o en alguna prenda de ropa. De hecho, resulta tremendamente irrespetuoso guardar la pluma en un lugar donde no se pueda ver. Por supuesto, esta pluma tiene que ser cuidada, permanecer siempre limpia y jamás debe tocar el suelo.

			
Kah, el juego de los apaches

			Si conocemos algo del juego llamado kah por los apaches es precisamente gracias al propio jefe Gerónimo. Se solía jugar de noche después de una celebración y, en ocasiones, incluso había apuestas sobre qué equipo se llevaría la victoria.

			Para jugar al kah se requerían dos equipos: los pájaros que representan a la tribu emplumada, y las bestias. Estos equipos podían estar conformados por una sola persona o varias, sin que se especifique que tenga que haber un número obligatorio de jugadores.

			Los dos equipos se separaban entre sí mediante una hoguera. Luego se cavaban cuatro hoyos y en cada uno de ellos se colocaba un mocasín. La tribu emplumada debía alzar mantas entre ellos y la hoguera para que el equipo de las bestias no supiera lo que estaban haciendo. Después empezaban a cantar y ponían un hueso dentro de uno de los cuatro mocasines. Esto tenía un carácter simbólico para los apaches, porque el hueso representaba a la piedra blanca que el águila dejó caer sobre la cabeza del monstruo para salvar a la humanidad en la historia de la creación del mundo.

			Cuando el hueso ya había sido colocado, los cantos seguían, pero las mantas se dejaban caer. En ese momento, uno de los jugadores del equipo de las bestias cogía una porra y corría para golpear uno de los mocasines. Si encontraba el hueso, el equipo de las bestias resultaba ganador y adoptaría el papel de los pájaros en la siguiente ronda.

			La puntuación de cada equipo se hacía mediante palos que se iban colocando en un lado o en otro según quién gana cada ronda. El juego terminaba cuando ya no había palos; entonces se hacía recuento y resultaba ganador quien más palos hubiera acumulado.
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			Prefacio

			La idea inicial de la compilación de esta obra era la de proporcionar al público un relato auténtico de la vida secreta de los indios apaches, y la de extender a Gerónimo, como prisionero de guerra, la cortesía debida a todo cautivo, es decir, el derecho a exponer los motivos que lo obligaron a oponerse a nuestra civilización y nuestras leyes.

			Si la causa de los indios queda expuesta apropiadamente, la defensa de los cautivos presentada con claridad y el corpus de información concerniente a esa raza que está desapareciendo queda de este modo enriquecida, podré darme por satisfecho.

			Deseo agradecer las valiosas sugerencias del mayor Charles Taylor, Fort Sill, Oklahoma; del doctor J. M. Greenwood, Kansas City, Missouri; y del presidente David R. Boyd, de la universidad de Oklahoma.

			Desearía añadir, en particular, que sin el consejo y la amable cooperación del presidente Theodore Roosevelt este libro no hubiera podido escribirse.

			Respetuosamente,

			S. M. Barrett

			Lawton, Oklahoma. 14 de agosto de 1906.

		

	
		
			Dedicatoria

			 

			Because he has given me permission to tell my story; because he has read that story and knows I try to speak the truth; because I believe that he is fair-minded and will cause my people to receive justice in the future; and because he is chief of a great people, I dedicate this story of my life to Theodore Roosevelt, President of the United States.

			«Por haberme permitido contar mi historia; por haberla leído con el convencimiento de que he intentado contar la verdad; porque creo en su imparcialidad y en que, en el futuro, llevará la justicia a mi pueblo; y por ser el jefe de un gran pueblo, dedico esta historia de mi vida a Theodore Roosevelt, presidente de los Estados Unidos».

			Gerónimo

		

	
		
			Introducción

			 

			Conocí a Gerónimo en el verano de 1904, cuando hice de intérprete del inglés al español y viceversa en la venta de un tocado de guerra. Desde entonces, siempre que nos encontramos tuvo conmigo un trato amable, aunque nunca mantuvimos una conversación seria hasta que supo que fui herido una vez por un mexicano. Tan pronto como se enteró, vino a verme para expresarme libremente su opinión sobre el mexicano medio, así como su aversión por todos los mexicanos en general. Le invité a que volviera a visitarme, cosa que hizo, y tras su invitación, fui yo quien acudió a visitarle a su tipi en la reserva militar de Fort Sill.

			En el verano de 1905, vino el doctor J. M. Greenwod, superintendente de las escuelas de Kansas City, Missouri, y le llevé a ver al jefe indio. Gerónimo estuvo muy formal y reservado hasta que el doctor Greenwood dijo: «Soy amigo del general Howard, él fue quien me habló de ti». Gerónimo respondió: «Venid».

			Dejó a un lado la timidez, hizo que nos trajeran algo para sentarnos, se puso su tocado de guerra y nos sirvió sandía àl’Apache —﻿cortada en grandes pedazos﻿—, mientras hablaba alegremente y con total libertad. Al marcharnos insistió en que lo visitáramos de nuevo.

			A los pocos días, el viejo jefe vino a verme y me preguntó por mi padre. Le respondí: «¿Te refieres a aquel viejo caballero de Kansas City? Ha vuelto a su hogar». Preguntó Gerónimo: «¿No es tu padre?». Le respondí: «No. Mi padre murió hace veinticinco años, el doctor Greenwood solamente es mi amigo».

			Después de un momento en silencio, el viejo indio volvió a hablar, esta vez con un tono de voz que intentaba expresar convicción, o al menos impedir cualquier tipo de réplica: «Tu padre natural está muerto, este hombre ha sido tu amigo y tu consejero desde que eras joven. Por adopción, es tu padre. Hazle saber que siempre será bienvenido».
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