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Brevísima presentación

			
La vida

			Tirso de Molina (Madrid, 1583-Almazán, Soria, 1648). España.

			Se dice que era hijo bastardo del duque de Osuna, pero otros lo niegan. Se sabe poco de su vida hasta su ingreso como novicio en la Orden mercedaria en 1600 y su profesión al año siguiente en Guadalajara. Parece que había escrito comedias, al tiempo que viajaba por Galicia y Portugal. En 1614 sufrió su primer destierro de la corte por sus sátiras contra la nobleza. Dos años más tarde fue enviado a la Hispaniola (actual República Dominicana), regresó en 1618. Su vocación artística y su actitud contraria a los cenáculos culteranos no facilitó sus relaciones con las autoridades. En 1625, el Concejo de Castilla lo amonestó por escribir comedias y le prohibió volver a hacerlo bajo amenaza de excomunión. Desde entonces solo escribió tres nuevas piezas y consagró el resto de su vida a las tareas de la orden.

			El pretendiente al revés, tiene caracteres peculiares, como el del duque de Bretaña —con una artificiosa y compleja psicología—, un minucioso desarrollo del personaje de Leonora, su esposa, y un interesante uso de elementos villanescos, derivados del argumento.

		

	
		
			
Personajes

			El Duque de Bretaña

			Leonora, duquesa de Bretaña

			Enrique, duque de Borgoña

			Sirena, dama

			Carlos, caballero

			Floro, caballero

			Ludovico, caballero

			Guargueros, sacristán

			Niso, barbero

			Corbato, alcalde, pastor viejo

			Carmenio, pastor

			Peinado, pastor

			Tirso, pastor

			Celauro, pastor

			Mengo, pastor

			Clori, pastora

			Fenisa, pastora

			Torilda, pastora

			Dos pajes

			Una Dama

			Pastores

		

		
		

		
		

	
		
			
Jornada primera

			(Salen Carmenio, Celauro y Torilda, cantando y bailando, y Tirso y otros pastores con ellos.)

			Todos	Buenas eran las azucenas;	

				mas las clavellinas eran más buenas.	

			Uno	Si las rosas eran lindas,	

				lindas son las maravillas,	

				mejores las clavellinas,	

				olorosas las mosquelas.	

			Todos	Buenas eran las azucenas;	

				mas las clavellinas eran más buenas.	

			Uno	Verde estaba el toronjil,	

				el mastuerzo y perejil,	

				y más verde por abril	

				el poleo y la verbena.	

			Todos	Buenas eran las azucenas;	

				mas las clavellinas eran más buenas.	

			Carmenio	   ¿Venimos tarde o temprano?	

			Celauro	Buena hora pienso que es;	

				que agora raya las tres	

				del reloj del Sol la mano,	

				   y el cura hisopaba ya,	

				señal que acabado había	

				las vísperas.	

			Torilda	                 ¡Lindo día!	

			Tirso	Es San Juan. ¿Qué no tendrá?	

				   Poca gente ha de venir	

				hoy al baile.	

			Torilda	                  Han madrugado,	

				y estará el pueblo cansado,	

				sin hartarse de dormir;	

				   que las tardes de San Juan	

				siempre son tan dormidoras,	

				como son madrugadoras	

				las mañanas.	

			Celauro	                  Aquí están	

				   con tal silencio en palacio,	

				que nadie nos ha sentido.	

			Carmenio	Habrán a las dos comido,	

				y descansarán despacio.	

			Tirso	   ¡Mal hemos hecho en armar	

				hoy el baile acostumbrado,	

				que es, en fin, día cansado.	

			Carmenio	¡Bueno es eso! Por bailar	

				   no comerá una mujer	

				ni dormirá en todo un año.	

			Torilda	Claro está de cualquier daño	

				la culpa hemos de tener.	

			Carmenio	   ¿Si saldrá a vernos Sirena	

				como acostumbra?	

			Celauro	                        ¿Pues no?	

				¿Cuándo de alegrar dejó	

				nuestra fiesta, estando buena?	

			Tirso	   Para ser tan principal,	

				y, en fin, dueño del aldea,	

				su conversacián recrea	

				desde la seda al sayal.	

				   ¿Hay señora más afable?	

			Carmenio	Muestra al menos que es posible	

				ser grave y ser apacible,	

				ser ilustre y conversable.	

			Celauro	   Pardiez, ella es buena moza.	

				¡Venturoso el desposado	

				que ha de comer tal bocado!	

			Tirso	Poco el amor la retoza.	

				   No se casará tan presto;	

				que en fe de su libertad,	

				ha dejado la ciudad,	

				y en el ejercicio honesto	

				   de esta aldea, gozar deja	

				sin sospechas su edad verde.	

			Carmenio	El tiempo que agora pierde,	

				llorará cuando sea vieja.	

				   Pero volved a cantar,	

				porque si duerme la siesta,	

				despierte, y salga a la fiesta;	

				que es ya hora de bailar.	

			(Cantan.)

			Todos	Buenas eran las azucenas;	

				mas las clavellinas eran más buenas.	

			(Sale Sirena.)

			Sirena	   Tan buena es vuesa venida	

				como la música es buena.	

			Tirso	A ser la vuesa, Sirena,	

				pudiera ser que dormida	

				   la gente, se descuidara	

				de los alegres extremos	

				que el día de fiesta hacemos	

				en vuesa casa, y tardara	

				   de venir al baile.	

			Sirena	                           ¡Bueno!	

				Eso es decir que he dormido	

				mucho, y que tarde he salido.	

			Celauro	Por, San Juan, el campo ameno	

				   dilata a la tarde el sueño	

				que por la mañana agrada;	

				pero no valemos nada	

				sin vos, que sois nueso dueño	

				   y llama el amor tardanza	

				a lo que aun no es dilación.	

			Sirena	Merécelo mi afición.	

			(Salen Niso y Clori.)

			Niso	Por adónde va la danza	

				   Iba el otro pescudando	

				el Corpus, después que había	

				día y medio que dormía;	

				y yo le voy imitando,	

				   porque si no me despierta	

				Clori, hoy se hace sin mí	

				la fiesta.	

			Carmenio	              Sentaos aquí,	

				Niso, mientras se concierta	

				   el baile.	

			Celauro	              Presto los dos	

				os pareáis.	

			Carmenio	           Siempre quiero	

				tener contento al barbero.	

				Como lo sois, Niso, vos,	

				   gusto andar a vueso lado,	

				y contentaros codicio.	

			Niso	¿Por barbero?	

			Carmenio	              Es vueso oficio	

				peligroso y delicado.	

				   Anda puesta en vuesa mano	

				la vida, y si se os encaja,	

				al tumbo de una navaja	

				podéis tumbar un cristiano	

			Niso	   Y aun por aquesa razón	

				Dionisio, que no fiaba	

				de barberos, se quemaba	

				la barba con un tizón	

				   a un espejo, pelo a pelo.	

			Celauro	Ése lo más tenía andado	

				para puerco chamuscado.	

			Niso	¡Ved lo que puede un recelo!	

			Torilda	   ¡Y lo que un barbero sabe!	

				No dejará de encajar	

				su historia en cada lugar,	

				por cuanto hay.	

			Clori	   Cuando se alabe	

				   de leído, hacerlo pudo;	

				que no es mucho, quien intenta	

				aguzar siempre herramienta,	

				que de aguzar quede agudo.	

			Tirso	   Si el discreto en cualquier parte	

				dicen que parte un cabello,	

				¿qué mucho que venga a sello	

				quien tantos cabellos parte?	

			Torilda	   Todo barbero es picudo.	

			Celauro	Unos imposibles vi	

				ayer, y entre ellos leí	

				pedir un barbero mudo.	

			Niso	   No hablo mucho, pues consiento,	

				callando, tanto picón.	

			Sirena	Niso ha tenido razón.	

				Déjenle y muden de intento.	

			(Salen Corbato y Fenisa.)

			Corbato	   Salve y guarde.	

			Sirena	                         Bien venido,	

				alcalde. ¿Cómo tan tarde?	

			Corbato	¡Oh señora! Dios la guarde,	

				y dé un famoso marido.	

				   Pardiez, que hemos arrendado	

				unos prados del concejo;	

				pujólos Antón Bermejo,	

				y picóse Bras Delgado.	

				   Volvió a pujarlos más;	

				y emberrinchéddose Antón,	

				pególes otro empujón.	

				Pujó cuatro regles Bras;	

				   y a tal la puja los trujo,	

				que aunque los llevó Delgado,	

				creo, según han pujado,	

				que quedan ambos con pujo.	

			Tirso	   No ha gastado el tiempo en balde.	

			Clori	Ni se ha empezado a bailar.	

			Sirena	Denle al alcalde lugar.	

			Celauro	Asiéntese aquí el alcalde.	

			Sirena	   Fenisa.	

			Fenisa	             ¿Señora mía?	

			Sirena	Triste venís, ¿qué tenéis?	

			Fenisa	Porque la fiesta no agüéis	

				ni el baile de aqueste día,	

				   aunque me afrija y me aburra,	

				no he de decir lo que ha habido.	

			Sirena	Por amor de mí, ¿qué ha sido?	

			Fenisa	Movió habrá un hora mi burra.	

				   Ya su merced la conoce,	

				la mohína...	

			Sirena	               Bien está.	

			Fenisa	...que cuando al molino va,	

				no hay burro que no reoce.	

				   Unos dicen que de ojo,	

				porque era linda criatura;	

				pero yo me atengo al cura,	

				que dice que fue de antojo.	

			Sirena	   ¿De antojo?	

			Fenisa	                    Como lo pinto.	

			Sirena	¿Y fue el antojo?	

			Fenisa	                         Creo yo,	

				que porque almorzar me vio	

				dos sopas en vino tinto;	

				   porque rebuznó al momento	

				y sé yo que come bien	

				sopas en vino también.	

				Ella, en fin, movió un jumento	

				   con su cola y con hocico	

				tan acomodado y bello	

				que si se lo cuelga al cuello	

				su merced, no habrá borrico	

				   que tras ella no se vaya.	

			Sirena	El presente es de estimar.	

			Fenisa	Hoy juré de no bailar.	

			Sirena	Jura mala en piedra caya.	

			Fenisa	   Y más en tocando Gil;	

				que si va a decir verdá,	

				a cada golpe que da,	

				me retoza el tamboril.	

			(Sale Guargueros.)

			Guargueros	   ¿La fiesta se hace sin mí?	

			Corbato	¿Qué fiesta hay sin sacristán?	

			Sirena	¡Y más, fiesta de San Juan!	

			Guargueros	¡Oh señora! ¿Vos aquí?	

				   Los cielos salud os den,	

				larga vida, honra y provecho,	

				y un esposo hecho y derecho,	

				per omnia secula, amén	

			Sirena	   Dios os de lo que deseáis,	

				Guargueros.	

			Fenisa	                  Serán entierros.	

			Tirso	Aqueso no, doyle a perros.	

			Guargueros	A lo menos que paráis	

				   de dos en dos los infantes	

				las mujeres de esta aldea	

				el sacristán os desea	

				y os caséis antes con antes	

				   que es desearos lo mismo	

				porque no hay melancolía	

				ni pariente pobre el día	

				que es de boda o bautismo.	

			Niso	   ¿Que hay de bodigos, Guargueros?	

			Guargueros	Bueno ha estado el pie de altar.	

			Sirena	¿Qué hace el cura?	

			Guargueros	                          Repasar	

				antífonas y dineros,	

				   con unos antojos viejos	

				y un sombrero con más grasa	

				que el arroz que hacéis en casa.	

				Ha dado en criar conejos,	

				   y va a verlos al corral,	

				donde tal vez, si se enoja,	

				el báculo les arroja	

				y al que alcanza por su mal,	

				   le sentencia al asador;	

				y a un salmorejo que el ama	

				hace, con que la sed brama,	

				hasta que aplaque el calor	

				   un sabroso ojo de gallo	

				que saltando con pies rojos,	

				se quiere entrar por los ojos.	

			Sirena	¡Qué bien sabéis alaballo!	

			Guargueros	   Harto mejor sé beberlo.	

			Celauro	¡Linda vida rompe un cura!	

			Guargueros	Es regalada y segura.	

				No me muera yo hasta serlo.	

			Niso	   ¿Hemos de jugar un rato?	

			Guargueros	Ajedrez no, damas sí.	

			Niso	Vaya, pues, sentaos aquí,	

			Torilda	Juego donde no hay barato	

				   no es bueno.	

			Niso	                      Venga el tablero.	

			Sirena	¡Qué ordinaro es cada vez	

				jugar damas o ajedrez	

				un sacristán y un barbero!	

			Guargueros	   Un peón me habéis de dar	

				y tablas.	

			Niso	             Aqueso no,	

				media pieza os daré yo.	

			Guargueros	Las tablas quiero soltar,	

				   y dadme la pieza entera.	

			Niso	Vaya, y no os quejéis de mí.	

			Corbato	¿Qué hacéis los demás aquí?	

				Echemos el pesar fuera.	

				   ¿Hay naipes?	

			Celauro	                       Donde yo estoy,	

				¿pueden faltar?	

			Carmenio	                       Claro es.	

			Corbato	Juguemos los cuatro, pues.	

			Tirso	¿Qué juego?	

			Corbato	                  Flor, o rentoy.	

			Celauro	   Va al rentoy. Tended la capa.	

			Carmenio	Dos contra dos.	

			Corbato	                      Claro está.	

			Celauro	Carmenio, pasaos acá.	

			Tirso	¿Juega bien?	

			Celauro	                  Mejor que el papa.	

			(Juegan a las damas Guargueros y Niso, y sobre una capa en el suelo, Corbato, Celauro, Carmenio y Tirso, y A otra parte, alrededor de Sirena que está en una silla, sentadas en el suelo parlan Torilda, Clori y Fenisa.)

			Sirena	   Clori, ¿cómo va de tela?	

			Clori	Ya está empezada a tejer.	

			Sirena	¿Es delgada?	

			Clori	                    ¿Qué ha de ser	

				si, como murió mi abuela,	

				   no me ha vagado el hilar	

				y así saldrá poca y gruesa.	

			Sirena	De vuestros males me pesa.	

				Está bueno el palomar,	

				   Fenisa?	

			Fenisa	              Hay poca alcarceña,	

				y culebras y estorninos	

				me comen los palominos.	

			Sirena	¿Qué, no hay ganancia?	

			Fenisa	                                  Pequeña.	

			Niso	   Coma vuesarcé esa dama,	

				comeréle cuatro yo.	

			Guargueros	¡Par Dios que me la pegó!	

			Sirena	¿Y el niño, Torilda?	

			Torilda	                            A un ama	

				   le he dado, señora mía;	

				que yo crío al de un marqués.	

			Sirena	Mal hacéis.	

			Torilda	               El interés,	

				y el dar leche a un señoría	

				   de quien espero favor,	

				hace que a mi hijo olvide.	

			Sirena	No es madre aquella que impide	

				con interés el amor.	

				   Clori, ¿tenéis muchos gansos?	

			Clori	Gansos y pavos, señora,	

				he dado en criar agora.	

			Sirena	Provechosos son y mansos.	

				   ¿Qué tantos tendréis?	

			Clori	                                  Tendré	

				como obra de dos docenas.	

			Corbato	Rentoy.	

			Celauro	             ¿Tenéis cartas buenas?	

			Carmenio	Así, así.	

			Corbato	            Rentoy.	

			Carmenio	                        ¿Querré?	

			Celauro	   Sí.	

			Carmenio	        Pues quiérole...	

			Corbato	                            Perder.	

			Celauro	La malilla.	

			Corbato	                Rendivuy.	

			Carmenio	Non rendire, permanfuy;	

				que aun otro luego ha de haber.	

			(Dentro.)

			Carlos	   Tené este estribo.	

			Sirena	                           Éste es	

				Carlos.	

			Fenisa	            Ya yo me espantaba	

				que nuestra fiesta olvidaba.	

			(Sale Carlos y levántanse todos.)

			Celauro	Quédese para después	

				   el juego.	

			Carlos	               ¡Prima, Sirena!	

			Sirena	Ya yo, Carlos, os quería	

				acusar la rebeldía.	

			Carlos	Sin culpa fuera esa pena.	

			Sirena	   ¿Sin culpa, día de San Juan,	

				y mi primo estar sin ver	

				a quien por sola y mujer,	

				los que en este pueblo están	

				   vienen a hacer compañía?	

			Carlos	Unas cartas de importancia	

				que he despachado al de Francia,	

				envidiosas, prima mía,	

				   del gusto que tengo en veros,	

				el tiempo me han ocupado.	

				¡Oh Tirso, oh alcalde honrado!	

				¡Niso, Carmenio, Guargueros,	

				   Clori, Torilda, Fenisa!	

				Donde vosotros estáis,	

				¿qué falta un mi ausencia halláis?	

			Corbato	Por Dios que es cosa de risa	

				   la fiesta y conversación	

				do no está su señoría.	

			Fenisa	Sin él la mejor es fría.	

			Carlos	Todo es pagar mi afición.	

				   Ea, vuélvanse a poner	

				los bolos en su lugar.	

				Volveos todos a sentar,	

				a jugar y entretener.	

			(Se vuelven á sentar como estaban primero, menos las pastoras, que se apartan de Sirena, la cual habla con Carlos, silla a silla.)

			Tirso	   Pardiez, pues nos da licencia,	

				que hemos de acabar un juego.	

			Carlos	Jugad, y báilese luego.	

			Guargueros	Yo he perdido la paciencia,	

				   Y he de ver si aquesta vez	

				la desquito	

			Carlos	                ¿Qué es, Guargueros?	

				¿Habéis menester dineros?	

			Guargueros	Pocos gasta el ajedrez;	

				   mas se juega por la honrilla.	

				Yo agradezco la merced.	

			Niso	Entable vuesa merced.	

			Carmenio	Siempre os entra la malilla.	

			Guargueros	   Yo abriré el ojo de suerte,	

				que no me sopléis más pieza.	

			Carlos	Mi bien, sin vuestra belleza,	

				todo es pena, todo es muerte.	

				   Sola una legua que dista	

				mi castillo de Peñalba	

				de este lugar, donde el alba	

				amanece en vuestra vista;	

				   cuando os vengo a ver, se me hace	

				una peregrinación	

				prolija. La dllación	

				que del no gozaros nace,	

				   con pinceles del deseo	

				pinta en lienzos del temor	

				lejos y sombras de amor,	

				que en cortas distancias veo.	

			Sirena	   No son, mi esposo, diversos	

				los pensamientos prolijos,	

				del amor que os tengo, hijos.	

				¡Qué de lisonjas y versos	

				   digo al Sol porque se vaya,	

				y en la noche su luz borre,	

				dándole porque no corre,	

				para que se corra, vaya!	

				   ¡Qué de veces que le riño,	

				porque contra mi consejo,	

				madrugando como viejo,	

				nace y llora como niño!	

				   Suelo decirle que guarde	

				en su autoridad la ley,	

				pues es de los cielos rey,	

				y el rey se levanta tarde;	

				   que de su poco amor pienso	

				que es mentira lo que de él	

				publica Dafne en laurel,	

				como Leucóthoe en incienso,	

				   y que si a Clicie quisiera,	

				y su amor no le enfadara,	

				de madrugar se cansara	

				y en sus brazos se durmiera.	

				   En fin, porque salga menos,	

				le ruego que a los caballos	

				les hurte al aparejallos,	

				Mercurio sillas y frenos;	

				   y todo es por el deseo	

				que con la noche cumplís,	

				esposo, cuando venís,	

				y en vuestros brazos poseo	

				   gustos que el temor limita,	

				y el Sol, de envidioso, loco,	

				para que los goce poco,	

				madrugando me los quita.	

			Carlos	   Ya, Sirena de mis ojos,	

				que el duque se ha desposado,	

				y mudando de cuidado	

				nuda mis penas y enojo;	

				   sin el peligro y temor	

				que hizo mudo al secreto,	

				tendrá el esperado efeto	

				nuestro venturoso amor.	

				   Un año ha que a vuestro llanto	

				pone fin y a mi fatiga	

				la noche, discreta amiga,	

				pues calla y encubre tanto,	

				   sin que hayamos parte dado,	

				por lo que el peligro enseña,	

				ni vos a doncella o dueña,	

				ni yo a amigo o criado.	

				   Las fuentes de aquel jardín	

				son solas las que aseguran	

				nuestro amor que, aunque murmuran,	

				es entre dientes al fin.	

				   Ellas saben solamente	

				el temor que en perseguiros	

				el duque, dio a mis suspiros	

				otra más copiosa fuente.	

				   ¡Qué de veces les di cuenta	

				de los celos y temor	

				con que mi competidor	

				nuestros amores violenta;	

				   y pidiéndoles consejo,	

				como si pudieran dalle,	

				hice alarde de mi talle,	

				siendo sus vidros mi espejo;	

				   porque advirtiendo mis faltas,	

				pudiese conjeturar	

				qué partes podía envidiar,	

				en él, más perfetas y altas!	

				   Y aunque os parezca arrogancia,	

				Mas de una vez al mirarme,	

				dije: «¿Quién puede igualarme	

				en cuerpo y ingenio en Francia?».	

				   Y si el temor no me engaña,	

				más de dos me pareció	

				que el agua me respondió:	

				«¿Quién? ¡El duque de Bretaña!»	

				   De aquesta suerte he pasado	

				un año, Sirena mía,	

				siempre aguando mi alegría	

				el temor desconfiado,	

				   hasta que cansado ya	

				de cansaros, se casó	

				el duque, y alientos dio	

				a mi esperanza, que está	

				   lozana, alegre y gozosa;	

				pues sin estorbo, Sirena,	

				os llamará a boca llena	

				y no con temor, esposa.	

			Sirena	   ¡Qué largo se me ha de hacer,	

				por corto que sea, ese plazo!	

			Niso	Soplo aquésta.	

			Guargueros	               Soy un mazo.	

			Celauro	Rentoy.	

			Corbato	            Hele de querer.	

			Guargueros	   Tablas son. ¿Qué hay que esperar?	

				La calle tengo de en medio	

				y una dama. ¿Qué remedio?	

			Niso	Juegue, y comience a contar	

				   las tretas; que tengo yo	

				tres damas, y la forzosa	

				verá a seis tretas.	

			Guargueros	                         ¡Donosa	

				flema!	

			Corbato	          Gran juego ganó.	

			Fenisa	   Torilda, daca el pandero,	

				que los quiero despertar,	

				si es que habemos de bailar.	

			Torilda	Saca al sacristan primero.	

			(Levántase Fenisa, y cantando al son del pandero, saca a Guargueros.)

			Fenisa	   ¡Ah mi señor Guargueros! ¡Salga y baile!	

			(Responde Guargueros sentado, cantando al son de una pieza con que toca el tablero.)

			Guargueros	Por vida de Guargueros, que tal no baile.	

			Todos	Salga al baile, salga al baile.	

			Guargueros	En entablando otro juego.	

			Corbato	No, Guargueros, salí luego.	

			Guargueros	No haré, por vida del fraile.	

			(Cantando.)

			Fenisa	   ¡Ah mi señor Guargueros, cuerpo garrido,	

				deje el juego, pues al baile le convido.	

			Guargueros	No puedo, porque he perdido cuatro reales.	

			Fenisa	¡Ah mi Guargueros! ¡Salga y baile!	

			Guargueros	Que por vida de Guarguerico, que tal no baile.	

			(Dentro.)

			Duque	   Avisad a la marquesa.	

			Sirena	O mi sospecha me engaña,	

				o es el duque de Bretaña.	

			Carlos	¡Apenas un temor cesa,	

				   cuando entran en su lugar	

				sin número los recelos!	

				¡Oh, cadenas de los celos,	

				que os habéis de eslabonar!	

			Sirena	   Mi bien, tu esposa soy, deja	

				el temor.	

			Carlos	             Soy desdichado,	

				mozo el duque, enamorado,	

				tú mujer, justa mi queja.	

				   ¿Qué he de hacer sino morir?	

			Sirena	Sufre y calla, si eres cuerdo.	

			Carlos	Hoy, Sirena, el seso pierdo,	

				¿y he de callar y sufrir?	

			(Salen el Duque y Floro.)

			Duque	   Ya que a darme no habéis ido	

				los parabienes, Sirena,	

				si es bien darlos a la pena	

				que en vuestra ausencia he tenido,	
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