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    Em seu belo livro sobre a literatura de Kafka (Kafka: por uma literatura menor. Rio de Janeiro: Imago, 1977) Deleuze e Guattari compararam a obra do escritor tcheco com um rizoma, com uma toca. Buscando as referências nos próprios textos, lembraram que O Castelo possuía múltiplas entradas, que o Hotel de Amerika possuía muitas portas, assim como entradas e saídas sem portas. Dependendo da entrada que se escolha, o percurso será diferente, posto que não há hierarquias nem caminhos predefinidos no contexto de um rizoma.




    Este livro foi concebido sob o impacto do filme A Vila (The Village, Touchstone Pictures, 2004), de autoria de M. Night Shyamalan. E há também muitas entradas para essa vila. Este livro tem a pretensão de ser uma espécie de rizoma, uma multiplicidade de elementos que se conectam de muitas maneiras, mas que também traçam linhas de fuga. Mas, em meio a essas muitas entradas, escolhemos privilegiar uma: o tema do fundamentalismo.




    Este tema roubou a cena nos últimos anos. Depois dos ataques terroristas de 11 de setembro de 2001 nos Estados Unidos, essa antiga questão foi recolocada na ordem do dia. Nos meios de comunicação, vemos a ênfase no fundamentalismo religioso, e vemos também um fundamentalismo político, tanto nas ações terroristas de grupos islâmicos quanto nas respostas em termos de política exterior dos Estados Unidos da América e de seus aliados europeus. A questão tem uma série de desdobramentos: o problema das diferenças, da tolerância, da diversidade cultural.




    Em termos cinematográficos, o diretor M. Night Shyamalan apresentou em 2004, em seu longa-metragem A Vila, uma interessante metáfora em torno dos vários fundamentalismos (religioso, político, social, cultural), que invadem nossas vidas, formatam as subjetividades, determinam nossos atos, nossos desejos, nossos pensamentos. Uma metáfora da vida e do modo como reagimos a esses fundamentalismos cotidianos; uma tese de que os fundamentalismos do cotidiano é que sustentam os grandes projetos fundamentalistas. Enfim, um convite a repensarmos nossas próprias vidas.




    Mas, é bom lembrar: fundamentalista é sempre o outro. Como aponta Martin Norberto Dreher (2002, p. 9),




     




    “Você é fundamentalista?” Se a pergunta fosse dirigida a nós, certamente responderíamos com um sonoro “não!”. O conceito fundamentalismo tem sua origem na palavra fundamento. Não há casa que possa ser construída sem fundamento, não há argumento que possa ser formulado sem fundamentos, não há existência humana sem fundamento. Segundo este último aspecto, somos todos fundamentalistas, pois todos necessitamos de fundamentais, de fundamentos, de alicerces para a nossa existência, e quem desistir deles estará desistindo de si mesmo. O trágico nas formulações de nossos dias, porém, é que “fundamentalistas” são sempre os outros, jamais nós mesmos.




     




    No entanto, se hoje chamamos de fundamentalistas os terroristas islâmicos, não podemos nos esquecer de que a origem do fundamentalismo está no ocidente cristão. Continua o autor:




     




    É bom lembrar que a palavra “fundamentalismo” tem sua origem no Ocidente cristão e é fruto e decorrência do que se convencionou chamar de Modernidade. Os maiores fundamentalistas encontram-se no Ocidente. Foi aqui que foram gestados, em oposição à Ilustração e ao Liberalismo, e são filhos diletos do Romantismo. Na época do Romantismo, contemporâneo do Colonialismo do século XIX e da primeira metade do século XX, foi exportado para os continentes colonizados pelas potências do Atlântico Norte. (DREHER, 2002, p. 9-10)




     




    O fundamentalismo é atravessado por um forte apelo psicológico. O fundamentalista é aquele que frente à falta de certezas, à falta de chão que ela provoca, agarra-se a alguma certeza provisória de forma absoluta, assim como um náufrago agarra-se loucamente a uma tábua de salvação. Se a modernidade, com sua aceleração e suas transformações profundas, produz uma quebra das certezas, ela produz também o fundamentalismo, como reação a esse estado. Esta é a tese apresentada por Christoph Türcke, em Fundamentalimo:




     




    Então surge o fundamentalismo, a tentativa de proporcionar aos indivíduos desenraizados e inseguros novamente o apoio psíquico, remendando com massa de vidraceiro precisamente aqueles fundamentos que estão se esboroando. O fundamentalismo invoca o que já está abalado. Justamente por isso ele insiste com tanta virulência nele. Não quer saber nada de objeções contra suas convicções, pois ele mesmo as percebe de maneira excessivamente dolorosa. O fundamentalismo é o desmentido esforçado da sua própria dúvida, uma fé repassada de descrença e por isso não apenas uma fuga da modernidade, mas uma de suas faces mais típicas. (TÜRCKE, 1995, p. 37)




     




    Todo o filme de Shyamalan confirma a tese de Türcke. É a dor frente a um estilo de vida que leva um grupo de pessoas a produzir uma outra forma coletiva de vida, criando a vila. A dor sentida por cada um faz com que queiram viver de outra maneira, agarrando-se desesperadamente a certos valores e a um estilo de vida que inventam. A viver de modo fundamentalista. E mais: é também essa dor o fundamento de sua ação para com seus filhos. Eles tiram dos filhos o direito à escolha, em nome de garantir uma vida feliz, sem dor. Nem que para isso precisem amedrontá-los com criaturas fabulosas que habitam os bosques. A Vila de Shyamalan, com todo seu visual retrô e naturalista nada mais é do que a confirmação do moderno.




    ***




    Em termos de educação, o tema do fundamentalismo não tem sido explorado. No entanto, quando examinamos os projetos político-pedagógicos, a construção de políticas públicas de educação, podemos identificar apelos fundamentalistas nos processos educacionais. Por outro lado, quando nos voltamos para o cotidiano das instituições escolares e das salas de aula, também nos deparamos com atitudes fundamentalistas de professores e outros atores dos processos educativos. Pensamos, assim, que é possível falar em uma espécie de “fundamentalismo pedagógico”.




    O propósito deste livro é abrir o debate em torno desse tema, despertando uma reflexão sobre como somos vetores de um fundamentalismo pedagógico em nosso cotidiano de sala de aula, como professores e/ou gestores de processos educativos, como formuladores de projetos e de políticas. E como somos e podemos ser vetores de táticas de resistência a esse fundamentalismo no cotidiano de nosso trabalho educativo.




    A ideia original foi partir do filme de Shyamalan como metáfora da sociedade e, por extensão, como metáfora da escola, para desenvolver aproximações e análises sobre diversas questões e suas interfaces e repercussões pedagógicas e educacionais, como a alteridade, a diferença, a (a)normalidade, a diversidade, etc. O livro foi construído com múltiplas abordagens teóricas e conceituais, com múltiplas leituras e com diversas singularidades, ainda que a entrada comum fosse o filme e o tema do fundamentalismo. E resultou neste rizoma, neste entrelaçamento de visões que podem potencializar mais e mais leituras.




    Agradecemos aos colegas que atenderam ao convite para escrever, sob o impacto do filme, sobre este tema a um só tempo difícil e atual. E esperamos que o leitor possa, com a leitura, partilhar do prazer que tivemos em produzi-lo.
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    Tanto é o medo que ensandece os homens.
Espinosa, Tractatus Theologico-politicus




     




     




     




    A Vila (The Village, EUA, 2004) de M. Night Shyamalan, diretor que se tornou famoso pela maneira como desenvolveu o final de seus filmes recentes (O sexto sentido, Corpo fechado, Sinais), é autor de situações medonhas. Esse diretor atende às expectativas do mercado e está longe de fugir de esquemas hollywoodianos. No entanto, em A Vila, que muitos entenderam como um filme de terror, Shyamalan nos apresenta uma interpretação da sociedade norte-americana, ou de nossa sociedade.




    Se A Vila é um filme de terror, o terror se chama medo, e o maior medo é o medo da morte.




    Shyamalan tem o hábito hitchcockiano de aparecer nos seus filmes. Em A Vila essa aparição acontece mitificando cenas: de costas e, depois, refletido num vidro, como se tentasse nos dizer: “tenham medo, mas eu estou aqui, para lembrá-los de que tudo é fantasia”.




    O tema de A Vila não tem nada de original e já foi explorado diversas vezes pelo cinema: Sob o domínio do medo, de Sam Peckinpah, 1971; Dogville, de Lars Von Trier, 2003; e muitos outros que abordam o medo nas pequenas e nas grandes cidades e nas relações intersubjetivas que aparecem com frequência no écran.




    A Vila é uma fábula de época sobre os medos da humanidade e nos apresenta uma comunidade que decidiu se afastar da grande comunidade, da sociedade como um todo. No meio de um bosque existe uma vila onde as pessoas vivem intocadas pelo mundo exterior. Não há dinheiro. Todos repartem os alimentos que semeiam e colhem, todos são amigos e vivem em “harmonia”. E ninguém pode deixar o lugar por causa dos monstros que habitam a mata. Não se deve adentrar a floresta nem usar a cor vermelha (metáfora ao mesmo tempo de medo e ousadia), em qualquer coisa ou ocasião, já que ela atrai as criaturas. Essa situação é o resultado de uma escolha: a vila é uma reserva particular adquirida com recursos privados dos parentes dos integrantes mais velhos, que optam pelo isolamento devido à violência da “cidade”, das condições atrozes resultantes do capitalismo. O isolamento é entendido como saída dos conflitos que a sociedade hodierna proporciona transformando o ser humano em monstro, destruidor da própria espécie. Essa é uma saída muito comum atualmente. Pois o espaço se tornou um luxo. Vamos lembrar que os espaços mais caros na sociedade contemporânea são restritos aos dominantes. São lugares silenciosos, onde se pode usufruir do tempo que se quiser e onde se cultiva o anonimato: luxos caríssimos adquiridos pela minoria que vive de privilégios.




    Esse filme é um exemplo de nossas tentativas de construção de isolamentos e de gregarismo pouco sociável, em que a formação da identidade é praticada como recusa da diferença e do diferente, tema reticente na história humana.




    E é nessa comunidade que nasce o amor de Ivy Walker (Bryce Dallas Howard), filha do diretor Ron Howard, e Lucius Hunt, vivido por Joaquin Phoenix. O filme estuda o medo, paranoia e o senso de isolamento protecionista, que podem muito bem servir como metáforas do pavor causado em certas pessoas, bem como sugerem que onde nasce o amor, aparecem também o ódio, o bem e o mal.




    Os moradores da vila convivem com o medo “daqueles-de-quem-não-ousamos-falar-sobre”, criaturas que vivem numa floresta, à margem da área que abriga o povoado. Através de maravilhoso trabalho de som, enquadramentos estudados e música, Shyamalan cria clima de suspense e terror com a possibilidade de as criaturas estarem por perto, dando ao filme uma característica de estória infantil assustadora. Neste ambiente, a estória revela-se interessante, pois mantém a marca moralizante das fábulas, onde o medo transforma-se em dispositivo de controle social.




    Todos têm medo, os mais velhos “semeiam” o medo (William Hurt, Sigourney Weaver, Brendan Gleeson), e os mais jovens o colhem (Adrien Brody, Bryce Dallas Howard, Joaquin Phoenix). No fundo, A Vila é um filme sobre o mundo: nossas casas, apartamentos e condomínios com suas cercas elétricas; nossos seguros shopping, nossa obsessão por segurança.




    Sigmund Freud, em O mal-estar na civilização, dizia que o homem civilizado, diferentemente do primitivo, trocou parte de sua felicidade pela segurança. Podemos dizer que segurança é a felicidade. Talvez seja isso que alguns pensem sobre desenvolvimento sustentável: uma pequena comunidade isolada (porque o outro não existe), que produz tudo que necessita prescindindo desse outro. O outro (estranho, estrangeiro, anormal, diferente por isso é entendido como desigual), “daqueles-de-quem-não-ousamos-falar-sobre”, precisa ser evitado. Mas como evitar a ameaça “daqueles-de-quem-não-ousamos-falar-sobre”?




    Educando para o medo. Pondo os signos da morte (preferencialmente da morte violenta) no cotidiano, daquilo que ameaça: insegurança da urbe, da crueldade dos tiranos, do enfurecimento do despossuído, da violenta perda, do barulho, do silêncio e do vazio. Educar para o medo é pôr o signo da eterna, boa e inatingível origem. É tornar experiência pela repetição sem diferença e pelo fundamento sem diferente. E educar para o medo é educar para o fundamentalismo, para a repetição do mesmo que se apresenta como o que basta. Mas paradoxalmente o fundamentalismo é uma manifestação do medo, pois o apego a doutrinas simplistas e simplificadoras manifesta uma segurança que apazigua a perda da identidade pela ameaça do diferente e do estranho.




    Assim sendo, A Vila nos ensina como elaborar uma pedagogia do medo e, ao mesmo tempo, que essa pedagogia não engendra controle total. O exemplo do filme encontra-se nos personagens Lucius e Ivy. Lucius que, pelo nome já indica uma metáfora da luz, da razão e do equilíbrio, mantém uma constante e ousada busca para além das demarcações da vila. Seus apelos para ir através da mata para encontrar remédios que possam curar os doentes são constantemente recusados. Mas, tudo indica que Lucius não se contentará com as recusas das autoridades: por causa de seus questionamentos é considerado como ameaça ao convívio da comunidade e, então, começam as aparições dos monstros. Ivy, que é cega, encontrará a “luz”, o caminho para além da floresta, quando busca a saída para comprar o remédio que salvará seu ente amado: Lucius, esfaqueado por Noah Percy (excelente atuação de Adrien Brody) o deficiente mental, que, tudo indica, é o diferente “suportável” da vila.




    E é em um ambiente colorido que o diretor joga com o claro e o escuro. O filme chega a ter um clima barroco pelas contradições que apresenta. A política restritiva imposta pelos administradores da vila encontra seus pontos de fuga nas gerações posteriores, pois Lucius e Ivy rebelam-se contra a ordem estabelecida na busca de encontrar o diferente e sair da repetição do mesmo. No fundo perguntam: para que tanto isolamento? Por que apenas a repetição? É aí que encontramos as fissuras dessa pedagogia do medo, pois Lucius e Ivy nos sugerem que o exercício do pensar, mesmo exercido em uma geografia e no tempo, necessita de horizontes mais que de fronteiras em vez do medo.
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    Cenas da vida na vila: o retrato do


    fundamentalismo ético-político




    No ano de 2004, o jovem diretor indiano radicado nos Estados Unidos, M. Night Shyamalan, levou aos cinemas um filme de imagens a um só tempo belamente idílicas e perturbadoras: A Vila (The Village).




    A ação se passa em uma bela vila rural, rodeada por florestas, em um lugar qualquer do grande território norte-americano. Pelas roupas e pelos costumes, parecemos estar no século dezenove. No funeral de uma criança, a data gravada na lápide, já na abertura do filme, é outro indício de que a ação se passa naquela época. Os habitantes da vila são felizes em sua vida simples e próxima à natureza. As decisões são tomadas por representantes mais velhos de cada família, sempre em reuniões coletivas, como em verdadeiras assembleias. Em outras palavras, a vila é governada por uma espécie de “democracia dos anciãos”.




    Há um apelo fundamentalista na vila: a defesa de seu modo de vida é uma recusa da vida nas “cidades”, como dizem os mais velhos. As “cidades” são o lugar do mal, da violência, da descrença, da falta de esperança. E o preço a ser pago pela tranquilidade de suas vidas é a recusa ao modo de vida das “cidades”. Os jovens, sempre irrequietos e contestadores, são completamente desestimulados a sair da vila; isso é proibido.




    Mas há também medo nessa vida perfeita, ou quase: as florestas que rodeiam a vila são habitadas por estranhos seres monstruosos, sobre-humanos, que devem ser mantidos em seu próprio espaço, sem ser incomodados. Demonstrado uma crença mágica no poder da palavra, esses seres são chamados de aqueles-dos-quais-não-falamos, como se o simples ato de nomeá-los fizesse se materializar a violência. Tais seres são atraídos pela cor vermelha, que deve ser evitada pelos habitantes da vila, inclusive em suas roupas; por outro lado, a cor amarela os mantém a distância. De algum modo, é o medo desses monstros e o medo de sair da vila, entrando nas florestas, constantemente vigiadas, que mantém a coesão social e política dos habitantes da vila.




    Há, certamente, o jovem insatisfeito, Lucius, que almeja sair da vila, para incompreensão e desespero de sua mãe. A morte de uma pessoa da vila o leva a submeter ao conselho dos mais velhos uma solicitação para ir até a cidade mais próxima, em busca de remédios que garantissem a saúde dos moradores. O conselho rejeita o pedido. Na tensão do momento, os monstros da floresta começam a atacar casas da vila à noite, deixando na porta estranhas inscrições, e bois e vacas são decepados no pasto. O terror se espalha.




    Quando Lucius é ferido num atentado e fica à beira da morte, sua namorada, filha do líder espiritual da vila – que não por acaso é também o professor das crianças –, pede para ir à cidade em busca de medicamentos para salvar seu amado. Como a garota Ivy é cega, recebe autorização para a perigosa jornada, apesar de toda a preocupação do pai, tanto pela filha quanto pela forma de vida que levam na vila.




    Mais não contarei sobre o enredo, especialmente para não comprometer a experiência daqueles leitores que ainda não viram o filme. Para o que nos interessa aqui, essa descrição já é suficiente: uma vila isolada, que preserva a ferro e fogo seu way of life, sem contato com o mundo exterior. Quando tal contato é necessário, apenas uma pessoa cega é autorizada a sair, uma vez que não veria a “cidade”, portanto não seria seduzida por suas atrações.




    Impossível não ver no filme de Shyamalan uma das primeiras reações, em termos cinematográficos, em relação ao impacto que teve na vida dos norte-americanos o atentado às torres gêmeas em 2001. O diretor parece nos perguntar: faz sentido um fundamentalismo ético (na condução das vidas dos indivíduos) e político (na organização da comunidade) para combater outro fundamentalismo, duramente criticado, de natureza religiosa?




    Para tentar compreender a questão e para levá-la para o âmbito da educação, vejamos uma breve definição do fundamentalismo:




    Movimento religioso e conservador, nascido entre os protestantes dos EUA no início do século XX, que enfatiza a interpretação literal da Bíblia como fundamental à vida e à doutrina cristãs [Embora militante, não se trata de movimento unificado, e acaba denominando diferentes tendências protestantes do século XX]. Derivação: por extensão de sentido: qualquer corrente, movimento ou atitude, de cunho conservador e integrista, que enfatiza a obediência rigorosa e literal a um conjunto de princípios básicos; integrismo. (Dicionário Eletrônico Houaiss da Língua Portuguesa)




    Assim, se o fundamentalismo é um movimento de origem religiosa, acaba por tomar um sentido bem mais abrangente, estendendo-se, por exemplo, aos campos da ética e da política. E, se derivarmos um pouco mais o sentido do fundamentalismo, não seria possível falar também em um fundamentalismo pedagógico? Nessa linha de raciocínio, proponho chamar de fundamentalismo pedagógico uma postura fundacionista em educação, na qual partimos de determinados princípios e valores para construir currículos, metodologias de ensino, relações pedagógicas.




    Chegamos, assim, à questão que quero colocar: em que medida não fazemos de nossas escolas, de nossas salas de aula, espaços fechados, como essa vila de Shyamalan, tentando impedir que crianças e jovens experimentem o mundo, com medo do terror e da violência? Em que medida não é nosso próprio medo que é transformado no medo de todos, garantindo a coesão de nossa vida em comum, para além de qualquer possibilidade de assumir os riscos, de ir além, de superar-se e deparar-se com o novo?




    Que espécie de fundamentalismo é essa, de que nós, professores, nos fazemos os principais representantes?




    Responsabilidade pelo mundo, amor pelas crianças e a emergência do fundamentalismo no jogo pedagógico




    Amor e medo. Talvez dois dos principais sentimentos humanos. O amor nos leva ao medo de perder o objeto amado, ao desejo de protegê-lo. Amor e medo. Talvez dois dos sentimentos básicos a permear as relações pedagógicas, desde uma perspectiva social. O amor que os professores desenvolvem em relação a seus estudantes leva à necessidade de protegê-los, de ampará-los, de evitar que sofram, etc.




    Há muito tempo que Hannah Arendt escreveu, no ensaio A crise na educação, que os educadores são aqueles que, em sua relação com as crianças, assumem a responsabilidade pelo mundo, na forma de uma autoridade a ser exercida na relação pedagógica. Para a autora, a crise contemporânea na educação seria decorrente justamente de uma crise na autoridade do professor, que já não conseguia justificar-se como responsável pelo mundo.2 Mas ir mais longe nessa argumentação nos afastaria de nosso tema; fiquemos nessa afirmação de Arendt sobre a crise de autoridade, que é o que interessa para nosso assunto. Sua tese é que a responsabilidade pelo mundo, esse amor pelo mundo e pelas crianças que nele estão sendo introduzidas, ao mesmo tempo em que dota o professor de uma autoridade (no sentido de ser autor do mundo, autor das crianças, como adulto que é e autor da relação pedagógica), desenvolve nele um senso de responsabilidade para com os estudantes e esse sentimento de insegurança frente aos horrores e à violência, essa sensação de impotência e de medo, o levam a tentar proteger o mundo e as crianças dessa coisa tão mundana que é a própria violência.




    Sim, a violência é um fenômeno do próprio mundo. Não é estranha a ele; está nele e é um de seus componentes. Por que razão, então, estranhamos a violência?




    Freud ajuda-nos a compreender isso. Em 1919 publicou um artigo que, em alemão, intitulou Unheimlich e que na tradução para o português tornou-se O estranho. Freud joga com a língua alemã, mostrando que o Unheimlich (estranho, estrangeiro), é exatamente a negação do Heimlich, que é o familiar, o que próximo. Assim, podemos dizer que estranhamos aquilo que nos é familiar, aquilo que já foi parte de nós ou de que já fizemos parte. Não estranhamos o que nos é totalmente alheio, mas aquilo que nos é estranhamente familiar. Daí temermos essa violência da qual fazemos parte e que nos constitui como humanos.




    Tanto tememos aquilo que está próximo, que nos é familiar, que tudo fazemos para afastá-lo de nós, para torná-lo estranho, estrangeiro, outro. Aqui nos reencontramos com o tema de Shyamalan em A Vila, filme produzido após o impacto dos atentados terroristas de 2001 nos Estados Unidos. O diretor parece estar a dizer que aquilo que os norte-americanos mais temem nos estrangeiros, esses estranhos orientais capazes dos maiores horrores, é aquilo que está neles mesmos, o mais próximo, o mais familiar possível. Tememos o horror com todas as nossas forças, pois em nosso íntimo sabemo-nos capazes de cometê-lo a qualquer momento. Em outras palavras, aquilo que tememos no outro é o outro de nós mesmos.




    Por amor, queremos proteger nossas crianças de nós mesmos. E, para isso, nós as isolamos em escolas, como que em pequenas “vilas” distantes das “cidades”, afastadas do mundo e de suas mazelas. Afastadas de nós mesmos, afastadas de si mesmas. E em nome de que fazemos isso? Ora, em nome de uma autoridade que temos para com o mundo, para com este mundo que nós mesmos criamos, que nós mesmos sustentamos cotidianamente e do qual queremos nos distanciar e do qual queremos afastar nossas crianças.




    A essa modalidade de relações, a esse estranho amor que nos faz nos afastarmos de nós e tentar afastar nossas crianças do mundo e delas mesmas, denomino de microfascismo.




    Segmentarização: as bases de um


    fascismo molar e de um fascismo molecular




    Em um texto que escrevi com Regina Maria de Souza, Por que matamos o barbeiro?, transitamos entre o viés psicanalítico da análise do estranho, do estrangeiro, e a noção de “racismo de Estado”, desenvolvida por Foucault, sobretudo no curso do Collège de France, que recebeu o título, em sua publicação brasileira, de Em defesa da sociedade. O filósofo francês introduz ali o conceito de biopoder, um novo tipo de poder que já não mais se exerce sobre o corpo do indivíduo, mas sim sobre toda uma população.




    Se durante a hegemonia do poder de soberania, em que o soberano tinha o direito de matar seu súdito ou então deixá-lo viver, os Estados modernos que operam no registro do biopoder inverteram a equação: trata-se de fazer com que os indivíduos pertencentes a um Estado – agora denominados como cidadãos – vivam; ao Estado cabe ainda deixá-los morrer. É nesse contexto que podemos entender como, a partir de certo momento em fins do século XVIII e início do século XIX, começam a surgir os sistemas públicos de previdência social, os controles de saúde pública, etc.; é na mesma ótica também que devemos entender o Estado como regulador da morte dos indivíduos, com a emissão de “atestados de óbito” e a investigação e punição dos crimes de morte.




    Mas, no contexto dessa nova forma-Estado, um problema crucial emerge: como poderia o Estado exercer um legítimo poder de morte sobre os indivíduos, fundamental para garantir sua coesão e sua permanência? Foucault mostra que isso se dá através daquilo que ele chama de “racismo de Estado”, isto é, o poder do Estado de segregar o estranho, o estrangeiro, o indesejável. Numa dada sociedade, é exatamente aquele de uma outra “raça”, que é tomado como estranho e como indesejável, na medida em que significa uma possibilidade de mistura, de miscigenação, que contribuiria para uma “despurificação da raça”. Ora, é em nome da pureza da raça, da manutenção de certa coletividade, portanto, que o Estado arvora-se o direito de segregar e mesmo de matar esse outro que é estranho a nós, embora familiar.




    Por outro lado, podemos afirmar também que o mecanismo do racismo de Estado é o que fundamenta o uso legal da pena de morte: o Estado arvora-se o direito de punir com a privação da vida aqueles seres estranhos, quase alienígenas, capazes de cometer atrocidades contra outras pessoas. É em nome do bem-estar da coletividade, da segurança da maioria que o Estado mata legalmente os delinquentes.




    Foucault prossegue sua análise mostrando que no século XX os principais exemplos desse racismo de Estado estiveram presentes nos Estados totalitários, animados pelo fascismo: em especial os alemães do Terceiro Reich e o Estado Soviético sob o stalinismo. Ali o direito de segregação e de morte foi largamente exercido, em nome da manutenção das condições de vida dos “melhores”, fossem eles os arianos ou os trabalhadores socialistas.3 Era perfeitamente “natural” que seu vizinho, vivendo havia anos no mesmo bairro, fosse preso e desaparecesse; afinal, ele sempre tinha sido um tanto ou quanto estranho: era judeu ou um burguês não revolucionário.




    A análise de Foucault é muito interessante na medida em que explica uma política de Estado pela política cotidiana: a força do fascismo reside em lidar com os desejos mais inconfessáveis de cada indivíduo, como já o tinha mostrado Wilhelm Reich em Psicologia de massas do fascismo. Parece-me que ela contribui para avançarmos na compreensão de como lidamos cotidianamente com as relações em nossas escolas; em como fazemos delas pequenas “vilas”. Mas, para isso, é preciso avançar mais nessa linha de investigação.




    Em um dos belos textos que compõem a constelação que é o livro Mil platôs, intitulado Micropolítica e segmentaridade,4 Deleuze e Guattari fizeram uma interessante e inusitada análise do fascismo.




    Para os autores franceses, “o homem é um animal segmentário”, e “o vivido é segmentarizado espacial e socialmente” (1996, p. 83). Por segmentação eles entendem as divisões e subdivisões que os seres humanos vão construindo em todos os espaços sociais, para tornar a vida possível. Assim, nossas relações humanas e sociais são traçadas e travadas nesses múltiplos estratos e segmentos dos quais participamos em nossa vida cotidiana. Falam em três dimensões da segmentarização: uma binária (a das grandes oposições, como entre os sexos, entre os adultos e as crianças, entre as classes sociais); uma circular (na medida em que participamos ao mesmo tempo de círculos sociais cada vez mais amplos, como minha casa, meu bairro, minha cidade, meu país); uma linear (quando passamos por uma sucessão de processos, quando passamos da família para a escola, da escola para o exército, da escola para uma atividade profissional, por exemplo).




    É tal processo de segmentarização que possibilita que haja uma micropolítica, em outras palavras, uma política das relações cotidianas. Deleuze e Guattari justificam isso através dos trabalhos da etnologia: os estudiosos das sociedades antigas, ditas “sociedades primitivas”, aquelas que não possuíam Estado, mostraram que, mesmo na ausência dessa estrutura macropolítica, havia nelas uma série de segmentos que tornavam possíveis as relações. A criação do Estado, porém, não extinguiu os segmentos, mas utiliza-se deles na sua própria estrutura: “não só o Estado se exerce sobre segmentos que ele mantém ou deixa subsistir, mas possui sua própria segmentaridade e a impõe” (DELEUZE; GUATTARI, 1996, p. 85). Isso fica visível inclusive nas atuais sociedades globalizadas, que no entanto não perdem seus segmentos menores e mais básicos:




     




    O sistema político moderno é um todo global, unificado e unificante, mas porque implica um conjunto de subsistemas justapostos, imbricados, ordenados, de modo que a análise das decisões revela toda espécie de compartimentações e de processos parciais que não se prolongam uns nos outros sem defasagens ou deslocamentos. A tecnocracia procede por divisão do trabalho segmentário (inclusive na divisão internacional do trabalho). A burocracia só existe através de suas repartições e só funciona através de seus “deslocamentos de meta” e os “desfuncionamentos” correspondentes. A hierarquia não é somente piramidal: o escritório do chefe está tanto no fundo do corredor quanto no alto da torre. Em suma, tem-se a impressão de que a vida moderna não desistiu da segmentaridade, mas que ao contrário a endureceu singularmente. (p. 85-86)




     




    A distinção que precisa ser feita, continuam eles, não é entre o segmentário e o centralizado, posto que todas as instâncias são segmentarizadas, mas entre uma segmentarização que podemos chamar de “flexível”, que é como aquela das sociedades primitivas; e uma segmentaridade moderna, aquela das sociedades com Estado, que podemos chamar de “dura”. Em outros termos, a primeira pode ser vista como uma segmentaridade rizomática, enquanto a segunda seria um segmentaridade arborificada. É importante ter em mente que se trata de dois processos diferentes, de naturezas distintas. Mesmo as segmentaridades rizomáticas podem ser arborificadas, assim como as arborificadas podem tornar-se rizomáticas. Elas são inseparáveis, embora de naturezas distintas, e uma depende da outra.




    Isso nos leva à noção de que, se tudo é política, há dois níveis irredutíveis, mas complementares, da política. Dois níveis da política que convivem:




     




    [...] toda sociedade, mas também todo indivíduo, são, pois, atravessados pelas duas segmentaridades ao mesmo tempo: uma molar e outra molecular /.../ Em suma, tudo é político, mas toda política é ao mesmo tempo macropolítica e micropolítica. (DELEUZE; GUATTARI, 1996, p. 90)




     




    Aí reside, segundo os autores, o problema no qual os sociólogos esbarram ao distinguir massa e classe; enquanto a classe é molar (isto é, do nível da macropolítica, da segmentaridade dura), a massa é molecular e, portanto, micropolítica, flexível.




    E assim chegamos, uma vez mais, ao fascismo. A sua força, segundo Deleuze e Guattari, reside no fato de que ele é um fenômeno de massa. Vale a pena seguir sua caracterização:




     




    Diremos, da mesma forma, que o fascismo implica um regime molecular que não se confunde nem com os segmentos moleculares nem com sua centralização. Sem dúvida, o fascismo inventou um conceito de Estado totalitário, mas não há porque definir o fascismo por uma noção que ele próprio inventa: há Estados totalitários sem fascismo, do tipo estalinista ou do tipo ditadura militar. O conceito de Estado totalitário só vale para uma escala macropolítica, para uma segmentaridade dura e para um modo especial de totalização e centralização. Mas o fascismo é inseparável de focos moleculares, que pululam e saltam de um ponto a outro, em interação, antes de ressoarem todos juntos no Estado nacional-socialista. Fascismo rural e fascismo de cidade ou de bairro, fascismo jovem e fascismo ex-combatente, fascismo de esquerda e de direita, de casal, de família, de escola e de repartição: cada fascismo se define por um microburaco negro, que vale por si mesmo e comunica com os outros, antes de ressoar num grande buraco negro central generalizado. Há fascismo quando uma máquina de guerra encontra-se instalada em cada buraco, em cada nicho. (p. 91-92)




     




    Fenômeno de massa, molecular, o fascismo estende rizomaticamente seus tentáculos pela teia social. São os microfascismos, os fascismos do cotidiano, aqueles cristalizados nas relações de casal, nas relações entre irmãos, entre pais e filhos, nos locais de trabalho, nas relações pedagógicas, que tornam o fascismo um fenômeno socialmente forte. São os fascismos moleculares que puderam, em alguns momentos históricos, fazer emergir um fascismo molar, um Estado fascista. Uma vez mais nossos autores explicam:




     




    É uma potência micropolítica ou molecular que torna o fascismo perigoso, porque é um movimento de massa: um corpo canceroso mais do que um organismo totalitário. O cinema americano mostrou com freqüência esses focos moleculares, fascismo de bando, de gangue, de seita, de família, de aldeia, de bairro, de carro e que não poupa ninguém. Não há senão o microfascismo para dar uma resposta à questão global: por que o desejo deseja sua própria repressão, como pode ele desejar sua repressão? (p. 92-93)




     




    É por isso que “é muito fácil ser antifascista no nível molar, sem ver o fascista que nós mesmos somos, que entretemos e nutrimos, que estimamos com moléculas pessoais e coletivas” (p. 93). Estamos acostumados, nós, professores, a esse jogo de um “fascismo de escola”? Em que medida nossos discursos democratas escondem relações fascistas no cotidiano escolar, com nossos colegas, com os funcionários da escola e, sobretudo, com os estudantes? Em que medida estamos sendo fascistas em nossas relações pedagógicas? Em que medida não desejamos a repressão, não reprimimos o desejo do novo, a curiosidade pelo diferente, em nome de amor e proteção?




    Na filosofia política que desenvolvem em Mil platôs (e que já havia sido iniciada antes em O Anti-Édipo) Deleuze e Guattari opõem (não em sentido formal ou dialético) as figuras do Estado e da máquina de guerra. O Estado é uma invenção dos sedentários, dos povos que vivem em cidades. O Estado age sobretudo pelo estriamento do espaço e das relações, isto é, criando normas, regras, técnicas, burocracias, modelos, contenção e direcionamento de fluxos. O Estado age pela territorialização. Mas ele encontra-se permanentemente ameaçado por outra invenção política, completamente alheia a ele: a máquina de guerra, que por sua vez é uma invenção dos nômades. A máquina de guerra procede por desterritorizalizações, pelo alisamento do espaço, isto é, pela liberação dos fluxos, pelo desvio, pelo escapar às normas e burocracias. A máquina de guerra consiste em uma outra maneira de viver o espaço e as relações.5




    A máquina de guerra pode ser capturada pelo Estado; a máquina de guerra pode devir em Estado, deixando de ser máquina de guerra. Mas ela também pode alojar-se no interior do Estado, escavando trincheiras e vivendo nele e dele, como verdadeiro parasita, sem, no entanto, territorializar-se no Estado. Aí está o fenômeno do fascismo: alojar-se no interior do Estado, utilizar-se dele sem, no entanto, tornar-se estritamente estatal; nisso reside seu poder e sua força.




     




    É aqui que reencontramos o paradoxo do fascismo e sua diferença em relação ao totalitarismo. Com efeito, o totalitarismo é assunto de Estado: concerne essencialmente a relação do Estado como agenciamento localizado com a máquina abstrata de sobrecodificação que ele efetua. Mesmo quando se trata de uma ditadura militar, é um exército de Estado que toma o poder e que leva o Estado ao estágio totalitário, e não uma máquina de guerra. O totalitarismo é conservador por excelência. No fascismo, entretanto, trata-se de uma máquina de guerra. E quando o fascismo constrói para si um Estado totalitário não é mais no sentido de uma tomada de poder por um exército de Estado, mas, ao contrário, no sentido da apropriação do Estado por uma máquina de guerra. Uma estranha observação de Virilio nos dá a pista: no fascismo, o Estado é muito menos totalitário do que suicidário. Existe, no fascismo, um niilismo realizado. (DELEUZE; GUATTARI, 1996, p. 113)




     




    Eis um ponto de particular interesse: “existe, no fascismo, um niilismo realizado”. É esta negação de qualquer possibilidade que encontra seu outro: o fundamentalismo. Recorramos a um dos principais críticos modernos do niilismo, Friedrich Nietzsche.6 No aforismo 125 de A Gaia Ciência ele nos apresenta a parábola do louco que, em pleno dia, apareceu na praça do mercado (em clara alusão a Sócrates) perguntando por Deus, sendo ridicularizado pelos homens que ali se encontravam. O louco afirma então que Deus está morto e que foram os homens que o mataram. O efeito da morte de Deus é o niilismo, a falta de ter em que se apoiar, a falta de fundamentos. Isso fica evidente em um belo discurso do personagem, que vale a pena reproduzir aqui:




     




    Quem vos vai dizer o que é feito de Deus sou eu, gritou! Quem o matou fomos todos nós, vós mesmos e eu! Os seus algozes somos nós todos. E como o fizemos? Como conseguimos engolir todo o mar? Quem nos deu a esponja para apagar todo o horizonte? Que fizemos nós, quando soltamos a corrente que ligava esta terra ao seu sol? Para onde se dirige ela agora? Para onde vamos nós? Para longe de todos os sóis? Não estaremos a precipitar-nos para todo o sempre? E precipitar-nos para trás, para a frente, para todos os lados? Será que ainda existe um em cima de um em baixo? Não andaremos errantes através de um nada infinito? Não estaremos a sentir o sopro do espaço vazio? Não estará agora a fazer mais frio? Não estará a ser noite para todo o sempre, e cada vez mais noite? Não teremos de acender lanternas em pleno dia? Será que ainda não estamos a ouvir o ruído que fazem os coveiros a enterrar Deus? Ainda não nos terá chegado o cheiro da decomposição divina? Porque até os deuses se decompõem! Deus está morto! Deus permanece morto! E quem o matou fomos nós! Como haveremos de nos consolar, nós os algozes dos algozes? [...]. (NIETZSCHE, 1998, p. 140)




     




    A metáfora da morte de Deus é usada na filosofia de Nietzsche para a crítica do iluminismo e do cientificismo que marcaram a modernidade. A ironia do louco que anda com uma lanterna acesa em pleno dia é uma alusão direta a movimento filosófico que pretendeu iluminar a vida humana com a razão. Nietzsche dirige sua crítica ao fato de que os homens eliminaram Deus em nome da ciência, mas com isso provocaram uma crise de fundamentos: sem ter uma ideia universal e superior em que se apoiar, os homens ficaram numa deriva absoluta, numa queda para todos os lados, numa escuridão sem fim. Em outras palavras, o fato de a ciência moderna ter matado Deus provocou o niilismo, a negação de tudo. Repetindo as poéticas palavras do louco: “Não andaremos errantes através de um nada infinito? Não estaremos a sentir o sopro do espaço vazio?”.




    É, pois, esse niilismo realizado que permite a emergência de toda espécie de fundamentalismos. Frente a uma situação de errância em que não encontramos fundamentos para nossas vidas, nos agarramos a qualquer ponto de apoio, por mais frágil que seja, como um náufrago agarra-se a um pedaço de madeira, de modo a sentir um pouco de segurança. Por isso, no dizer de Deleuze e Guattari, há no fascismo um niilismo realizado. Essa forma ética e política de fundamentalismo, que opera tanto em escala molecular quanto em escala molar, depende da realização da negação dos pontos de apoio, dos fundamentos.




    Podemos, agora, voltar à “vila” que se aloja no interior de cada uma de nossas escolas. Frente à violência do mundo, frente ao desmanche das certezas, frente a toda essa negação, no campo dos valores, no campo do conhecimento, no campo das crenças, somos dominados pelo desejo de proteger os estudantes, de construir para eles uma redoma de segurança, dentro da qual possam viver felizes, sem ser atingidos pelas mazelas e pelos horrores do mundo. Desejo nobre, esse nosso; mas qual seu preço? A morte do desejo do outro; a morte da liberdade do aluno, antes mesmo de seu nascimento; o tolhimento de suas experiências. E tudo isso em nome de um fundamentalismo: frente à demolição das certezas, construímos uma certeza pedagógica, um fundamentalismo pedagógico que permita um processo educativo “seguro”.




    Não é outra coisa que estou chamando aqui de um microfascismo nas relações pedagógicas. Mas estaremos todos condenados a ele? Não será possível escapar a tal círculo vicioso?




    Linhas de fuga: em torno de uma vida não fascista




    Retomando o diálogo com Deleuze e Guattari, outro conceito importante que eles colocam é o de linhas de fuga. Sempre é possível desterritorializar, alisar os espaços e as relações, traçando linhas de fuga que instituam novas possibilidades. No texto já citado aqui quase à exaustão, eles acrescentam à análise da segmentaridade da micropolítica um esquema baseado em três tipos de linhas:




     




    (1) Uma linha relativamente flexível de códigos e territorialidades entrelaçados; é por isso que partimos de uma segmentaridade dita primitiva, na qual as segmentações de territórios e de linhagens compunha o espaço social; (2) Uma linha dura que opera a organização dual dos segmentos, a concentricidade dos círculos em ressonância, a sobrecodificação generalizada: o espaço social implica aqui um aparelho de Estado /.../; (3) Uma ou algumas linhas de fuga, marcadas por quanta, definidas por descodificação e desterritorialização (há sempre algo como uma máquina de guerra funcionando nessas linhas). (DELEUZE; GUATTARI, 1996, p. 102)




     




    Trocando em miúdos, uma linha ou conjunto de linhas é flexível, amoldando-se segundo as necessidades; uma segunda linha ou conjunto de linhas traz para o conjunto a dureza, o estriamento, a organização inflexível; por fim, um terceiro conjunto de linhas garante o devir, a possibilidade, um sempre novo alisamento daquilo que é estriado pela máquina ou aparelho de Estado.




    Se linha de fuga pode dar ensejo à noção de escapar, de fugir de uma situação opressora, sem enfrentá-la, sem lutar contra ela, é importante que se diga que a noção de linha de fuga está intimamente relacionada com a noção de resistência. Nesse registro, traçar uma linha de fuga significa opor resistência. Contra uma situação de apagamento das possibilidades, na emergência de um fundamentalismo que brota do niilismo absoluto, podemos resistir e criar. Sempre. Habitantes dessas “vilas” que são nossas escolas, podemos ser elementos de um estriamento de natureza fascista, como tenho procurado demonstrar aqui; podemos, ainda, ser focos de endurecimento das linhas, de estriamento, de conformação das relações pedagógicas no contexto de um aparelho de Estado. Mas podemos também ser focos de resistência, pontos de deslocamento, possibilidades de fuga.




    Quando da publicação da tradução americana de O Anti-Édipo, em 1977, convidaram Michel Foucault, então já bem conhecido nos Estados Unidos, para escrever um prefácio. E ele o fez, enfatizando que a obra de Deleuze e Guattari, publicada originariamente na França em 1972, significava uma nova forma de pensar e de agir no cenário do pensamento francês do século XX, uma vez que se proponha a pensar para além dos dois ícones do pensamento político e da militância daquela época: o freudismo e o marxismo. Segundo Foucault, a obra deleuze-guattariana opunha-se a três adversários: os ascetas políticos, que ele chama de “burocratas da revolução” e “funcionários da Verdade”; os técnicos do desejo, isto é, psicanalistas e semiólogos; por fim, ao maior dos inimigos: o fascismo, este fascismo que habita todos nós, para além de qualquer fascismo histórico, como o de Hitler ou de Mussolini. Foucault faz uma analogia com o título de um livro de São Francisco de Sales, do século XVII, a Introdução à vida devota, e afirma que O Anti-Édipo é uma introdução à vida não fascista.




    E se essa obra pode ser vista como um desafio a encararmos o fascista que habita cada um de nós, desmascarando o fascismo de nossas relações cotidianas, Mil Platôs pode, então, ser tomado como uma continuação nesse exercício de resistência.




    Passadas quase três décadas desde a publicação de Mille Plateaux, o fascismo cotidiano parece não ter esmorecido. Ao contrário, parece mais forte e mais entranhado do que nunca em nossas relações. E, se o fascismo lida com os mecanismos de desejo fazendo-nos desejar não desejar, e incutindo o medo em relação ao outro, ao estranho, podemos ver nos fundamentalismos de toda ordem – dos religiosos aos “pedagógicos” – uma forma aprimorada de microfascismo, com toda sua potência e em tudo aquilo que nos deixa impotentes. Nada mais atual, portanto, do que opormos resistências localizadas, do que traçarmos linhas de fuga.




    Resistir e criar: traçando


    linhas de fuga no processo educativo




    Para além de qualquer fundamentalismo pedagógico, linhas de fuga, trincheiras de resistência. Para além das “vilas” que tomam nossas escolas, para além dos microfascismos que colonizam nossos desejos e nossos pensamentos, exercícios de alisamento, de descolonização. Para além dos pequenos e grandes preconceitos, para além dos estereótipos que grassam em nossos processos pedagógicos, podemos criar e opor novos exercícios de pensamento, novas ações coletivas.




    Professores, somos todos militantes do cotidiano. No âmbito dessa educação menor7 que praticamos em nossas salas de aula, está aberta para nós a escolha de ceder aos fluxos codificados e estriados dos processos pedagógicos, fazendo o jogo dos microfascismos, ou então de ser vetores de descodificação, de investimento em outros fluxos, em linhas de fuga. Podemos fazer de nossas salas de aula nossas trincheiras de luta, de investimento em fluxos desejantes libertários, de recusa aos fundamentalismos pedagógicos e de qualquer outra natureza. Corremos sempre, claro, o risco de ser capturados, cooptados, estriados. Mas o preço da segurança é muito maior: significaria abrir mão, de antemão, de toda e qualquer possibilidade de resistência, de toda e qualquer possibilidade de criação e de singularização. Ainda no século dezenove, os anarquistas investiram numa espécie de “pedagogia do risco”, que explorava os limites da experimentação, para além de qualquer rede de segurança, visando a singularização dos estudantes, construindo suas próprias vidas. As escolas anarquistas são bons exemplos de que é possível resistir no sistema educacional, é possível construir escolas máquinas de guerra, para além das escolas tomadas como aparelhos de Estado.




    No filme se Shyamalan, a única pessoa que pôde sair da vila foi Ivy, justamente por ser cega e não enxergar o mal presente na cidade, mas também por “ter o coração cheio de amor”. Ivy saiu da vila e voltou, não ameaçando aquela forma de vida. Ao contrário, foi o seu ato heroico que permitiu que a vila e sua forma de vida fundamentalista continuassem existindo. Quando falamos em educação, por outro lado, escolher a resistência é optar por sair da “vila” com os olhos bem abertos, levando nossos alunos pelas nossas mãos, aceitando os desafios e os riscos de tal empreitada, mas também dispostos a permitir que eles sigam e inventem seus próprios caminhos. Pois se ficamos no interior dessa “vila-escola”, a cada dia nossos microfascismos estarão aprimorados, crescendo à enésima potência. E aí, sim, nossos olhos estarão bem fechados. Talvez para sempre.
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        1 Uma primeira versão deste texto, intitulada “Microfacismos, preconceitos e resistências cotidianas”, foi preparada para apresentação em mesa-redonda sobre o tema “Preconceito e Resistência”, no Congresso Internacional Cotidiano: diálogos sobre diálogos (Universidade Federal Fluminense, 2005) e publicado no livro Cotidiano – diálogos sobre diálogos, Org.: Regina Leite Garcia et al. Rio de Janeiro: DP&A, 2005, p. 187-200. Os debates gerados em torno deste texto geraram o projeto deste livro; por essa razão ele é novamente publicado aqui, com alterações.


      




      

        2 É importante destacar que Arendt escreveu o ensaio citado na década de 1950 nos Estados Unidos. À época, o país vivia sob uma política de educação pública centrada nos princípios democráticos do escolanovismo, e daí a crítica da filósofa em relação a uma crise na autoridade do professor.


      




      

        3 Não parece ser da mesma ordem o direito de que se arvoram os Estados Unidos da América, sob a era Bush, de segregar os estrangeiros, em especial os orientais e latinos, como “terroristas em potencial”? Qualquer semelhança não parece ser, aqui, mera coincidência.


      




      

        4 Na edição brasileira de Mil platôs, em cinco volumes, pela Editora 34, este texto está no volume três.


      




      

        5 Para uma visão mais detalhada e aprofundada destes temas, ver os textos Tratado de Nomadologia: a máquina de guerra e O Liso e o Estriado, em Mil Platôs. Na edição brasileira, estes textos encontram-se no volume 5.


      




      

        6 Devo esta alusão ao aforismo 125 a uma conferência de Oswaldo Giacoia Júnior. Sua tese é que o absoluto niilismo de nosso tempo permite a emergência desse seu outro, que é o fundamentalismo em todas as suas formas, em especial o religioso.


      




      

        7 Sobre as noções de educação menor e de professor-militante, conferir meu livro Deleuze & a Educação.
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