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         Eric bebe un sorbo del ponche sin alcohol, alza la vista de su móvil y deja que su mirada recorra la cabaña rústica de madera y los veintidós niños de diez años enloquecidos por el azúcar y los seis padres cansados que hay ahí dentro. Cuando había alzado la mano para ser uno de los voluntarios para la fiesta de Navidad del colegio, lo había hecho más que nada, para asegurarse que el colegio se adhería al presupuesto y que no malgastaran el dinero en tonterías. Un vistazo a la fiesta en su apogeo le indicó que había fracasado miserablemente. Hay bolas plateadas de discoteca fijadas al techo y parpadean lo suficiente como para causar un ataque epiléptico. Las ventanas están cubiertas por nieve artificial y la sala está decorada con cientos de luces navideñas que cambian de color cada dos segundos. La música alta sale de los altavoces y aunque la fiesta acaba de empezar, él ya está deseando que termine. 

            Eric mira a los críos en la pista de baile y localiza la cabeza rubia de Felix. Ve que el niño se lo está pasando bien así que se termina su ponche y vuelve al móvil. La cobertura es mala en la cabaña de madera y se está quedando sin batería, pero ahora mismo el móvil es lo que le da seguridad y su intención es conservarlo el máximo posible. 

            De repente se da cuenta de que hay alguien de pie a su lado, alguien que huele a dulce, como a caramelo. La mujer a su lado tiene el cabello corto oscuro y lleva un vestido negro. Su brazo roza contra el suyo, y una sensación agradable le invade. Deseó que le tocara accidentalmente otra vez, pero ella está ocupada observando las luces navideñas parpadeando en la ventana.

            Eric deja de mirarla y se fija en las luces. Van del amarillo al rojo, morado, verde, blanco y vuelven al amarillo.

         –Horrible, ¿verdad? –dice Eric señalando las luces.

         A mí me gusta. –dice ella. –Estoy pensando en conseguir algo así para la ventana de mi cocina.

          
   

         Parece decirlo en serio y Eric no sabe si está bromeando con él o si realmente le gustan las luces horrendas. Ningún ser humano normal decoraría su ventana con estas luces, está seguro de eso. La estudia cuidadosamente. Su pelo es corto y con puntas y las luces parpadeantes hacen que parezca casi rojo. Tiene los ojos marrones enmarcados por largas pestañas ylos labios pintados de rojo.Sonríe.

          –Deberías verte la cara ahora mismo –dice ella estirando la mano. –No nos conocemos, acabo de mudarme aquí. Soy Giselle.

            Él ríe y toma su mano. Suolor dulce le hace pensar en pan de jengibre y chocolate. Huele a Navidad, y se percata de que le gustaría acercarse más a ella. 

            –Eric.–dice presentándose.–Imagínate tener eso en tu casa, vaya pesadilla.

            –No me extrañaría nada si a algún gilipollas se le ocurriera cubrir el gran árbol en la plaza de la ciudad con esas luces.

            Se sonríen y otro padre se acerca a ellos. Lleva puesto un jersey gris con ornamentos navideños de colores. Eric no lo reconoce. Los niños sólo llevan en la misma clase un par de meses así que todavía no tiene ni idea de qué niño pertenece a qué padre.

            –¿Estás admirando las luces? –Pregunta y les mira con ojos excitados.– También tenemos luces de policía.

            Eric enarca las cejas. 

         –No me digas!

            El hombre no se percata del tono de ironía y sonríe. 

         – Sí, y truenos también.

         –¿Truenos?

         –Se encienden de color blanco, igual que un relámpago. 

         El hombre estira las dos manos y hace una impresionante imitación de un trueno.

            –Fascinante –dice Eric lanzándole una mirada a Giselle. 

            Ella se muerde el labio conteniendo la risa. Alza su vaso vacío hacia Eric y se aleja antes de que él la pueda retener. 

            –Lo sé, muy fascinante. Es mi profesión –el hombre continúa y estira una mano.– Soy Chris, el padrastro de Thea.

            Eric busca a Giselle que ahora está parada al lado de la mesa de los aperitivos. Se obliga a prestarle atención al hombre otra vez. 

          –¿Fabricas luces de Navidad?

         Chris ríe y le da un codazo a Eric en el costado. 

         –Eres gracioso. No las hago, las instalo.

         –¿Perdón?

         –Imagínate esto: tienes una casa normal, aburrida, quizás de madera o piedra pero no parpadea y no hay luces. ¿Qué vas a hacer para arreglar el problema?

            Eric sube las cejas. 

         –¿Nada?

         –Respuesta equivocada. Quieres que tu casa destaque. Quieres que tu casa brille. –Chris mueve las manos agitadamente.– 

         Imagina que es Pascua. ¿Quieres decorar tus arbustos y árboles con pollitos parpadeantes o huevos de Pascua? Quieres que todo brille, parpadee, se vea lustroso; quieres que sea espectacular . A todo el mundo le encanta una casa espectacular.
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