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CARTA 1












					Lady Susan Vernon al señor Vernon
Langford, diciembre


					Querido hermano:




Ya no puedo seguir privándome del placer de aprovechar la amable invitación
que me hiciste al despedirnos la última vez de pasar algunas semanas conti-
go, en Churchill; por tanto, si a ti y a la señora Vernon no os resulta inoportu-
no recibirme en estos momentos, espero que dentro de unos días puedas
presentarme a esa hermana que, desde hace tanto tiempo, deseo conocer.
Los buenos amigos que tengo aquí me suplican, con el mayor cariño, que
prolongue mi estancia con ellos, pero su carácter hospitalario y festivo les
hace llevar una vida social demasiado animada para la situación que atravie-
so y mi estado mental actual. Espero con impaciencia el momento en que
seré admitida en tu agradable retiro. Anhelo que tus queridos hijos me conoz-
can y me desviviré por despertarles gran interés en sus corazones. Necesita-
ré toda mi fortaleza de ánimo, puesto que pronto me separaré de mi hija. La
larga enfermedad de su querido padre me ha impedido prestarle la atención
que el deber y el cariño dictaban, y tengo demasiadas razones para temer
que la institutriz a la que encomendé su educación será incapaz de hacerlo.
Así que he decidido enviarla a uno de los mejores colegios privados de la
ciudad. Tendré la oportunidad de acompañarla cuando vaya a tu casa. Estoy
decidida, como ves, a no permitir que se me niegue la entrada en Churchill.
Me dolería mucho enterarme de que no te es posible recibirme.

Recibe un cordial saludo de tu hermana,

S. Vernon


					CARTA 2


					Lady Susan a la señora Johnson
Langford


					Mi querida Alicia, estabas muy equivocada al creer que no me iba a mover de
aquí, en todo el invierno, y me duele mucho decírtelo. En pocas ocasiones he
pasado tres meses tan agradables como éstos que acababan de pasar. Aho-
ra, todo es conflictivo. Las mujeres de la familia se han unido en mi contra.
Adivinaste lo que ocurriría cuando llegué a Langford. Manwaring es tan ex-
trañamente encantador que no pude más que sentir aprensión. Recuerdo
que, cuando me acercaba a la mansión, me dije: «¡Me gusta este hombre;
ruego a Dios que eso no cause ningún mal!». Pero ya había resuelto ser dis-
creta, recordar que sólo hacía cuatro meses que había enviudado y mante-
nerme en silencio lo más posible. Así lo he hecho, mi querida y pequeña cria-
tura. No he aceptado las atenciones de nadie, excepto las de Manwaring. He
evitado toda coquetería y no he hecho caso a nadie de aquí, excepto a sir Ja-
mes Martin, al que he dispensado un poco de atención, para separarlo de la
señora Manwaring. Sin embargo, si el mundo supiera cuáles han sido mis motivaciones, me alabarían por ello. Me han llamado madre desatenta y, no
obstante, el impulso sagrado del cariño maternal y el bien de mi hija han sido
lo que me ha servido de acicate; si mi hija no fuera la mayor pánfila de la Tie-
rra, se me habría recompensado por mis esfuerzos como me merecía.










					Sir James me hizo proposiciones para Frederica pero ésta, que ha nacido
para amargarme la vida, decidió oponerse con tanta vehemencia al empare-
jamiento que decidí que era mejor olvidar el plan por el momento. En más de
una ocasión me he arrepentido de no haberme casado yo misma con él y, si
fuera un poco menos débil, seguro que lo haría. Admito que soy más bien ro-
mántica en ese aspecto y que las riquezas por sí solas no me satisfacen. El
resultado de todo esto es que sir James se ha marchado, María está en-
furecida y la señora Manwaring se muestra insoportablemente celosa. Está
tan celosa e indignada conmigo que, en un arrebato de furia, no me sorpren-
dería que recurriera al señor Johnson, si pudiera acceder a él libremente. Tu
marido, sin embargo, sigue siendo mi amigo, y la acción más gentil y bonda-
dosa de su vida ha sido librarla para siempre del matrimonio. Mi único encar-
go es que mantengas su resentimiento. Ahora, estamos muy afligidos. Una
casa nunca había visto tanta alteración: toda la familia está en pie de guerra y
Manwaring apenas me habla. Ha llegado el momento de que me vaya. He
decidido, por tanto, dejarles y pasaré, espero, un día agradable contigo, en la
ciudad, esta misma semana. Si el señor Johnson sigue mostrando tan poca
simpatía por mí como siempre, deberás venir a verme a la calle Wigmore,
número 10, aunque espero que éste no sea el caso, puesto que el señor
Johnson, con todos sus defectos, es un hombre al que siempre se le puede
aplicar esa gran palabra que es «respetable»; además, siendo conocida la
confianza que tengo con su esposa, su desaire conmigo parecería raro. Pa-
saré por la ciudad de camino a ese insoportable lugar, esa aldea campesina,
puesto que finalmente voy a ir a Churchill. Perdóname, mi querida amiga, pe-
ro es mi último recurso. Si hubiera en Inglaterra otra casa abierta para mí, la
preferiría. Aborrezco a Charles Vernon y temo a su mujer. En Churchill, sin
embargo, permaneceré hasta que haya algo mejor en perspectiva. Mi jovenci-
ta me acompañará hasta la ciudad, donde la dejaré al cuidado de la señora
Summers, en la calle Wigmore, hasta que entre en razón, al menos un poco.
Allí podrá hacer buenos contactos, ya que todas las chicas provienen de las
mejores familias. El precio es muy alto, mucho más de lo que puedo permi-
tirme pagar.


					Adiós, te escribiré en cuanto llegue a la ciudad.
Un abrazo,

S. Vernon


					CARTA 3


					La señora Vernon a lady De Courcy
Churchill


					Querida madre:

Siento mucho tener que decirle que no podremos cumplir la promesa de pa-
sar la Navidad con usted. Esa dicha nos ha sido privada por una cir-cunstancia que, me temo, no nos servirá de compensación. Lady Susan, en
una carta a su hermano, ha manifestado su intención de visitarnos casi de
inmediato y, puesto que esa visita es seguramente por una cuestión de con-
veniencia, es imposible adivinar su duración. Yo no estaba preparada en
absoluto para este hecho y tampoco puedo entender la conducta de lady
Susan. Langford parecía el lugar adecuado para ella en todos los aspectos,
tanto por el estilo de vida elegante y caro del lugar, como por su particular
apego a la señora Manwaring, de modo que no esperaba ese honor tan
pronto, aunque siempre había pensado, visto el afecto creciente que sentía
por nosotros desde la muerte de su marido, que en algún momento nos
veríamos obligados a recibirla. Creo que el señor Vernon fue
extraordinariamente amable con ella cuando estuvo en Staffordshire. La
conducta de ella con él, independientemente de su carácter general, ha sido
tan inexcusablemente artera y poco generosa, desde que empezó a
considerarse nuestro matrimonio, que cualquier persona menos benévola e
indulgente que él no lo habría pasado por alto; aunque lo correcto era
prestarle ayuda económica, tratándose de la viuda de su hermano que
pasaba por momentos de apuro, no puedo dejar de considerar perfectamente
innecesario que él la invitara encarecidamente a visitarnos en Churchill. De
todos modos, como siempre se muestra dispuesto a pensar bien de todo el
mundo, sus muestras de dolor, sus manifestaciones de arrepentimiento y, en
general, su actitud de prudencia fueron suficientes para ablandarle el corazón
y confiar en su sinceridad. Sin embargo, yo sigo sin convencerme de todo ello
y, como ha sido ella misma quien ha escrito, no conseguiré cambiar de
opinión hasta que alcance a comprender el verdadero motivo de su visita. Por
lo tanto, mi querida señora, ya puede adivinar con qué ánimo espero su
llegada. Tendrá la oportunidad de ganarse mi consideración, con esos
atractivos poderes que todo el mundo alaba en ella, aunque sin duda pro-
curaré protegerme de su influjo, si no vienen acompañados de algo más
sustancial. Ha manifestado su más ferviente deseo de conocerme, men-
cionando con consideración a mis hijos, pero no soy tan impresionable como
para creer que una mujer que se ha comportado con tanta despreocupación,
por no decir crueldad, con su propia hija vaya a sentir apego por los míos. La
señorita Vernon ingresará en una escuela de la ciudad antes de que su
madre venga a nuestra casa, de lo cual me alegro, tanto por ella como por
mí. Le será beneficioso separarse de su madre y, siendo una chica de dieci-
séis años que ha recibido una educación tan lamentable, no es una compañía
muy deseable. Hace tiempo que Reginald quiere, lo sé bien, ver a la cautiva-
dora lady Susan y esperamos que se una a nosotros muy pronto. Me alegra
sCabthe.r Vqeurenmoni padre sigue bien. Con cariño,










					CARTA 4


					El señor De Courcy a la señora Vernon
Parklands


					Querida hermana: Os felicito, a ti y al señor Vernon, puesto que vais a recibir en vuestra familia
a la seductora más consumada de Inglaterra. Siempre me han hablado de
ella como de una distinguida conquistadora, pero últimamente he podido sa-
ber algunos detalles de su conducta en Langford que demuestran que no se
limita a esa clase de seducción honesta que agrada a la mayoría de la gente,
sino que aspira a la más suculenta gratificación, que consiste en hacer des-
graciada a toda una familia. Con su comportamiento respecto al señor Man-
waring, sembró los celos y la desdicha en su mujer, y con sus atenciones pa-
ra con un joven enamorado de la hermana del señor Manwaring, privó a una
agradable joven de su amante. He sabido todo esto por un tal señor Smith,
que ahora vive en esta zona (he cenado con él en Hurst y Wilford) y que aca-
ba de llegar de Langford, donde pasó una quincena en la casa con lady Su-
san, y cuyos comentarios son por tanto muy cualificados.










					¡Qué mujer debe de ser! Ya tengo ganas de conocerla y acepto sin dudarlo tu
amable invitación. Así podré formarme una idea de ese hechizo tan poderoso
que es capaz de atraer la atención, al mismo tiempo y en la misma casa, de
dos hombres que no estaban en posición de ofrecerle sus afectos libremente.
¡Y todo eso sin el encanto de la juventud! Me alegra saber que la señorita
Vernon no acompañará a su madre a Churchill, puesto que sus modales no
parecen decir mucho en su favor y, según el relato del señor Smith, es igual
de aburrida que de presumida. Cuando se unen el orgullo y la estupidez, no
se puede contrarrestar con disimulo, y la señorita Vernon no merece otra co-
sa que el desprecio más inexorable. Sin embargo, por todo lo que he podido
deducir, lady Susan posee una capacidad para mostrarse astutamente cauti-
vadora que debe de ser interesante presenciar y detectar. Pronto estaré con
vosotros.


					Tu hermano que te quiere,
R. de Courcy


					CARTA 5


					Lady Susan a la señora Johnson
Churchill


					Recibí tu carta, mi querida Alicia, justo antes de irme de la ciudad y me alegra
saber con seguridad que el señor Johnson no sospechó nada de tu compro-
miso de la víspera. He llegado bien y no tengo queja alguna del recibimiento
del señor Vernon, aunque confieso que no puedo afirmar lo mismo del com-
portamiento de su esposa. No hay duda de que posee una buena educación
y parece una mujer con buenos modales, pero su actitud no consigue per-
suadirme de que esté muy predispuesta en mi favor. Quería que estuviera
encantada conmigo con tan sólo verme (fui tan simpática como pude), pero
todo fue en vano. No le gusto. Desde luego, si tomamos en consideración
que efectivamente me tomé algunas molestias para evitar que mi cuñado se
casara con ella, esta falta de cordialidad no es sorprendente. Aún así, de-
muestra ser un espíritu intolerante y vengativo, manteniendo el resentimiento
por un plan que me ocupó hace seis años y que finalmente no tuvo éxito. A
veces estoy casi dispuesta a arrepentirme de no haber permitido que Charles comprara el castillo de Vernon, cuando nos vimos obligados a venderlo, pero
se dio una circunstancia difícil, especialmente al coincidir exactamente la ven-
ta con su matrimonio. Todo el mundo debería respetar la fragilidad de esos
sentimientos que impedían que la dignidad de mi marido se viera rebajada
por el hecho de que el hermano menor se quedara con las propiedades de la
familia. Si se pudiera haber llegado a un acuerdo que nos hubiera evitado la
obligación de tener que abandonar el castillo, si hubiéramos podido vivir con
Charles sin que él se casara, habría obrado de un modo totalmente opuesto y
no habría convencido a mi marido de vendérselo a otro. Sin embargo, Char-
les estaba entonces a punto de casarse con la señorita De Courcy y ese
hecho me ha justificado. Aquí hay muchos niños y: ¿qué beneficio habría ob-
tenido yo si él hubiera adquirido Vernon? Haberlo evitado puede haberle cau-
sado una impresión desfavorable a su mujer, pero cuando uno está predis-
puesto, es fácil encontrar un motivo. En lo que respecta a cuestiones de dine-
ro, él nunca ha visto un impedimento en lo sucedido para ayudarme. En ver-
dad, tiene toda mi consideración. ¡Es tan fácil abusar de él!










					La casa es buena, el mobiliario es de buen gusto y todo anuncia abundancia
y distinción. Charles es muy rico, estoy segura. Cuando un hombre consigue
que su nombre figure en una empresa bancada es que le llueve el dinero.
Pero no saben qué hacer con él, reciben escasas visitas y nunca se acercan
a la ciudad por cuestiones de negocios. Seré tan estúpida como me sea posi-
ble. Quiero decir, para ganarme el corazón de mi cuñada a través de los ni-
ños. Ya me sé sus nombres y voy a ganarme el afecto con la mayor sensibili-
dad de uno en particular, el joven Frederic, al que siento en mi regazo mien-
tras suspiro por su querido tío.


					¡Pobre Manwaring! No hace falta que te diga cuánto le echo de menos y có-
mo está constantemente en mi pensamiento. He encontrado una carta muy
triste de él a mi llegada aquí, repleta de quejas sobre su mujer y su hermana,
y llena de lamentos sobre la crueldad de su sino. He dicho que la carta era de
su mujer a los Vernon y, cuando le escriba a él, deberé hacerlo usándote a ti
para evitar ser descubierta.


					Atentamente,
S.V.


					CARTA 6


					La señora Vernon al señor De Courcy
Churchill


					Bueno, mi querido Reginald, ya he visto a esa peligrosa criatura y tengo que
describírtela, aunque espero que pronto puedas formarte una opinión por ti
mismo. Es realmente muy hermosa. Por mucho que quieras cuestionar el
atractivo de una dama que ya no es joven, debo afirmar que rara vez he visto
a una mujer tan encantadora como lady Susan. Es delicadamente rubia, con
unos bellos ojos grises y pestañas oscuras. Por su apariencia, se diría que no
tiene más de veinticinco años, aunque de hecho debe de tener diez años
más. Sin duda, yo no estaba demasiado predispuesta a admirarla, a pesar de
haber oído constantemente que era una mujer bella, pero no puedo evitar sentir que posee una poco frecuente combinación de simetría, resplandor y
elegancia. Se dirigió a mí con tanta amabilidad, franqueza e incluso cariño
que, de no haber sabido lo poco que le gusto por haberme casado con el se-
ñor Vernon y porque no nos habíamos visto nunca, me habría parecido que
era una amiga íntima. Se tiende a relacionar la seguridad de uno mismo con
la coquetería y a pensar que unos modos insolentes responden a una mente
insolente. Estaba preparada por lo menos para un cierto grado de confianza
impropia, pero su actitud es absolutamente agradable y su voz y sus gestos
irresistiblemente dulces. Siento mucho que así sea, puesto que, ¿qué otra
cosa es, sino un engaño? Por desgracia, la conocemos demasiado bien. Es
inteligente y agradable, posee todos los conocimientos del mundo que hacen
fácil la conversación, habla muy bien, con un dominio gracioso del lenguaje
que se utiliza demasiado a menudo, creo yo, para hacer que lo negro parezca
blanco. Ya casi me ha persuadido de que siente verdadero afecto por su hija,
aunque durante mucho tiempo he estado convencida de lo contrario. Habla
de ella con tanta ternura y ansiedad, lamenta con tanta amargura lo negligen-
te que ha sido su educación y lo presenta todo, sin embargo, como algo tan
inevitable, que me tengo que obligar a recordar cómo pasaba una primavera
tras otra en la ciudad, mientras su hija se quedaba en Staffordshire, bajo el
cuidado de sus criados o de una institutriz inadecuada, para evitar creer todo
lo que dice.










					Si sus modales ejercen tanta influencia en mi corazón resentido, podrás
hacerte una idea de que operan, aún de modo más poderoso, en el talante
generoso del señor Vernon. Me gustaría estar tan segura como él de que fue
realmente elección suya abandonar Langford y venir a Churchill. Si no hu-
biera permanecido allí tres meses, antes de descubrir que el estilo de vida de
sus amigos no se adecuaba a su situación y estado de ánimo, habría creído
que esa preocupación por la pérdida de un marido como el señor Vernon, con
el cual ella se comportaba de modo más bien poco excepcional, le hacía de-
sear una temporada de reclusión. Pero no puedo olvidar lo prolongado de su
estancia con los Manwaring y, cuando reflexiono sobre el tipo de vida que
llevaba con ellos, tan diferente del que ahora debe aceptar, sólo puedo supo-
ner que la voluntad de afirmar su reputación, siguiendo, aunque tarde, el ca-
mino del decoro, fue lo que provocó que se alejara de una familia con la que,
de hecho, debía de sentirse especialmente feliz. La historia de tu amigo, el
señor Smith, no puede ser del todo correcta, ya que mantiene corresponden-
cia con regularidad con la señora Manwaring. Sin duda, debe de ser exage-
rada. Es casi imposible que haya podido embaucar de tal manera a dos hom-
bres al mismo tiempo.


					Cordialmente,
Cath. Vernon


					CARTA 7


					Lady Susan a la señora Johnson
Churchill

Querida Alicia: Eres muy buena por ocuparte de Frederica y te agradezco esta muestra de tu
amistad, pero aunque no dudo del calor de esa amistad, no quiero exigirte un
sacrificio tan pesado. Es una chica estúpida y nada habla en su favor. No voy
a permitir bajo ningún concepto que malgastes un sólo momento de tu pre-
cioso tiempo mandándola a buscar a la calle Edward, puesto que cada visita
le resta horas a su educación, algo que quiero que sea realmente su mayor
ocupación mientras permanezca con la señorita Summers. Quiero que toque
y cante con un mínimo de gusto y consiga una buena dosis de confianza en
sí misma, ya que ha heredado mis dedos y una voz tolerable. A mí me con-
sintieron tanto durante mi infancia que nunca se me obligó a aplicarme en
nada y, en consecuencia, me faltan ahora las facultades que son hoy en día
necesarias para completar una mujer hermosa. No es que sea una defensora
de la actual tendencia de adquirir un conocimiento perfecto de todas las len-
guas, artes y ciencias. Es perder el tiempo. Dominar el francés, el italiano, el
alemán, la música, el canto, el dibujo, etcétera, harán que una mujer consiga
algunos aplausos, pero no le permitirán añadir un amante más a la lista. Dis-
tinción y modales, después de todo, son lo más importante. No pretendo, por
tanto, que los conocimientos de Frederica sean más que superficiales y me
enorgullezco de que no permanecerá tanto tiempo en la escuela como para
no aprender absolutamente nada. Espero verla casada con sir James dentro
de un año. Ya sabes en qué baso mi esperanza, sin duda bien fundada;
además, la escuela debe de ser algo humillante para una chica de la edad de
Frederica. Y, por cierto, será mejor que no la invites más por esta misma ra-
zón: deseo que su situación sea tan desagradable como sea posible. Cuento
con sir James en cualquier momento y podría hacerle renovar su petición con
unas breves líneas. Mientras tanto, te importuno para que evites que adquiera
algún otro compromiso cuando venga a la ciudad. Invítale a tu casa de vez en
cuando y háblale de Frederica para que no la olvide.










					En líneas generales, elogio extremadamente mi propia conducta en este
asunto y la considero una combinación agraciada de circunspección y ternu-
ra. Algunas madres habrían insistido a su hija para que aceptara una oferta
tan buena a la primera propuesta, pero yo no me habría sentido satisfecha de
mí misma forzando a Frederica a acceder a un matrimonio que su corazón
rechazaba. En lugar de adoptar una actitud tan severa, simplemente me pro-
pongo hacer que ella misma lo desee, creándole toda suerte de incomodida-
des, hasta que ella le acepte. Pero dejemos a esa niña pesada.


					Te preguntarás, seguramente, cómo me las arreglo para pasar el tiempo
aquí. Durante la primera semana, me he aburrido de un modo insufrible. Aho-
ra, sin embargo, las cosas mejoran. El grupo ha aumentado con la presencia
del hermano de la señora Vernon, un apuesto joven que promete cierta diver-
sión. Hay algo en él que me interesa, una especie de picardía y familiaridad
que le enseñaré a corregir. Es animado y parece inteligente y, cuando le haya
inspirado un respeto mayor que el que los oficios de su hermana le han incul-
cado, será agradable coquetear con él. Someter a un espíritu insolente y
hacer que una persona predispuesta a detestarte reconozca tu superioridad
proporcionan un placer exquisito. Ya le he desconcertado con mi tranquilidad
reservada y me dedicaré a rebajar el orgullo de estos pretenciosos De Courcy
aún más, a convencer a la señora Vernon de que la cautela de su hermana
era infundada y a persuadir a Reginald de que me ha calumniado de modo escandaloso. Este proyecto servirá para divertirme y para evitar el dolor terri-
ble por estar lejos de ti y de todos los que amo. Me despido. Atentamente,

S. Vernon











		
	
	
		


			
				
					CARTA 8 

				

			

		

La señora Vernon a lady De Courcy











Churchill
Querida madre: No debe esperar que Reginald regrese durante algún tiempo. Me ha solicita-
do que le comunique que el buen clima actual le ha inducido a aceptar la invi-
tación del señor Vernon para prolongar su estancia en Sussex y, así, poder ir
a cazar juntos. Enviará a buscar sus caballos inmediatamente y es imposible
decir cuándo le volverá a ver en Kent. No intentaré disimular mis sentimientos
sobre este cambio con usted, mi querida señora, aunque creo que será mejor
que no los comente con mi padre, cuya excesiva ansiedad por Reginald le
haría alarmarse, corriendo el riesgo de ver afectada gravemente su salud y su
ánimo. Lady Susan se las ha ingeniado, en el espacio de una quincena, para
conseguir gustar a mi hermano. Francamente, estoy segura de que la prolon-
gación de su estancia aquí, más allá del momento originalmente fijado para
su regreso, se debe en gran medida a una cierta fascinación por ella, tanto
como por el deseo de ir de caza con el señor Vernon. Naturalmente, ello hace
que la prolongación de la visita de mi hermano no me proporcione el placer
que en otras circunstancias me proporcionaría. Me irritan las artimañas de
esta mujer sin escrúpulos. ¿Qué prueba más palpable de sus peligrosas habi-
lidades se puede ofrecer que este cambio en la opinión del juicio de Reginald,
quien, cuando entró en esta casa, era decididamente contrario a ella? En su
última carta, él mismo me dio detalles de su comportamiento en Langford, tal
como se los había contado un caballero que la conocía perfectamente y, de
ser ciertos, sólo pueden provocar reprobación. El mismo Reginald estaba dis-
puesto a darle crédito. Tenía la opinión sobre ella de que era la peor mujer de
Inglaterra y, cuando llegó, era evidente que la juzgaba como una persona
poco digna de consideración o respeto. Él opinaba que parecía encantada
con las atenciones de cualquier hombre que se decidiera a cortejarla.

					Ella ha calculado su comportamiento, lo confieso, para eliminar esa idea y no
he detectado la menor falta de decoro en ello. Nada de vanidad, ni ostenta-
ción, ni ligereza y es, sin lugar a dudas, tan atractiva que no me extrañaría
que él estuviera encantado con ella, si no hubiera sabido nada sobre ella an-
tes de conocerse personalmente. Sin embargo, contra toda razón, contra toda
convicción, mostrarse tan complacido con ella, como estoy segura de que él
lo está, me asombra muchísimo. Al principio, la admiración era muy fuerte,
pero no rebasaba lo natural y no me pareció insólito que le impresionaran su
distinción y sus modales pero, últimamente, cuando la menciona, lo hace en
términos extraordinarios de alabanza. Ayer llegó a decir que no le sorprende-
ría cualquier efecto en el corazón de un hombre causado por su encanto y
sus cualidades y, cuando yo le repliqué lamentando la maldad de su actitud,
él respondió que los errores que haya podido cometer había que imputarlos a
haber recibido una educación insuficiente y a su matrimonio precoz; y que, en
realidad, se trataba de una mujer extraordinaria.


					Esta tendencia a excusar su conducta o a olvidarla, por el influjo de la admi-
ración, me irrita enormemente y, si no supiera que Reginald se encuentra
como en casa cuando está en Churchill como para necesitar una invitación
para que prolongue su estancia, lamentaría que el señor Vernon se lo haya
propuesto.

Las intenciones de lady Susan son sin duda las de la coquetería más absolu-
ta y las del deseo de obtener una admiración universal. No puedo imaginar,
por el momento, que planee algo más serio, aunque me mortifica ver cómo ha
embaucado a un joven sensato como Reginald.










					Atentamente,
Cath. Vernon


					CARTA 9


					La señora Johnson a lady Susan
Calle Edward


					Queridísima amiga:

Me alegro por la llegada del señor De Courcy y te aconsejo encarecidamente
que te cases con él. Sabemos que las propiedades de su padre son conside-
rables y creo que su herencia ya está fijada. Sir Reginald tiene la salud débil y
no es probable que te resulte un obstáculo durante mucho tiempo. Me han
hablado muy bien de él y, aunque nadie te merece, mi queridísima Susan, el
señor De Courcy puede valer la pena. Manwaring se enfurecerá, naturalmen-
te, pero podrás apaciguarle con facilidad. Además, ni el honor más escrupu-
loso requeriría que esperaras su emancipación. He visto a sir James. Vino a
la ciudad unos días, la semana pasada, y nos visitó varias veces en la calle
Edward. Le hablé de ti y de tu hija y está tan lejos de haberte olvidado que
estoy segura de que se casaría con cualquiera de las dos con placer. Alenté
sus esperanzas diciéndole que Frederica cederá y le hablé de cómo ella pro-
gresaba. Le reprendí por cortejar a María Manwaring. Él protestó diciendo
que había sido tan sólo en tono de broma y los dos nos reímos a carcajadas
por la desilusión de la chica. En resumidas cuentas, nos entendimos en todo.
Sigue tan tonto como siempre.

De todo corazón,

Alicia


					CARTA 10


					Lady Susan a la señora Johnson
Churchill


					Te agradezco, querida amiga, tu consejo con respecto al señor De Courcy, el
cual sé que nació del convencimiento sincero de su provecho, aunque no
tengo la intención de seguirlo. No puedo tomar una decisión en terrenos tan
serios como el del matrimonio. En la actualidad, no estoy necesitada de dine-
ro y, seguramente, hasta la muerte de su padre, obtendría poco beneficio de
la unión. Es cierto que mi vanidad me hace creer que le tengo a mi alcance.
He conseguido que sea sensible a mi poder y ahora puedo disfrutar del placer
de triunfar sobre una mente predispuesta a no gustarle y llena de prejuicios
contra mis acciones pasadas. Su hermana, igualmente, se ha convencido, o eso espero, de lo fútiles que son los comentarios poco generosos sobre una
persona para predisponerla contra otra cuando se pueden contrarrestar con
la influencia inmediata del intelecto y los modales. Veo claramente que se
siente incómoda, porque la opinión que su hermano tiene de mí está progre-
sando para bien y deduzco que no escatimará esfuerzos para contrarrestar-
me. Pero en cuanto consiga hacerla dudar de la justicia de su opinión respec-
to a mí, creo que podré desafiarla con éxito. Ha sido un placer ver sus avan-
ces hacia una mayor intimidad, especialmente observar sus reacciones alte-
radas cuando yo me mostraba reservada adoptando una dignidad muy cal-
mada ante sus intentos de acercarse con una familiaridad directa. Mi conduc-
ta ha sido, desde el principio, igualmente comedida y nunca me había com-
portado de modo menos coqueto en toda mi vida, aunque tal vez nunca mi
deseo de dominación había sido tampoco tan rotundo. A él le he sometido por
completo con la sensibilidad y la conversación seria y he conseguido, me
aventuro a decir, que esté medio enamorado de mí, sin el menor atisbo de lo
que comúnmente se llama coqueteo. La certidumbre por parte de la señora
Vernon en cuanto a que cree merecer alguna clase de venganza, la que esté
en mi mano infligirle por sus maniobras perversas, bastará para que pueda
percibir que actúo con un comportamiento de lo más bondadoso y honesto.
Sin embargo, dejemos que piense y actúe como quiera. Nunca he visto que el
consejo de una hermana impidiera a un joven enamorarse, si así lo decidiera
él. Ahora estamos progresando hacia una especie de confianza y pronto nos
sentiremos unidos en una amistad platónica. Por mi parte, puedes estar segu-
ra de que la cosa no irá a más, porque si yo no estuviera ya unida a otra per-
sona, impediría de todos modos que mis afectos los recibiera un hombre que
se hubiera atrevido a pensar tan mal de mí en su momento.










					Reginald es un joven de muy buena planta y se merece los elogios que has
oído de él. Con todo, es inferior a nuestro amigo de Langford. Es menos refi-
nado, menos insinuante que Manwaring y, en comparación, muestra menos
eficacia para decir esas cosas tan encantadoras que la ponen a una de buen
humor consigo misma y con el mundo. Es bastante agradable, sin embargo, y
me proporciona la diversión suficiente para pasar las horas de modo placen-
tero; de otro modo, me dedicaría a vencer la resistencia de mi cuñada y a
escuchar la insípida conversación de su marido.


					Tus informaciones sobre sir James son de lo más satisfactorias y voy a dejar
entrever mis intenciones a la señorita Frederica muy pronto.

De todo corazón,

S. Vernon


					CARTA 11


					La señora Vernon a lady De Courcy


					Me hace sentir muy a disgusto, mi querida madre, ver cómo la influencia de
lady Susan sobre Reginald crece tan rápidamente. Ahora mantienen una
amistad muy particular, entablan largas conversaciones con frecuencia y ella
se las ha ingeniado para, usando la coquetería más astuta, someter su juicio
a sus propósitos. Es imposible contemplar la intimidad que ha surgido entre ellos con tanta celeridad sin alarmarse, aunque me resisto a suponer que las
intenciones de lady Susan lleguen hasta el matrimonio. Si pudieras hacer que
Reginald regresara a casa con cualquier pretexto verosímil. No está en abso-
luto dispuesto a dejarnos y le he hecho tantas insinuaciones sobre el precario
estado de salud de mi padre como la decencia me permite hacerlo estando
en mi propia casa. El poder de ella sobre él debe de ser ahora ilimitado, pues-
to que ha conseguido eliminar por completo la opinión anterior que él tenía y
lo ha persuadido no sólo para que la olvide, sino para que la justifique. Las
informaciones del señor Smith con relación a la conducta de lady Susan en
Langford, en las cuales acusaba de haber enamorado al señor Manwaring y a
un joven comprometido con la señorita Manwaring, y que Reginald creía fir-
memente cuando llegó a Churchill, son ahora, está convencido, tan sólo una
invención escandalosa. Así me lo ha dicho, con una franqueza que delataba
sentirse arrepentido por haber creído lo contrario con anterioridad.










					¡Cómo me arrepiento de que haya venido a esta casa! Siempre esperé su
llegada con incomodidad, pero lejos estaba de sentir esta ansiedad por Regi-
nald. Esperaba una desagradable compañía para mi persona, pero no podía
imaginar que mi hermano corría el peligro de ser hechizado por una mujer
cuyos principios conocía tan bien y cuyo carácter despreciaba tan profunda-
mente. Si consigues que se aleje de aquí, será para bien.


					Atentamente,
Cath. Vernon


					CARTA 12


					Sir Reginald de Courcy a su hijo
Parklands


					Sé que, en general, los jóvenes no admiten que se indague en sus asuntos
del corazón, ni tan sólo por parte de sus familiares más cercanos, pero, es-
pero, querido Reginald, que demuestres estar por encima de aquellas perso-
nas que ni para evitar la ansiedad de un padre creen necesario abandonar el
privilegio de negarle la confianza y hacer caso de su consejo. Debes tener en
cuenta que, como hijo único y representante de una antigua familia, tu con-
ducta en la vida afecta a tus familiares. En el muy importante asunto del ma-
trimonio es especialmente donde más se arriesga: tu felicidad, la de tus pa-
dres y el crédito de tu apellido. Ya supongo que no adquirirías un compromiso
de tal naturaleza sin comunicárselo a tu madre y a mí mismo o, por lo menos,
sin estar convencido de que aprobaríamos tu elección, pero no puedo ahu-
yentar el temor de que te veas arrastrado al matrimonio por una dama que
últimamente ha intimado contigo, cosa que toda tu familia, la más y la menos
cercana, rechazaría con toda vehemencia.


					La edad de lady Susan es una objeción material en sí misma, pero la ligereza
de su carácter es un elemento mucho más grave que convierte la diferencia
de doce años, en comparación, en una nimiedad. Si no estuvieras cegado por
la fascinación, sería ridículo por mi parte repetirte los ejemplos de su compor-
tamiento inadecuado, conocidos por todo el mundo. La negligencia con que
trató a su marido, el animar a otros hombres, su extravagancia y conducta disipada han sido tan patentes que nadie los pudo ignorar en su momento ni
se pueden olvidar ahora. En nuestra familia, siempre se ha visto representada
con los trazos suavizados por la benevolencia del señor Charles Vernon. Con
todo y, a pesar de sus generosos esfuerzos para excusarla, sabemos que,
movida por su egoísmo, hizo todo lo posible para evitar que se casara con
Catherine.










					Mi edad y mi estado de salud cada vez más precario me hacen desear, mi
querido Reginald, verte establecido. La fortuna de tu mujer me es indiferente
debido al buen estado de la mía, pero su familia y sus virtudes deben de ser
excepcionales por igual. Cuando a tu elección no se le pueda hacer ninguna
objeción en esos dos ámbitos, te prometo mi consentimiento inmediato y en-
tusiasta, pero es mi deber oponerme a una relación que sólo la astucia puede
haber hecho posible y que, finalmente, sólo engendraría desgracia.


					Es probable que su comportamiento se deba tan sólo a la vanidad o al deseo
de ganarse la admiración de un joven al que ella debe de creer es-
pecialmente predispuesto contra ella, pero es más probable que sus preten-
siones sean mayores. Es pobre y, por naturaleza, buscará una alianza que le
pueda ser ventajosa. Conoces tus derechos y ya no está en mi mano evitar
que heredes las propiedades de la familia. Infligirte penalidades durante lo
que me reste de vida sería una venganza a la que difícilmente me rebajaría
en cualquier circunstancia. Te comunico honestamente mis sentimientos e
intenciones. No quiero apelar a tus temores, sino a tu juicio y afecto. Destrui-
ría toda la serenidad de mi vida saber que te has casado con lady Susan
Vernon; sería la muerte del franco orgullo que hasta ahora he sentido por mi
hijo; me avergonzaría verle, saber de él y pensar en él.


					Tal vez no haga ningún bien esta carta, quitando el de apaciguar mi mente,
pero he creído mi deber comunicarte que tu interés por lady Susan no es un
secreto para tus amigos y para prevenirte respecto a ella. Me gustaría oír tus
razones para contradecir la inteligencia del señor Smith. Hace un mes no du-
dabas de ella.


					Si puedes asegurarme que no albergas ningún plan más allá de disfrutar de
la conversación de una mujer inteligente, durante un breve período, v de ren-
dir admiración tan sólo a su belleza y a sus cualidades, sin cerrar los ojos por
ello a sus defectos, me devolverás la felicidad, pero si no puedes hacer esto,
explícame, por lo menos, qué ha ocasionado una alteración tan grande en tu
opinión de ella.


					Cordialmente,
Reginald de Courcy


					CARTA 13


					Lady De Courcy a la señora Vernon
Parklands


					Querida Catherine:

Desdichadamente, me encontraba postrada en la cama cuando llegó tu última
carta. Debido a un resfriado que me afectó la vista, no pude leerla yo misma.
Tampoco pude, por tanto, rechazar el ofrecimiento de tu padre para que me la leyera. Así fue como supo, para disgusto mío, de todos tus temores con
relación a mi hermano. Tenía la intención de escribir a Reginald yo misma, en
cuanto mis ojos me lo permitieran, advirtiéndole del peligro de una relación
íntima con una mujer tan astuta como lady Susan, para un joven de su edad y
sus expectativas. Quería, además, recordarle que estamos bastante solos en
este momento y que le necesitamos para alegrarnos el ánimo durante las lar-
gas tardes de invierno. Si eso hubiera servido para algo, nunca lo sabremos
ahora, pero me tiene muy disgustada que sir Reginald no sepa nada de un
asunto que ya temíamos iba a causarle gran desazón. Comprendió todos tus
temores en cuanto hubo leído tu carta y estoy segura de que no se lo ha sa-
cado de la cabeza desde entonces. Escribió inmediatamente a Reginald una
carta larga sobre el tema, solicitando una explicación sobre qué era lo que le
había dicho lady Susan para contradecir las escandalosas informaciones an-
teriores. Su respuesta ha llegado esta mañana y te la envío adjunta porque
creo que te interesará verla. Me gustaría que fuera más satisfactoria, pero
parece haber sido escrita con tanta decisión para tener en buena opinión a
lady Susan que sus afirmaciones en lo tocante al matrimonio y todo eso no
me tranquilizan el corazón. Hago todo lo que puedo, sin embargo, para apa-
ciguar a tu padre y sin duda está más sosegado desde que Reginald escribió
esta carta. ¡Qué fastidioso resulta, mi querida Catherine, que esta invitada
inoportuna no sólo nos impida vernos en Navidad, sino que además sea cau-
sa de disgusto y conflicto! Dale un beso a los niños de mi parte. Tu madre
que te quiere,










					C. de Courcy


					CARTA 14


					El señor De Courcy a sir Reginald
Churchill


					Querido señor:

En este momento, acabo de recibir su carta que me ha llenado de asombro
como nunca antes me había ocurrido. Supongo que es gracias a la represen-
tación que mi hermana ha hecho de mí que he quedado tan desfavorecido a
sus ojos y le he causado tanta alarma. No entiendo por qué ha decidido pre-
ocuparse y preocupar a su familia, sospechando un hecho que nadie excepto
ella misma, estoy seguro de ello, ha concebido como posible. Imputar esa
intención a lady Susan sería arrebatarle esa excelente sutileza que sus ene-
migos más acérrimos nunca han negado en ella. Igualmente, muy bajas de-
berían quedar mis pretensiones de tener sentido común si se sospecha que
albergo propósitos matrimoniales en mi comportamiento para con ella. La di-
ferencia de edad es una objeción insuperable y le ruego, mi apreciado señor,
que se tranquilice y no alimente más sospechas que alterarán tanto su propia
paz, como la relación entre nosotros.

No puede ser otra mi intención, al permanecer con lady Susan, que la de dis-
frutar durante un breve período (tal como lo ha expresado usted mismo) de la
conversación de una mujer con grandes cualidades mentales. Si la señora
Vernon admitiera un poco del afecto que les he dispensado a ella y a su ma-rido durante mi estancia, sería más justa con todos nosotros. Pero mi herma-
na está desgraciadamente predispuesta en contra de lady Susan sin remedio.
Por el afecto que le une a su marido, que en sí mismo honra a ambos, no
puede perdonar los esfuerzos que lady Susan hizo para evitar su matrimonio.
Se atribuyeron a su egoísmo pero en este caso, como en muchos otros, el
mundo ha difamado a esa dama, suponiendo que los motivos de su conducta
eran dudosos.










					Lady Susan había oído algo materialmente tan inconveniente sobre mi her-
mana que se persuadió de que la felicidad del señor Vernon, al cual siempre
se ha sentido muy unida, quedaría destrozada por el matrimonio. Y esta cir-
cunstancia, que explica el verdadero motivo del comportamiento de lady Su-
san e invalida toda la culpabilidad que se le ha atribuido, debe servir para
convencernos del poco crédito que hay que dar a las informaciones sobre
otras personas en general, puesto que ningún comportamiento, por muy recto
que sea, puede escapar a la calumnia. Si mi hermana, en la seguridad de su
retiro, con tan pocas oportunidades de ser tentada por el mal, no pudo evitar
la censura, no debemos condenar apresuradamente a aquellas personas
que, viviendo en el mundo y rodeadas de tentaciones, son acusadas de erro-
res que se sabe que podrían llegar a cometer.


					Me culpo con severidad a mí mismo de haber creído tan fácilmente las histo-
rias difamatorias inventadas por Charles Smith contra lady Susan, puesto que
ahora sé cómo la han calumniado. En cuanto a los celos de la señora Man-
waring, son algo absolutamente inventado por él y su relato de cómo ella se
acercó al pretendiente de la señorita Manwaring tenía aún menos fundamen-
to. Esa jovencita había inducido a sir James Martin a prestarle un poco de
atención y, siendo un hombre acaudalado, era fácil entender que los planes
de ella incluían el matrimonio. Bien sabido es que la señorita Manwaring anda
abiertamente a la caza de un marido y nadie puede, por tanto, compadecerla
por no poder aprovechar una oportunidad para hacer desgraciado a un hom-
bre de mérito, debido al superior atractivo de otra mujer. Lady Susan no pre-
tendía ni de lejos esa conquista y, al saber cuánto afectaba a la señorita
Manwaring la indiferencia de su enamorado, decidió, a pesar de los ruegos
del señor y la señora Manwaring, dejar la familia. No tengo motivos para creer
que ella recibiera proposiciones en firme por parte de sir James, pero el
hecho de que partiera de inmediato de Langford, al descubrir la relación de él
con la señorita Manwaring, hace que cualquier mente honesta tenga que ab-
solverla de cualquier acusación. Estoy seguro de que creerá que todo esto es
cierto y que, a partir de ahora, sabrá hacer justicia con las cualidades de una
mujer seriamente perjudicada en su reputación.


					Sé que lady Susan, al acudir a Churchill, actuaba impulsada sólo por las in-
tenciones más honorables y francas. Su prudencia y discreción son admira-
bles, su consideración por el señor Vernon llega a igualar incluso la que él
mismo merece, y su deseo de conseguir una opinión favorable de mi herma-
na debería de ser correspondido mejor de lo que se ha hecho. Como madre,
no se le puede hacer ninguna objeción. El afecto sólido por su hija queda
demostrado por el hecho de haberla confiado a las manos de quien atenderá
su educación adecuadamente. Sin embargo, al no poseer la ciega y débil
parcialidad de la mayoría de madres, se la acusa de falta de instinto maternal.
Cualquier persona sensata, sin embargo, sabría cómo apreciar y alabar su
cariño bien dirigido y estaría de acuerdo conmigo en que Frederica Vernon debería esforzarse más de lo que hasta ahora se ha esforzado en merecer la
sensible atención de su madre.











He escrito, pues, querido señor, lo que verdaderamente siento por lady Su-
san. Con esta carta, sabrá lo mucho que tengo en alta consideración sus fa-
cultades y aprecio sus cualidades, pero si no queda usted convencido con mi
solemne y franca afirmación de que sus temores son infundados, será ello
motivo de gran mortificación y desasosiego para mí.


					Cordialmente,
R. de Courcy


					CARTA 15


					La señora Vernon a lady De Courcy
Churchill


					Querida madre:

Le devuelvo la carta de Reginald alegrándome de todo corazón de que mi
padre se haya sosegado con ella. Dígaselo y transmítale asimismo mis felici-
taciones. Pero, entre nosotras, he de admitir que sólo ha servido para con-
vencerme a mí de que mi hermano no tiene por el momento intención alguna
de casarse con lady Susan, no que no corra el peligro de tenerla dentro de
tres meses. Ofrece una versión muy verosímil de su comportamiento en
Langford. Ojalá fuera cierto, pero la inteligencia detrás de esto tiene que ser
la de ella. Estoy menos dispuesta a creérmela que a lamentar el grado de
intimidad entre ellos, que implica el hecho de que comentaran un tema como
éste.

Siento haber provocado su disgusto, pero no se puede esperar nada mejor,
mientras él esté dispuesto a justificar a lady Susan con tanta vehemencia. Es
muy severo conmigo, ciertamente, pero espero no haberme apresurado en
juzgarla a ella. ¡Pobre mujer! Aunque tengo sobradas razones para despre-
ciarla, no puedo evitar compadecerme de ella, puesto que está realmente
afligida y con justificado motivo. Ha recibido esta mañana una carta de la da-
ma a la que había confiado su hija y solicita que acuda a buscar a la señorita
Vernon inmediatamente, puesto que ha sido sorprendida intentando escapar-
se. Por qué o a dónde intentaba ir, no está claro, pero ya que la decisión to-
mada por lady Susan parecía la adecuada, la situación es ahora muy triste y,
naturalmente, la ha afligido muchísimo.

Frederica debe de tener ya dieciséis años y debería ser más responsable pe-
ro, por lo que ha insinuado su madre, me temo que es una chica perversa.
Sin embargo, ha sido una persona desatendida y su madre debería recordar
ese extremo.

El señor Vernon partió hacia la ciudad en cuanto decidió qué era lo mejor.
Intentará, si es posible, convencer a la señorita Summers para que deje que
Frederica siga con ella. Si no lo consigue, la traerá de momento a Churchill,
hasta que se encuentre otro lugar para ella. Mientras tanto, lady Susan se
consuela paseando por el jardín con Reginald, aprovechándose de los tiernos
sentimientos de él, imagino, para superar este momento desdichado. Ha
hablado mucho de todo esto conmigo. Se expresa muy bien y temo ser poco generosa si digo que demasiado bien, para lamentarlo tan profundamente.
Pero no he de buscar defectos. Puede llegar a ser la mujer de Reginald. ¡Que
el cielo no lo quiera! Pero, ¿por qué iba yo a ser más perspicaz que cualquier
otro? El señor Vernon afirma que nunca había visto un desconsuelo más pro-
fundo que el suyo cuando ha leído la carta. ¿Acaso su juicio es inferior al
mío?










					No se mostraba muy deseosa de que se permitiera a Frederica acudir a
Churchill. Me parece sensato, ya que parece una especie de recompensa por
su comportamiento, cuando lo que merece es algo muy distinto. Sin embargo,
era imposible llevarla a ningún otro lugar y tampoco permanecerá mucho
tiempo aquí.


					«Será absolutamente necesario —me ha dicho— como comprenderás, mi
querida hermana, tratar a mi hija con cierta severidad mientras esté aquí. Una
necesidad dolorosa, pero me esforzaré por acatarla. Me temo que he sido
indulgente demasiado a menudo, pero el temperamento de mi pobre Frederi-
ca nunca ha sabido aceptar bien la contrariedad. Tienes que apoyarme y
animarme, debes recordarme la necesidad de reprobación, si me ves dema-
siado indulgente.»


					Todo esto parece muy razonable. ¡Reginald está tan enfadado con esa pobre
tontita! No dio mucho en favor de lady Susan que él se muestre tan irritado
con su hija. La imagen que se ha hecho de ella sólo puede provenir de las
descripciones de su madre.


					Bueno, sea cual sea su destino, tenemos el consuelo de saber que hemos
hecho todo lo posible por salvarle. Tendremos que confiar el desenlace a una
instancia más alta.

Atentamente,


					Cath. Vernon


					CARTA 16


					Lady Susan a la señora Johnson
Churchill


					Nunca en mi vida, mi querida Alicia, me había alterado tanto como esta ma-
ñana, cuando he recibido una carta de la señorita Summers. Esa espantosa
hija mía ha intentado escaparse. No tenía ni idea de que fuera tan malvada.
Parecía poseer la apatía de los Vernon, pero al recibir la carta en que le ex-
ponía mis intenciones con respecto a sir James, intentó fugarse. Si no es por
eso, no sé a qué motivo atribuirlo. Pretendía, supongo, llegar a casa de los
Clarke en Staffordshire, puesto que no cuenta con otros conocidos. Pero la
castigaré, se casará con él. He enviado a Charles a la ciudad para que inten-
te solucionar las cosas si puede, porque no la quiero aquí bajo ningún con-
cepto. Si la señorita Summers no la acepta, tendrás que encontrarme otra
escuela, a menos que consigamos casarla de inmediato. La señorita S. me
ha escrito diciendo que no consiguió que la jovencita le dijera la causa de una
conducta tan anómala, lo cual me confirma la explicación que yo he dado.
Frederica es demasiado tímida, creo yo, y me terne demasiado para contar
mentiras, pero si la dulzura de su tío le sacara algo, no me da miedo. Estoy segura de poder contar una historia tan buena como la suya. Si de algo estoy
orgullosa es de mi elocuencia. La consideración y el aprecio se obtienen sin
duda del dominio del lenguaje, del mismo modo que la admiración depende
de la belleza. Y aquí tengo muchas oportunidades de entrenar mis dotes,
puesto que la mayor parte del tiempo lo paso conversando. Reginald nunca
se siente cómodo, a menos que estemos solos y, cuando el tiempo es tolera-
ble, paseamos juntos por el jardín durante horas. En general, me gusta mu-
cho. Es inteligente y tiene muchas cosas que contar, pero a veces es imperti-
nente y problemático. Demuestra un tacto ridículo debido, probablemente, a
lo que haya oído en mi descrédito y nunca se da por satisfecho hasta que
está convencido de haber aclarado el principio y el fin de todas las cosas.
Esto demuestra una cierta clase de amor, pero confieso que no es la que pre-
fiero. Prefiero infinitamente el espíritu tierno y liberal de Manwaring, el cual,
impresionado y convencido profundamente de mis méritos, se satisface pen-
sando que todo lo que yo hago debe de estar bien. No puedo dejar de consi-
derar con un cierto desprecio las especulaciones, inquisitivas y dubitativas, de
ese corazón que parece debatir constantemente la sensatez de sus senti-
mientos. Manwaring es, naturalmente y sin comparación, superior a Reginald.
Superior en todo, excepto en la posibilidad de estar conmigo. ¡Pobre hombre!
Los celos le han alterado, cosa que no lamento, pues no conozco mejor for-
ma de fomentar el amor. Me ha estado importunando para que le permita
acercarse a la región y alojarse en algún lugar de incógnito, pero yo le he
prohibido que haga nada de este estilo. No tienen justificación esas mujeres
que olvidan qué se espera de ellas y no tienen en cuenta lo que el resto del
mundo pueda pensar.










					S. Vernon


					CARTA 17


					La señora Vernon a lady De Courcy
Churchill


					Querida madre:

El señor Vernon regresó el jueves por la noche, trayendo consigo a su sobri-
na. Lady Susan había recibido una carta de él en el correo del día, en la que
le informaba que la señorita Summers se había negado categóricamente a
permitir que la señorita Vernon continuara en su academia. Estábamos, por lo
tanto, preparados para su llegada y aguardamos con impaciencia durante
toda la tarde. Llegaron a la hora del té y nunca había visto a una criatura tan
atemorizada como Frederica cuando entró en el salón.

Lady Susan, que había estado derramando lágrimas y mostrándose muy alte-
rada por la idea de tener que recibirla, la saludó con un control de sí misma
excepcional y sin dejarse traicionar por el más mínimo gesto de ternura. Casi
no le dirigió la palabra y, cuando Frederica rompió a llorar una vez nos sen-
tamos, la sacó del salón y no volvió hasta el cabo de un buen rato. Cuando lo
hizo, vino con los ojos enrojecidos y estaba tan desasosegada como antes.
No volvimos a ver a su hija. 

El pobre Reginald estaba muy preocupado al ver a su amiga tan alterada y la
contemplaba con una solicitud tan tierna que yo, que pude sorprenderla a ella
observando el rostro de él con alborozo, estuve a punto de perder la pacien-
cia. Esta representación patética duró toda la tarde y esa demostración tan
descarada y artera me convenció de que en realidad no sentía nada.










					Yo estoy más irritada con ella desde que he visto a su hija. A la pobre chica
se la ve tan infeliz que me duele en el alma. Lady Susan es sin duda dema-
siado severa, puesto que Frederica no parece poseer un temperamento que
haga necesario la severidad. Parece extraordinariamente tímida, abatida y
compungida.


					Es muy guapa, aunque no tanto como su madre, y no se parece a ella. Es de
tez delicada sin llegar a ser pálida, aunque tampoco muestra tanto vigor como
lady Susan. Tiene el semblante de los Vernon, el rostro ovalado y los ojos
moderadamente negros, con una peculiar dulzura en su mirada cuando habla
con su tío o conmigo. La tratamos amablemente y eso nos ha granjeado su
gratitud. Su madre ha insinuado que es de temperamento intratable, pero
nunca he visto un rostro menos indicativo de actitud malévola que el suyo y,
por lo que llevo visto de la relación entre ellas, la implacable severidad de
lady Susan y el abatimiento callado de Frederica, me inclino a pensar que la
madre no alberga amor verdadero por su hija y nunca ha sido justa con ella,
ni la ha tratado con cariño.


					Aún no he tenido ocasión de entablar una conversación con mi sobrina. Es
tímida y creo que se esfuerzan para evitar que pase mucho rato conmigo. No
ha trascendido nada satisfactorio que explique el motivo de su escapada. Su
bondadoso tío, puedes estar segura, tuvo miedo de alterarla si le preguntaba
demasiadas cosas durante el viaje. Me hubiera gustado poder ir yo a buscarla
en lugar de él. Creo que habría descubierto la verdad durante ese viaje de
cincuenta kilómetros.


					El pequeño pianoforte ha sido trasladado, a petición de lady Susan, al salón
de su habitación y Frederica pasa gran parte del día con él. Ensayando, di-
cen, pero apenas he podido percibir ningún sonido cuando paso cerca de la
estancia. Lo que hace allí, no lo sé. Hay muchos libros en el salón, pero una
niña que ha crecido salvaje durante los primeros quince años de su vida,
¿cómo va a poder o querer leer? ¡Pobre criatura! La vista desde su ventana
no es muy instructiva, ya que ese dormitorio da al prado, con el jardín de ar-
bustos en un lateral, donde ella puede contemplar a su madre paseando du-
rante horas junto a Reginald, ambos enzarzados en serias conversaciones.
Una chica de la edad de Frederica tiene que ser muy infantil para que esas
cosas no la afecten. ¿No es imperdonable dar un ejemplo así a su hija? Regi-
nald sigue creyendo que lady Susan es la mejor de las madres y ¡sigue con-
denando a Frederica como una niña inútil! Está convencido de que su intento
de huida no tiene ninguna causa justificable y que no hubo nada que lo pro-
vocara. Naturalmente, no puedo asegurar que lo hubo, pero, aunque la seño-
rita Summers afirma que la señorita Vernon no demostró obstinación ni mal-
dad durante su estancia en la calle Wigmore hasta que se descubrió su plan,
no puedo dar crédito tan fácilmente a lo que lady Susan le ha hecho creer a él
y quiere hacerme creer a mí: que fue simplemente la impaciencia ante la dis-
ciplina y el deseo de escapar de la tutela de sus profesores lo que originó el
plan de su fuga. ¡Oh, Reginald!, ¡cómo ha esclavizado tu juicio! Ni tan sólo admite que sea hermosa; cuando hablo de su belleza, contesta sólo que: ¡no
hay brillo alguno en sus ojos!











A veces está convencido de que la capacidad de razonamiento de la chica es
deficiente y, en ocasiones, es su temperamento el que tiene la culpa. En re-
sumidas cuentas, cuando una persona quiere mentir constantemente, le es
imposible ser consistente. Lady Susan necesita para justificarse ella misma
que la culpa sea de Frederica y, seguramente, ha creído conveniente acusar-
la de maldad algunas veces y, en otras, lamentar su falta de juicio. Reginald
sólo repite lo que ella dice.


					Atentamente, 

Cath. Vernon 

CARTA 18


					De la misma a la misma
Churchill


					Querida señora:

Me alegra saber que mi descripción de Frederica Vernon le ha interesado,
puesto que, ciertamente, creo que ella merece su consideración y, en cuanto
le haya comunicado una noción que recientemente se me ha hecho evidente,
estoy segura de que sus amables opiniones en su favor se verán acentuadas.
No puedo evitar pensar que ha empezado a tomarle cariño a mi hermano.
¡Tan a menudo veo sus ojos fijados en su rostro con una notable expresión
de admiración meditabunda! Él es, sin duda, muy apuesto y aún hay más,
hay una franqueza en sus modales que debe de resultar muy atractiva y es-
toy segura de que ella lo percibe. Pensativa y meditabunda en general, ella
siempre tiene su semblante alegre; esboza una sonrisa cuando Reginald dice
alguna cosa divertida y, si el tema es tan serio que él no para de hablar, mu-
cho me equivoco o ni una sola sílaba de las que él pronuncia se le escapan.
Es mi intención que él se percate de todo esto, porque ya conocemos la fuer-
za de la gratitud en un corazón como el suyo. Si pudiera el afecto libre de ar-
tería de Frederica separarle de su madre, podríamos bendecir el día que vino
a Churchill. Creo, mi querida señora, que no la reprobaría como hija. Es, cier-
tamente, extremadamente joven, ha tenido una educación descuidada y un
espantoso ejemplo de ligereza en su madre, pero, con todo, creo estar en
condiciones de decir que su predisposición es excelente y sus cualidades
naturales muy buenas.

Aunque le faltan condiciones, no es en absoluto tan ignorante como cabría
esperar. Aprecia los libros y pasa la mayor parte del tiempo leyendo. Su ma-
dre le concede más libertad ahora que antes y yo estoy con ella siempre que
puedo, habiéndome esforzado por vencer su timidez. Somos muy buenas
amigas y, aunque nunca habla delante de su madre, sí lo hace lo suficiente,
cuando está a solas conmigo, como para que no me quepa duda de que si
lady Susan la tratara adecuadamente, ganaría enormemente en cualidades.
No puede haber un corazón más tierno ni cariñoso, ni modales más agrade-
cidos, cuando se comporta libre de restricciones. Sus primitos la quieren mu-
cho.

Cordialmente,

Cath. Vernon


				

			

			
				
					
CARTA 19












					Lady Susan a la señora Johnson
Churchill


					Sé que estarás ansiosa por saber más cosas de Frederica y tal vez me hayas
juzgado negligente por no haberte escrito antes. Llegó con su tío hace ya
quince días y, naturalmente, le pregunté en seguida por la razón de su com-
portamiento y, de inmediato, me di cuenta de que había acertado por comple-
to al atribuirlo a mi carta. Lo que en ella anunciaba hizo que se asustara de tal
modo que, para llevarme la contraria de manera infantil, a la vez que movida
por la insensatez y sin considerar que aunque huyera de la calle Wigmore no
tenía manera de escapar a mi autoridad, decidió abandonar esa casa y diri-
girse directamente a la casa de sus amigos, los Clarke. Llegó a alejarse dos
calles cuando, afortunadamente, se dieron cuenta de su marcha y la alcan-
zaron.


					Así fue la primera gran hazaña de la señorita Frederica Susanna Vernon. Si
tenemos en cuenta que la ha realizado a la tierna edad de dieciséis años,
podemos albergar los pronósticos más halagadores para su futuro renombre.
Con todo, me han irritado mucho las invocaciones al decoro que han permiti-
do a la señorita Summers rechazar a la niña. Me parece que ha tenido una
gran sutileza, considerando las conexiones de la familia de mi hija, que no
puedo suponer otra cosa que lo que teme es que nunca conseguirá su dinero.
Sea como fuere, Frederica ha vuelto a mis manos y, no teniendo nada que
hacer, se dedica a seguir con sus planes románticos que ya empezó en Lang-
ford. ¡De hecho, se está enamorando de Reginald de Courcy! Desobedecer a
su madre, rechazando una oferta a la que no se le pueden hacer objeciones,
no le basta; quiere entregar sus afectos sin tener la aprobación de su madre.
Nunca he visto a una chica de su edad facilitar tanto a los hombres que la
tomen como un pasatiempo. Sus sentimientos son tolerablemente intensos y
actúa con una falta de astucia encantadora para demostrarlos, así que sólo
se puede esperar que cualquier hombre que se cruce con ella la ridiculice y
desprecie.


					La falta de astucia nunca conseguirá nada en asuntos amorosos y esa chica
es una ingenua de nacimiento. Esa falta de astucia le viene por naturaleza o
por amaneramiento. Aún no estoy segura de que Reginald se haya dado
cuenta de qué está tramando ni tampoco importa mucho. Él, por el momento,
se muestra indiferente. Si él llegara a percibir sus emociones, sólo la menos-
preciaría. Los Vernon admiran su belleza, pero eso no ha causado ningún
efecto en él. Goza por completo de los favores de su tía porque, natural-
mente, se parece muy poco a mí. Es la compañera perfecta para la señora
Vernon, a la que le encanta ser la mejor y la más juiciosa e ingeniosa durante
una conversación. Frederica nunca la eclipsará. Cuando llegó, me esforcé
para que no pudiera estar mucho tiempo con su tía, pero ahora me he relaja-
do, puesto que creo que puedo confiar en que ella respete las reglas que he
fijado para su relación.


					No creas, sin embargo, que tanta indulgencia me ha hecho abandonar ni por
un momento mis planes en relación con su matrimonio. No; en lo tocante a este punto, no voy a alterar mis intenciones aunque aún no he decidido la
manera en que lo llevaré a término. No sería una buena idea ocuparse del
asunto aquí, expuesta a las prudentes opiniones del señor y la señora Ver-
non, pero tampoco puedo permitirme ir a la ciudad. La señorita Frederica ten-
drá, pues, que esperar un poco.










					Cordialmente,
S. Vernon


				

			

			
				
					
CARTA 20












					La señora Vernon a lady De Courcy
Churchill


					Mi querida madre, tenemos un invitado inesperado. Llegó ayer. Oí que un
carruaje se detenía en la puerta mientras estaba con mis hijos que cenaban.
Al suponer que me necesitarían, dejé a los niños y, en mitad de la escalera,
encontré a Frederica, pálida como la luna, que subía corriendo. Pasó precipi-
tadamente a mi lado en dirección a su habitación. La seguí al instante y le
pregunté qué ocurría. «¡Oh! —exclamó—, ha venido, sir James ha venido!
¿Qué voy a hacer?» Esta respuesta no era explicación alguna y le rogué que
me aclarara a qué se refería. En ese instante, nos interrumpió alguien que
llamaba a la puerta. Era Reginald, que venía de parte de lady Susan a buscar
a Frederica. «¡Es el señor De Courcy! —exclamó ella, ruborizándose ostensi-
blemente—. Mamá me pide que baje y tengo que hacerlo»


					Bajamos los tres y vi que mi hermano escrutaba el rostro aterrorizado de Fre-
derica con sorpresa. Encontramos a lady Susan en el salón para desayunar,
junto a un joven de aspecto refinado, que me fue presentado con el nombre
de sir James Martin. La misma persona, como recordará, que ella había
hecho todo lo posible por distanciar de la señorita Manwaring. Al parecer, su
conquista no tenía como objetivo la misma lady Susan o, en todo caso, la ha
transferido ahora a su hija. Sir James está desesperadamente enamorado de
Frederica y, además, le anima completamente a ello su madre. A la pobre
chica, sin embargo, estoy segura de que él le disgusta mucho. Aunque su
persona y trato son muy adecuados, nos parece, tanto al señor Vernon como
a mí, un joven muy débil.


					Frederica estaba tan retraída y confundida cuando entró en la estancia, que
me apené por ella. Lady Susan dispensaba muchas atenciones a su visitante,
aunque creo que pude percibir que no se sentía especialmente feliz de verle.
Sir James hablaba mucho y me presentó muchas disculpas sensatas por
haberse tomado la libertad de venir a Churchill (se reía con demasiada fre-
cuencia mientras ofrecía más excusas de lo que el tema requería). Repitió
muchas veces lo mismo y le dijo a lady Susan, tres veces, que había visto a
la señora Johnson unos días atrás. De vez en cuando, se dirigía a Frederica,
aunque normalmente hablaba con su madre. La pobre chica permaneció sen-
tada sin mover los labios, con la mirada baja, mientras los colores de su ros-
tro iban cambiando a cada instante. Reginald, mientras tanto, observaba todo
lo que ocurría en perfecto silencio.


					Finalmente, lady Susan, creo que cansada de la situación, propuso salir a
pasear y dejamos a los dos caballeros para ir a ponernos algo de abrigo.
Cuando subíamos, lady Susan me solicitó permiso para acompañarme a mis
aposentos, puesto que estaba ansiosa por hablar conmigo en privado. Fui-
mos juntas y, cuando cerré la puerta, dijo: «Nunca había tenido una sorpresa
en la vida como con la llegada de sir James. Lo inesperado de su visita re-
quiere que me disculpe ante ti, mi querida hermana, aunque para mí, como
madre, supone un gran halago. Está tan enamorado de mi hija que no ha po-
dido resistir por más tiempo el venir a verla. Sir James es un joven de buen
trato y con un carácter excelente. Un poco demasiado atolondrado, tal vez,
pero dentro de un par de años lo habrá rectificado. Por todo lo demás, es una pareja perfectamente adecuada para Frederica y siempre he aceptado su
afecto con el mayor de los placeres. Estoy segura de que tanto tú como mi
hermano daréis a la alianza vuestra aprobación sincera. No había menciona-
do la posibilidad de que este hecho se llevara a cabo hasta ahora, porque
creía que, mientras Frederica estuviera en la escuela, sería mejor que no se
supiera. Sin embargo, ahora que estoy convencida de que Frederica es ya
demasiado mayor para ser sometida al confinamiento de una escuela, he
empezado a considerar la unión con sir James como algo no muy lejano.
Había pensado en informaros a ti y al señor Vernon de todo el asunto dentro
de unos días. Estoy segura, mi querida hermana, que me disculparás por
haber guardado silencio al respecto durante tanto tiempo y estarás de acuer-
do conmigo que la situación, mientras el desenlace siga de momento en sus-
penso, requiere discreción. Cuando dentro de unos años, disfrutes de la feli-
cidad de entregar a tu encantadora Catherine a un hombre igual de excepcio-
nal, por familia y por carácter, sabrás lo feliz que me siento yo ahora. Aunque,
¡Dios sea loado!, no tendrás tantos motivos como yo tengo por alegrarte de
que algo así ocurra. Catherine será una mujer muy dotada, no como mi Fre-
derica, que depende de un enlace afortunado para gozar de una vida confor-
table».










					Concluyó pidiéndome que la felicitara. Lo hice, aunque creo que con un deje
de incomodidad. De hecho, la revelación tan repentina de un asunto tan im-
portante me dejó sin ánimo para hablar con franqueza. Me dio las gracias, sin
embargo, con grandes muestras de afecto, por preocuparme por el bienestar
de ella misma y de su hija y, entonces, dijo: «No sirvo para mostrar mi afecto,
querida hermana, y nunca he tenido el talento necesario para demostrar sen-
timientos ajenos a mi corazón. Por lo tanto, confío en que me creerás cuando
te diga que, a pesar de los halagos que había oído en tu favor antes de cono-
certe, no esperaba llegar a quererte tanto como te quiero ahora; debo añadir
que tu amistad me resulta especialmente gratificante, porque tengo motivos
para creer que hubo intentos para predisponerte en mi contra. Me gustaría
que ellos, quienes quiera que sean y con los cuáles estoy en deuda por unas
intenciones tan generosas, pudieran ver la relación presente que nos une y
comprobaran el afecto verdadero que sentimos la una por la otra. Pero no te
entretengo más. Que Dios te bendiga por tu bondad para conmigo y mi hija, y
que no te abandone la felicidad que gozas».


					¿Qué se puede decir de una mujer así, querida madre? ¡Tan seria y tan so-
lemne al hablar! Con todo, no puedo dejar de sospechar que nada de cierto
hay en lo que dijo.

En cuanto a Reginald, creo que no sabe cómo reaccionar ante esta situación.
Cuando llegó sir James, se quedó perplejo y lleno de asombro. El arrojo del
joven y la confusión de Frederica le dejaron absorto. Pese a que lady Susan
le ha soltado un discursito en privado que parece haber surtido su efecto, si-
gue mostrándose dolido, estoy convencida, de que ella haya permitido las
atenciones de un hombre así hacia su hija.


					Sir James se invitó a sí mismo con gran elegancia a permanecer aquí unos
días. Dijo que esperaba que no pensáramos que era inadecuado y que era
consciente de su impertinencia, pero se tomó las libertades de un familiar y
concluyó expresando su deseo, con una carcajada intercalada, de que pronto
podría llegar a serlo. Incluso lady Susan parecía un poco desconcertada, por
ser tan directo. En el fondo, estoy convencida, preferiría que se fuera. Pero algo habrá que hacer por esta pobre chica, si sus sentimientos son los
que tanto su tío como yo pensamos que son. No podemos permitir que se la
sacrifique por intereses o por ambición. No debemos dejar que sufra por te-
mor a ello. Una chica cuyo corazón sabe apreciar a Reginald de Courcy me-
rece un destino mejor que el de ser la esposa de sir James Martin. En cuanto
pueda estar a solas con ella, descubriré la verdad aunque parece querer evi-
tarme. Espero que esto no sea causado por nada negativo y que no descubra
ahora que la he juzgado con demasiada benevolencia. Su comportamiento
con sir Jame demuestra, sin duda, una gran sensatez mostrando su incomo-
didad, pero no consigo ver en ello otra cosa que no sea una forma de alentar
al pretendiente. Reciba un saludo, mi querida señora.
Atentamente,











Cath. Vernon


					
CARTA 21




Señorita Vernon al señor De Courcy


					Señor:

Espero que me disculpe esta libertad que me tomo. Me veo obligada a ello
por el mayor de los desasosiegos. Si no fuera así, me avergonzaría por im-
portunarle de esta manera. Soy muy desgraciada a causa del señor sir James
Martin y no encuentro otra manera para remediarlo que escribiéndole a usted,
ya que me han prohibido hablar con mi tío y mi tía del asunto. Me temo que
recurrir a usted será seguramente un error, como si sólo atendiera a la letra y
no al espíritu de las órdenes de mamá. Pero si usted no se pone de mi lado y
la convence de que cambie de actitud, no me sentiré aliviada, ya que no so-
porto a ese hombre. Ningún ser humano aparte de usted tiene oportunidad
alguna de influir en ella. Si tuviera la infinita bondad de defenderme ante ella
y de persuadirle de que obligue a sir James a irse, le estaré más agradecida
de lo que me es posible expresar. Desde un principio, ha sido una persona
que me desagrada, no se trata de algo repentino, se lo aseguro. Siempre le
he considerado tonto, impertinente y nada agradable, y ahora aún ha ido a
peor. No sé cómo pedirle disculpas por esta carta. Sé que es tomarse una
libertad muy grande y sé lo terriblemente furiosa que se pondría mamá al sa-
berlo, pero debo correr ese riesgo.

Su humilde servidora,

F. S. V.


					CARTA 22


					Lady Susan a la señora Johnson
Churchill










				

			

			
				
					¡Esto es intolerable! Mi querida amiga, nunca antes me había sentido tan fu-
riosa y tengo que desahogarme escribiéndote a ti, que sé que comprenderás
mis sentimientos. ¿Quién se presentó el martes? ¡Sir James Martin! Imagína-
te mi asombro e irritación. Bien sabes que no deseaba verle en Churchill.
¡Qué lástima que no hubieras podido conocer sus intenciones de antemano!
No satisfecho con venir, se invitó a sí mismo a quedarse unos días. ¡Le
habría envenenado! Reconduje, sin embargo, la situación como mejor pude y
le conté mi historia con gran éxito a la señora Vernon quien, fuera cual fuera
su auténtico sentir, no se opuso a mis opiniones. Obligué, asimismo, a Frede-
rica a que se comportara cortésmente con sir James y le di a entender que
estaba absolutamente decidida a su matrimonio con él. Ella murmuró algo
sobre su desgracia, pero eso fue todo. Últimamente, he creído que esa unión
era la mejor decisión, especialmente al contemplar cómo el afecto por Regi-
nald avanzaba rápidamente y al no estar completamente segura de que ese
afecto no termine siendo correspondido. A mis ojos, un apego fundado en la
compasión me hace menospreciar a ambos, pero no tengo la seguridad de
que no vaya a producirse este desenlace. Es cierto que Reginald no se ha
distanciado de mí ni un ápice, pero últimamente ha mencionado a Frederica
con espontaneidad y sin que fuera necesario. En una ocasión, dijo incluso
algo halagando su persona.


					Él fue quién mostró más asombro al aparecer mi visitante y, al principio, ob-
servaba a sir James con atención. Ello me complacía, aunque también inter-
venían los celos, pero, desafortunadamente, me ha sido imposible atormen-
tarle ya que sir James, aunque muy caballeroso conmigo, muy pronto dio a
entender a todo el mundo que su corazón estaba dedicado a mi hija.


					No tuve grandes dificultades en convencer a De Courcy, cuando estuvimos a
solas, de que estaba perfectamente justificado mi deseo de casarles. El asun-
to parecía quedar zanjado cómodamente. Ninguno de ellos pudo evitar darse
cuenta de que sir James no es ningún Salomón, pero prohibí expresamente a
Frederica que se quejara a Charles Vernon o a su mujer. Así, ellos no podrían
intentar inmiscuirse. Mi impertinente hija, sin embargo, no deseaba otra cosa,
según creo, que encontrar la oportunidad de acudir a ellos.


					Todo transcurría con calma y, a pesar de que yo contaba las horas hasta la
partida de sir James, mi mente estaba completamente satisfecha con el esta-
do de las cosas. Imagínate, pues, lo que sentí cuando todos mis planes se
alteraron. Y, además, por la persona que menos razón me había dado para
recelar. Reginald ha venido esta mañana a mis aposentos con un semblante
excepcionalmente solemne y, después de algunos prolegómenos, me ha in-
formado con mucha verborrea que deseaba discutir conmigo sobre lo inade-
cuado y cruel que sería el permitir que sir James Martin obtuviera a mi hija en
contra de la opinión de ella. Me he quedado muda de asombro. Cuando he
visto que no podía tomarme a broma sus comentarios, le he exigido con sere-
nidad una explicación y le he rogado que me dijera los motivos de esa actitud
y el nombre de la persona que le había encomendado que me amonestara.
Entonces, me ha dicho, añadiendo a sus palabras unos cuantos cumplidos
insolentes y muestras de ternura fuera de lugar que yo he escuchado con
perfecta indiferencia, que mi hija le había informado de algunos hechos que la
implicaban a ella misma, a sir James y a mí, que le habían intranquilizado
muchísimo.


				

			

			
				
					En resumen, he descubierto que ella le había escrito una carta, solicitándole
que interviniera y que, al recibirla, él había ido a hablar con ella sobre la cues-
tión, para enterarse de los particulares y para confirmar sus verdaderos de-
seos.











					No me cabe la menor duda de que la chica aprovechó la oportunidad para
tratar de enamorarle. Estoy convencida de ello por la manera en que él
hablaba de ella. ¡Mucho bien le hará un amor así a él! Despreciaré siempre al
hombre que puede contentarse con una pasión que nunca estuvo en su áni-
mo inspirar, ni solicitar. Los detestaré a ambos para siempre. No puede ser
que sienta verdadero apego por mí; si así fuera, no habría escuchado a mi
hija. Y ella, ¡entregarse a la protección de un joven con el que apenas había
intercambiado un par de frases! Igualmente humillada me siento por su inso-
lencia y su credulidad. ¿Cómo se ha atrevido a pensar lo que le dijo a Regi-
nald en mi contra? ¿No debería haber mostrado confianza en que yo debía
de tener motivos inconfesables para todo lo que he hecho? ¿Donde está su
fe en mi buen juicio y bondad hacia ella. ¿Dónde la desconfianza que el au-
téntico amor habría opuesto a una persona que me difamaba más aún tratán-
dose, no de una persona, sino de una niña descreída, sin talento ni educa-
ción, y a quien yo le había enseñado a despreciar?


					Mantuve la calma, pero aun la paciencia más extrema acaba por ceder y es-
pero haber sido lo bastante punzante. Se esforzó, se esforzó con vehemen-
cia, para apaciguar mi resentimiento, pero es inepta la mujer que, habiendo
sido insultada por una acusación, se deja influir por los halagos. Finalmente,
se fue, tan alterado como yo, habiendo mostrado, sin embargo, su irritación
de modo más patente que yo. Yo me mostraba serena, pero él dio rienda
suelta a la indignación más agresiva. Eso me hace pensar que se apaciguará
aún más rápidamente y, tal vez, desaparezca para siempre, mientras mi in-
dignación la encontrará fresca e implacable.


					Se ha encerrado ahora en sus aposentos. «¡Qué amargos deben de ser sus
pensamientos!», podría pensarse, pero los sentimientos de algunas personas
son incomprensibles. Aún no me he tranquilizado lo suficiente como para ver
a Frederica. Ella no ha de olvidar con facilidad lo que hoy ha ocurrido. Se ha
de dar cuenta de que ha expuesto su tierna historia de amor en vano y que se
ha expuesto para siempre al desprecio del mundo entero y al rencor más es-
tricto de su ofendida madre.


					Atentamente,
S. Vernon


					CARTA 23


					La señora Vernon a lady De Courcy
Churchill


					¡Permítame felicitarle, mi queridísima madre! El asunto que nos había creado
tanta ansiedad se está aproximando a un desenlace feliz. Las perspectivas
son de lo más deliciosas y, ya que todo ha dado un giro de lo más favorable,
lamento ahora haberle transferido mis temores, ya que tal vez el placer de saber que el peligro ha pasado es un precio demasiado elevado para com-
pensar los sufrimientos que ha soportado.











Estoy tan excitada que casi no puedo sostener la pluma. He resuelto, sin em-
bargo, enviarle unas líneas por medio de James, para que tenga una explica-
ción de lo que sin duda le asombrará: Reginald regresará a Parklands.


					Hace media hora, estaba sentada en el salón donde solemos desayunar con
sir James, cuando mi hermano me ha llamado para que saliera un instante.
En seguida me he dado cuenta de que ocurría algo. Su rostro estaba alterado
y hablaba con mucha ansiedad. Ya conoce su vehemencia cuando algo le
interesa.


					«Catherine —me ha dicho—, regreso hoy casa. Siento dejarte, pero debo
irme. Hace ya mucho que no veo a mi padre y a mi madre. Voy a enviar a
James de inmediato con mis caballos. Si tienes alguna carta que enviar, él
puede llevarla. Yo no llegaré a casa hasta el miércoles o el jueves, ya que
primero pasaré por Londres, donde tengo asuntos que atender. Pero antes de
irme —ha añadido, bajando la voz, aunque aún con mucha energía—, debo
advertirte sobre una cosa: no dejes que ese Martin haga infeliz a Frederica
Vernon. Él quiere casarse con ella y su madre promueve la unión, pero ella
no soporta esa idea. Ten la seguridad de que hablo con la certeza de que es
correcto todo lo que digo. Sé que Frederica es desgraciada por el hecho de
que sir James siga aquí. Es una chica buena y merece un destino mejor. Haz
que se marche de inmediato. Él es sólo un bobo, pero lo que pueda tramar su
madre, ¡sólo el cielo lo sabe! Adiós —ha agregado, dándome la mano seria-
mente—, no sé cuando me volverás a ver, pero recuerda lo que te he dicho
de Frederica. Tiene que ocuparte de este asunto, para que se haga justicia
con ella. Es una chica sincera y tiene un mente superior a lo que le habíamos
atribuido.»


					Entonces se ha marchado corriendo escaleras arriba. No he intentado dete-
nerle, porque sabía lo que debía de sentir. La naturaleza de lo que yo he sen-
tido mientras le escuchaba no hace falta que la describa. He permanecido
inmóvil en ese lugar durante un par de minutos, presa del asombro, un asom-
bro de lo más agradable, naturalmente. He necesitado reflexionar un poco
para poder sentirme feliz y tranquila.


					Al cabo de diez minutos de haber vuelto al salón, ha entrado lady Susan.
Había deducido, obviamente, que ella y Reginald habían discutido y he escru-
tado con una curiosidad ansiosa su rostro para obtener una confirmación de
mis sospechas. La maestra del engaño, sin embargo, parecía perfectamente
despreocupada y, después de hablar de temas intrascendentes durante un
rato, me ha dicho: «Me he enterado por Wilson de que vamos a perder al se-
ñor De Courcy. ¿Es cierto que deja Churchill esta mañana?». Le he contes-
tado que efectivamente era cierto. «No nos dijo nada de eso anoche —ha
contestado, riendo—, ni siquiera esta mañana durante el desayuno. Tal vez ni
él mismo lo sabía. A menudo, los jóvenes son impetuosos en sus decisiones
e igual de abruptos para tomarlas que inconstantes para llevarlas a cabo has-
ta el final. No me sorprendería que volviera a cambiar de parecer y no se
marchara». Entonces, ella ha salido del salón. Confío, mi querida madre, en
que no haya motivos para temer más cambios en sus planes actuales. Las
cosas han ido demasiado lejos. Deben de haber discutido. Sin duda, sobre
Frederica. Su calma me asombra. Qué placer supone el poder volver a verle como es y poder considerarle aún merecedor de su autoestima; es aún capaz
de proporcionar felicidad.











Cuando vuelva a escribirla, espero poder decirle que sir James ya se ha mar-
chado, que lady Susan ha desaparecido y que Frederica está tranquila. Te-
nemos mucho que hacer, pero se hará. Estoy impaciente por saber cómo se
ha producido este cambio asombroso. Termino como empecé, con mi más
cordial felicitación.


					Atentamente,
Cath. Vernon


				

			

			
				
					
CARTA 24












					De la misma a la misma
Churchill


					¡Mi querida madre, poco podía imaginar, cuando mandé mi última carta, que
la deliciosa exaltación de ánimo que me embargaba entonces se volvería tris-
teza con tanta celeridad! Nunca lamentaré lo suficiente haberle escrito en ese
instante. Pero, ¿quién podía predecir lo que ha ocurrido? Querida madre, to-
do lo que me llenaba de esperanza hace dos horas se ha esfumado. La dis-
cusión que había enfrentado a lady Susan y a Reginald no ha servido para
nada y se han reconciliado. Estamos como antes. Tan sólo hemos ganado en
una cosa: sir James Martin ya no está aquí. ¿Qué debemos esperar ahora?
Naturalmente, estoy muy decepcionada. ¡Reginald estaba a punto de partir,
su caballo estaba preparado y sólo faltaba que lo acercaran a la puerta!
¿Quién no se habría podido sentir a salvo?


					Estuve esperando el momento de su partida durante media hora. Cuando le
envié a usted la carta, fui a ver al señor Vernon y me senté con él para discu-
tir y comentar todo este asunto. Luego, me decidí a buscar a Frederica, a la
que no había visto desde el desayuno. La encontré en las escaleras, vi que
estaba llorando y mantuvimos el siguiente diálogo:


					—Querida tía mía —dijo—, se va, el señor De Courcy se marcha y todo es
por culpa mía. Usted estará muy enfadada, pero yo no sabía que iba a termi-
nar así.

—Amor mío —repliqué—, no es necesario que te disculpes conmigo. Me sen-
tiré en deuda con cualquier persona que sea la causa de que mi hermano se
vaya a casa, porque sé —añadí, con precaución— que mi padre anhela mu-
cho verle. Pero, ¿qué es lo que tú has hecho para ser el motivo de todo esto?
Se ruborizó y respondió:


					—Era tan infeliz por el asunto de sir James, que no pude evitarlo. He hecho
algo malo, lo sé, pero no sabe el desasosiego en que vivía. Mi madre me
había prohibido que hablara con usted o con mi tío de ello y...

—... y de ahí que te hayas dirigido a mi hermano, para conseguir su interven-
ción —interrumpí yo, para ahorrarle las explicaciones.


					—No, pero le he escrito. Sí, lo he hecho. Esta mañana me he levantado antes
del amanecer, cuando aún faltaban unas dos horas y, cuando he terminado la
carta, he pensado que nunca tendría el coraje de entregársela. Después de
desayunar, sin embargo, cuando me dirigía a mi habitación, me he cruzado
con él y entonces, como si supiera que todo dependía de ese momento, me
he obligado a dársela. No me he atrevido a mirarle y he salido corriendo al
instante. Estaba tan asustada que apenas podía respirar. Querida tía, no sa-
be el desasosiego en que vivía.


					—Frederica —dije—, deberías de haberme contado a mí todas tus penas.
Habrías encontrado en mí a una amiga dispuesta siempre a ayudarte. ¿Crees
que tu tío y yo no habríamos abrazado tu causa con tanta convicción como mi
hermano?


					—Por supuesto que sí, no dudo de su bondad —repuso, ruborizándose de
nuevo—, pero yo creía que el señor De Courcy tenía poder para cualquier
cosa con mi madre. Me equivocaba. Han tenido una discusión espantosa so-
bre ello y él se va. Mamá nunca me perdonará y sufriré más que antes.


				

			

			
				
					—No, no sufrirás —contesté—. En un caso como éste, la prohibición de tu
madre no debería haberte impedido hablar conmigo del asunto. No tiene nin-
gún derecho a hacerte desgraciada y no lo hará. Que hayas recurrido a Regi-
nald, sin embargo, será provechoso y bueno para todos. Las cosas están
bien como están. Puedes contar que no volverás a sentirte desdichada.











					En ese momento, mi asombro fue enorme, al ver a Reginald salir de los apo-
sentos de lady Susan. Mi corazón receló al instante. Su confusión al verme
era evidente. Frederica desapareció de inmediato.

—¿Te marchas ya? —pregunté—. Encontrarás al señor Vernon en su salón.
—No, Catherine —contestó—, no me voy. ¿Tienes un momento para hablar
conmigo?


					—Me he dado cuenta —dijo, una vez en mi habitación—, que he actuado con
mi insensato ímpetu habitual. He interpretado mal a lady Susan por completo
y he estado a punto de irme de esta casa con una impresión falsa de su con-
ducta. Ha habido un gran error. Me temo que todos hemos cometido un error.
Frederica no conoce a su madre. Lady Susan no quiere otra cosa que el bien
de su hija, pero Frederica no quiere ser su amiga. Lady Susan, por lo tanto,
no siempre sabe qué es lo que puede hacer feliz a su hija. Además, yo no
tenía ningún derecho a inmiscuirme. La señorita Vernon se equivocó al acudir
a mí. En resumidas cuentas, Catherine, todo ha ido por mal camino, pero fe-
lizmente todo se ha aclarado. Creo que lady Susan quiere hablar contigo de
ello, si te parece bien.


					—Sin duda —contesté, suspirando profundamente al escuchar una historia
tan patética. Me abstuve de hacer comentarios, puesto que las palabras
habrían sido en vano.

Reginald se alegró de poder retirarse y fui a ver a lady Susan, curiosa, natu-
ralmente, por escuchar su versión de los hechos.


					—¿No te había dicho —preguntó, esbozando una sonrisa— que tu hermano
no nos dejaría después de todo?

—En efecto, sí —repuse yo, con gravedad—, pero quise creer que no sería
así.


					—Yo no habría aventurado una opinión tal —replicó—, si no me hubiera dado
cuenta, en ese momento, de que su decisión de partir estaba seguramente
motivada por una conversación que habíamos mantenido esta mañana y que
había terminado poco satisfactoriamente, y todo por causa de no haber com-
prendido uno el sentido de las palabras del otro. Me he dado cuenta de eso
en ese instante e, inmediatamente, he decidido que una discusión anecdóti-
ca, de la que seguramente yo soy tan culpable como él, no debía privarte a ti
de tu hermano. Si te acuerdas, he salido del salón acto seguido. No quería
perder el tiempo y tenía que aclarar esos malentendidos hasta donde me fue-
ra posible. La cuestión era ésta: Frederica se había negado violentamente a
casarse con sir James...


					—¿Y te sorprendes por ello? —pregunté, con cierta vehemencia—. Frederica
ha demostrado tener un cierto juicio y sir James carece de él.

—Estoy lejos de lamentarlo, mi querida hermana —replicó ella—. Al contrario,
me alegra una muestra tan favorable de la sensatez de mi hija. Sir James es
sin duda inferior (sus modales de criatura hacen que aún parezca peor), pero
si Frederica tuviera la perspicacia y las dotes que me hubiera gustado que mi
hija tuviera, o si hubiera sabido que posee tantas como en efecto tiene, no
habría anhelado tanto ese matrimonio.


				

			

			
				
					—Resulta raro que seas la única que ignora la sensatez de tu hija.
—Frederica no se hace nunca justicia a sí misma. Su personalidad es tímida
e infantil. Además, me tiene miedo. Apenas me quiere. Cuando su pobre pa-
dre vivía, fue una chica malcriada. La severidad que, desde entonces, me he
visto obligada a aplicarle ha enajenado su afecto. No tiene tampoco esa bri-
llantez intelectual, ese talento y esa fuerza mental que la hará progresar.
—¡Di mejor que ha tenido una educación desafortunada!












—El cielo sabe, querida hermana, lo consciente que soy de eso, pero preferi-
ría olvidar unas circunstancias que mancillarían el recuerdo de alguien cuyo
nombre es sagrado para mí.

En este punto, fingió hacerme creer que lloraba. Había agotado mi paciencia.
—¿Pero qué es lo que ibas a decirme, sobre el desacuerdo con mi hermano?
—pre-gunté.

—Se originó por una acción de mi hija que igualmente demuestra su falta de
juicio y el desdichado temor por mí que he mencionado. Escribió al señor De
Courcy.

—Ya sé que lo ha hecho. Le habías prohibido que hablara con el señor Ver-
non o conmigo sobre la causa de su desasosiego. ¿Qué podía hacer, sino
recurrir a mi hermano?

—¡Santo cielo! —exclamó—. ¡Qué opinión debes tener de mí! ¿De verdad
supones que yo conocía su desdicha? ¿Que era mi objetivo hacer que mi
propia hija fuera desgraciada y que yo le había prohibido hablar contigo sobre
tal particular por miedo a que perturbaras un plan diabólico? ¿Me crees des-
poseída de todo sentimiento natural de bondad? ¿Soy yo capaz de condenar-
la a ella a la infelicidad eterna, cuando conseguir su bienestar es mi primer
deber terrenal? La idea es espantosa.

—¿Cuál era, entonces, tu intención, cuando le insististe para que guardara
silencio?

—¿De qué iba a servir, querida hermana, recurrir a ti, estuviera como estuvie-
ra ese asunto? ¿Por qué debía dejar que te sometiera a ruegos que yo mis-
ma rechazaba atender? Ni por tu bien, ni por el suyo, ni por el mío, podía una
cosa así ser deseable. Cuando adopté mi decisión, no podía permitir la inter-
ferencia, por muy amistosa que fuera, de otra persona. Me equivoqué, es
cierto, pero creía que obraba correctamente.

—Pero, ¿en qué consiste ese error, al que tan frecuentemente aludes? ¿De
dónde surgió un malentendido tan asombroso, en relación a los sentimientos
de tu hija? ¿Sabías que sir James no le complacía?

—Sabía que él no era el hombre que ella habría elegido, pero me convencí
de que sus objeciones hacia él no provenían de la percepción de sus defec-
tos. No debes cuestionarme, sin embargo, mi querida hermana, demasiado
minuciosamente respecto a ese particular —agregó, cogiéndome la mano
afectuosamente—. Admito, con franqueza, que tengo algo que esconder.
¡Frederica me hace muy infeliz! Que recurriera al señor De Courcy me ha
afectado mucho.

—¿Qué pretendes dar a entender con este misterio? —pregunté—. Si crees
que tu hija siente un afecto especial por Reginald, el hecho de que se opusie-
ra a sir James merecería ser tan atendido como si la causa de su oposición
fuera la conciencia de su ineptitud. Y, ¿por qué iba a producirse una discu-
sión entre tú y mi hermano, por una interferencia que, tú ya deberías saber,
no está en su naturaleza rechazar, cuando se le solicita de ese modo?


				

			

			
				
					—Su carácter es vehemente, ya lo sabes, y vino a mí para hacerme repro-
ches, lleno de compasión por esta niña mal acostumbrada. ¡Esta heroína en
apuros! Se produjo un malentendido entre nosotros: creía que yo tenía más
culpa de la que en verdad me corresponde y yo consideré su interferencia
menos excusable de lo que la considero ahora. Le aprecio verdaderamente y
me mortificó muchísimo comprobar cómo había malversado ese aprecio. Nos
acaloramos ambos y, naturalmente, los dos somos culpables. Su decisión de
abandonar Churchill se corresponde con su carácter habitual. Cuando supe
sus intenciones, sin embargo, al mismo tiempo que empezaba a pensar que
habíamos cometido un error parejo, me decidí a pedirle una explicación, an-
tes de que fuera demasiado tarde. Por cualquier miembro de tu familia, senti-
ré siempre un buen grado de afecto y admito que me habría dolido mucho
que mi relación con el señor De Courcy hubiera terminado de modo tan triste.
Sólo quiero añadir que, ya que me he convencido de que Frederica tiene mo-
tivos razonables para rechazar a sir James, le informaré a él, al instante, de
que debe abandonar toda esperanza de unirse a ella. Me riño a mí misma por
haberle causado desdicha, aunque inocentemente, por ese particular. La re-
compensaré con todo lo que esté en mi mano hacer. Si ella valora su felicidad
igual que yo, si juzga con ecuanimidad y se comporta como debe, puede es-
tar tranquila. Discúlpame, querida hermana, por abusar de tu tiempo de esta
manera, pero me lo debía a mi persona y, después de esta explicación, espe-
ro que no haya peligro de perder parte de tu estima.











					Podría haberle contestado: «¡No mucha, naturalmente!», pero me marché en
silencio. Fue la mayor dosis de paciencia que pude emplear. No habría podi-
do contenerme, si hubiera empezado a hablar. Sus garantías, su engaño...
Pero no voy a recrearme en ello. Ya te habrás hecho una idea suficiente y a
mí se me encoge el corazón.


					En cuanto pude recuperar un mínimo de compostura, volví al salón. El carrua-
je de sir James estaba en la puerta y él, alegre como de costumbre, se despi-
dió en seguida. ¡Con qué facilidad alienta o se desprende de los amantes!

A pesar de todo, a Frederica aún se la ve desdichada. Sigue temiendo, tal
vez, la ira de su madre y, quizá, también teme que mi hermano se vaya, celo-
sa como está, de que se quede. He visto con qué atención ella le observa a él
y a lady Susan. Pobre chica, no albergo ninguna esperanza para ella ahora
mismo. No tiene ninguna oportunidad de que sus afectos se vean correspon-
didos. Mi hermano la ve de un modo muy distinto ahora y le hace cierta justi-
cia, pero su reconciliación con la madre impide cualquier esperanza de ca-
riño.


					Prepárese, mi querida señora, para lo peor. Las probabilidades de que aca-
ben casándose han aumentado sin duda. El le pertenece a ella con más se-
guridad que antes. Cuando ese infeliz suceso tenga lugar, Frederica deberá
pertenecemos a nosotros por completo.


					Me alegra que mi última carta haya precedido a ésta con tan poco espacio de
tiempo, ya que cada momento que pueda ahorrarse de sentir una dicha que
tan sólo lleva a la decepción, cuenta.

Atentamente,


					Cath. Vernon


				

			

			
				
					
CARTA 25












					Lady Susan a la señora Johnson
Churchill


					Recurro a ti, mi querida Alicia, para que me felicites. Otra vez soy yo misma:
¡feliz y victoriosa! Cuando el otro día te escribí, estaba verdaderamente irrita-
da y con justificado motivo. No sé si ahora debería sentirme tranquila, puesto
que me ha costado más esfuerzo restaurar la paz de lo que hubiera deseado.
¡Vaya espíritu, que se cree de una integridad superior y que es especialmente
insolente! No le perdonaré fácilmente, te lo aseguro. ¡Casi se marcha de
Churchill! Acababa de terminar mi última carta, cuando Wilson me comunicó
su marcha. Decidí, por tanto, que tenía que hacer algo, ya que no quería de-
jar mi reputación en manos de un hombre tan violento y resentido. La habría
puesto en peligro si le hubiera permitido partir con una impresión tan desfavo-
rable de mí. En esta situación, era necesario ser condescendiente.


					Envié a Wilson para que le dijera que deseaba hablar con él antes de su par-
tida. Vino a mí de inmediato. El enojo que había mostrado en cada rasgo de
su cara la última vez que nos vimos, había desaparecido en parte. Parecía
asombrado de que yo le hubiera mandado llamar y casi deseaba, a la vez
que temía, ser apaciguado por lo que yo pudiera decirle.


					Si mi semblante expresaba mis intenciones, era entonces compuesto y digno,
con un matiz meditabundo que debía de convencerle de que no estaba satis-
fecha. «Te pido perdón por la libertad que me he tomado al hacerte venir —
dije—, pero como acabo de saber que pretendes dejar esta casa hoy mismo,
siento que es mi deber rogarte que no acortes tu visita aquí por mi causa. Soy
perfectamente consciente de que después de lo ocurrido entre nosotros sería
difícil para ambos permanecer por más tiempo en esta casa. Un cambio tan
grande y tan notable en la intimidad de una amistad haría que cualquier trato
futuro fuera un castigo riguroso. Tu decisión de dejar Churchill es adecuada a
nuestra situación y a esos sentimientos tan vivos que sé que posees. Sin em-
bargo, al mismo tiempo, yo sufriría el sacrificio que para ti debe de ser el
abandonar a unos familiares a los que estás tan allegado y que te son tan
queridos. Mi estancia aquí no puede proporcionar al señor y a la señora Ver-
non el placer que tu compañía ofrece. Mi visita se ha prolongado probable-
mente demasiado. Mi partida, por lo tanto, que sea como sea tiene que darse
pronto, puede acelerarse convenientemente. Te ruego que no me conviertas
en el instrumento de separación de una familia tan afectuosamente unida.
Dónde yo vaya poca importancia tiene para nadie. Incluso para mí misma.
Pero tú eres importante para tu familia.» Así terminé y espero que te sentirás
orgullosa de mi discursito. El efecto en Reginald justifica en parte mi vanidad,
porque no sólo fue favorable, sino que además fue instantáneo. ¡Oh, qué pla-
cer obtuve al observar las variaciones de su semblante mientras yo hablaba;
ver la lucha entre la ternura y los restos de disgusto! Hay algo que proporcio-
na un gran regocijo al influir en los sentimientos con tanta facilidad. No es que
envidie esa posesión, ni querría por nada del mundo ser yo así, pero son tan
útiles cuando se desea intervenir en las pasiones de otra persona. Y, con to-
do, este Reginald, al que unas pocas palabras mías han ablandado, sometido
por completo y convertido en alguien más razonable, apegado y más devoto de mí que nunca, se habría marchado con la primera explosión de enojo de
su corazón orgulloso, sin dignarse a pedir una explicación.











Por muy humilde que se muestre ahora, no puedo perdonarle ese momento
de orgullo y dudo si no debería castigarle: rechazándole, una vez reconcilia-
dos, o casándome con él, para fastidiarlo por siempre. Pero estas medidas
son demasiado serias para adoptarlas sin reflexionar. Mi mente fluctúa ahora
entre varios planes. Tengo muchas cosas que atender: tengo que castigar a
Frederica, y muy severamente, por acudir a Reginald. Tengo que castigarle a
él, por recibirla con tan buena predisposición y por el resto de su comporta-
miento. Tengo que atormentar a mi cuñada, por el insolente triunfo que su
mirada y sus maneras exhiben desde que se expulsó a sir James. Al reconci-
liar a Reginald conmigo, no pude salvar a ese desdichado joven. Y tengo que
hacer votos de humildad. Para llevar a cabo todo esto, tengo varios planes.
También tengo la intención de venir pronto a la ciudad. Sean cuales sean mis
decisiones, seguramente pondré ese proyecto en marcha. Londres será
siempre el mejor campo de actuación, emprenda el camino que emprenda.
Sea como fuere, allí me veré recompensada con tu compañía y un poco de
distracción después de diez semanas de penitencia en Churchill.


					Creo que tengo en mi mano decidir el compromiso entre mi hija y sir James,
después de haberlo deseado durante tanto tiempo. Déjame saber lo que opi-
nas de este extremo. Flexibilidad mental v una predisposición fácilmente in-
eludible por los demás son atributos que tú sabes que no estoy ansiosa por
poseer. Frederica no puede reclamar mi indulgencia a expensas de los de-
seos de su madre. ¡Y su amor absurdo por Reginald! No hay duda de que es
mi deber desalentar ese absurdo romanticismo. Considerándolo todo, pues,
parece oportuno que la lleve a la ciudad y la case inmediatamente con sir
James.


					Cuando mis deseos sean contrarios por este motivo, me servirá estar en
buena relación con Reginald, cosa que, por el momento, de hecho, no es así.
Aunque está en mi poder, he cedido en el punto que originó nuestra disputa y
es difícil saber a quién corresponde la victoria.


					Mándame tu opinión sobre todos estos asuntos, querida Alicia, y hazme sa-
ber si puedes encontrar un alojamiento adecuado no lejos de ti.

Un abrazo cordial,



S. Vernon


					CARTA 26


					La señora Johnson a lady Susan
Calle Edward


					Me siento halagada por tus atenciones y éste es mi consejo: ven a la ciudad
sin perder más tiempo, pero deja a Frederica allí. No cabe duda de que es
prioritario conseguir tu estabilidad casándote con el señor De Courcy que irri-
tarle a él y al resto de su familia haciendo que tu hija se case con sir James.
Deberías pensar más en ti y menos en tu hija. No tiene el talante para que
puedas sentirte orgullosa de ella ante el mundo. Y Churchill, con los Vernon,
parece el lugar más adecuado para ella. Pero tú si estás hecha para la sociedad y es una pena tenerte exiliada. Deja que Frederica se castigue a sí mis-
ma por los apuros que te ha hecho pasar, permitiéndole esa ternura románti-
ca que no le traerá si no desgracias y ven tú a la ciudad tan pronto como
puedas.










					Tengo otra razón para solicitarte que lo hagas: Manwaring ha llegado a la
ciudad esta semana y se las ha ingeniado, a pesar del señor Johnson, para
conseguir verme. Se siente absolutamente desgraciado por tu causa y celoso
hasta tal punto por los De Courcy que sería muy poco recomendable que
ellos se encontraran ahora. Y, sin embargo, si no consientes en verle aquí, no
puedo asegurarte que no cometa la imprudencia que llevaría al mismo resul-
tado y que sería la de acudir a Churchill, por ejemplo. ¡Sería espantoso! Ade-
más, si sigues mi consejo y te decides a casarte con De Courcy, te resultará
indispensable librarte de Manwaring. Sólo tú tienes influencia suficiente para
mandarle de nuevo junto a su mujer. Aún tengo otro motivo para que vengas:
el señor Johnson se va de Londres el próximo martes. Va a hacer una cura
de salud a Bath, donde, si las aguas se muestran favorables con su organis-
mo y mis deseos, la gota lo retendrá varias semanas. Durante su ausencia,
podremos decidir qué compañía queremos y divertirnos de verdad. Te invi-
taría a la calle Edward, pero en cierta ocasión, él me arrancó la promesa de
no invitarte nunca a mi casa. Sólo por haberme visto necesitada de dinero,
acepté concederle ese deseo. Sin embargo, puedo conseguirte un bonito es-
tudio en la calle Seymour y podemos estar siempre juntas allí o aquí. Consi-
dero que mi promesa al señor Johnson sólo comprende (cuanto menos en su
ausencia) que no duermas en la casa.


					El pobre Manwaring me cuenta historias de los celos de su mujer. ¡Qué mujer
tan ingenua: esperar constancia de un hombre tan encantador! Pero siempre
ha sido una ingenua y lo demostró con creces al casarse con él. ¡Ella, la
heredera de una gran fortuna, y él, sin un penique! Un título, cierto, además
de baronía, sí que consiguió. Su desatino al formalizar la unión fue tal que,
aunque avalado por el señor Johnson, con el que en general no comparto sus
sentimientos, nunca la podré perdonar.


					Atentamente,
alicia


					CARTA 27


					La señora Vernon a lady De Courcy
Churchill


					Esta carta, querida madre, te la entregará Reginald. Su larga visita está a
punto de concluir por fin, pero me temo que la separación tiene lugar dema-
siado tarde para hacernos ya ningún bien. Ella se va a Londres a visitar a su
amiga, la señora Johnson. Al principio, era su intención que Frederica la
acompañara para ser confiada a nuevos profesores, pero conseguimos que
desistiera de esa decisión. Frederica estaba desolada con la idea de partir y
yo no podía soportar dejarla a merced de su madre. Ni todos los profesores
de Londres podrían compensar la alteración de su serenidad. Habría sufrido
por su salud y por todo, excepto por sus principios. En eso, no creo que la pueda lastimar su madre o todos los amigos de su madre. Sin embargo, con
esos amigos (una mala colección, sin duda), se habría visto obligada a rela-
cionarse o bien habría sido relegada a la soledad más total y no sé decir qué
hubiera sido peor para ella. Si estuviera con su madre, además, estaría, ¡ay
de mí!, seguramente con Reginald y eso sería lo más perverso de todo.










					Aquí recobraremos la calma con el tiempo. Nuestras ocupaciones habituales,
nuestros libros y conversaciones, junto con el ejercicio, los niños y todos los
placeres domésticos que estén en mi mano procurarle, harán, confío, que
supere progresivamente este enamoramiento juvenil. No me cabría la menor
duda de ello, si no fuera porque la ofensa la ha causado su propia madre.
Cuánto tiempo estará lady Susan en la ciudad o si volverá a Churchill es algo
que ignoro. No debería ofrecerle una invitación cordial, pero si decide venir,
no será la falta de cordialidad por mi parte la que le impida hacerlo.


					No pude evitar preguntarle a Reginald si tenía la intención de estar en la ciu-
dad durante este invierno, en cuanto supe que los pasos de lady Susan se
encaminaban en esa dirección. Aunque respondió con determinación, había
algo en su mirada y en su voz que contradecía sus palabras. Me dejo de la-
mentos. Considero el acto inevitablemente decidido y me resigno a él con
desesperación. Si acude pronto a Londres, entonces es que todo es ya inevi-
table.


					Cordialmente.
Cath. Vernon


					CARTA 28


					La señora Johnson a lady Susan
Calle Edward


					Queridísima amiga:

Escribo con el mayor de los desasosiegos. El suceso más desafortunado ha
ocurrido. El señor Johnson ha encontrado la manera más efectiva de perjudi-
carnos. Ha sabido, supongo, por una u otra instancia, que pronto ibas a estar
en Londres e, inmediatamente, se las ha arreglado para sufrir un ataque de
gota que le obliga a posponer su viaje a Bath, si no a anularlo por completo.
Estoy convencida de que puede invocar o evitar los ataques de gota a volun-
tad. Lo mismo ocurrió cuando quise ir con los Hamilton a los lagos y, hace
tres años, cuando a mí me apetecía ir a Bath; nada consiguió que tuviera un
sólo síntoma de gota.

He recibido tu carta y te he reservado alojamiento. Me alegra saber que la
mía hizo tanto efecto en ti y que De Courcy está sin duda a tu alcance. Ponte
en contacto conmigo en cuanto llegues y dime, especialmente, qué deseas
hacer con Manwaring. Es imposible saber cuándo podré verte. Mi confina-
miento será extremo. Es un truco tan abominable ponerse enfermo aquí en
lugar de en Bath que apenas si logro contenerme. En Bath, sus ancianas tías
le habrían mimado, pero aquí me toca a mí hacerlo y él soporta el dolor con
tanta paciencia que no tengo ni la más mínima excusa para perder los estri-
bos.

Cordialmente,


				

			

			
				
					Alicia


CARTA 29












					Lady Susan Vernon a la señora Johnson
Calle Seymour


					Querida Alicia:

No hacía falta este último ataque de gota para que yo detestara al señor
Johnson, pero ahora el alcance de mi aversión es incalculable. ¡Tenerte re-
cluida como una enfermera en su casa! Mi querida Alicia, ¡qué error cometiste
cuando te casaste con un hombre de su edad! Demasiado viejo para ser
agradable y demasiado joven para morir.

Llegué ayer hacia las cinco y, apenas había terminado de comer, cuando
Manwaring hizo su aparición. No te ocultaré el placer que me proporcionó el
verle, ni como me afectó el contraste entre su persona y sus modales con los
de Reginald, para infinita desventaja del segundo. Durante un par de horas,
vacilé incluso sobre mi decisión de casarme con él y, aunque era una idea
demasiado absurda como para que permaneciera durante mucho tiempo en
mente, no me siento muy dispuesta a concretar mi matrimonio, ni anhelo con
demasiada impaciencia el momento en que Reginald, según acordamos, lle-
gará a la ciudad. Seguramente, pospondré su venida con uno u otro pretexto.
No debe venir hasta que no se haya marchado Manwaring.

Sigo teniendo dudas a veces en lo que concierne al matrimonio. Si su ancia-
no padre muriera, no lo dudaría, pero estar pendiente de los caprichos de sir
Reginald, no se ajusta a la libertad de mi espíritu. Si decido esperar ese su-
ceso, será excusa suficiente, por el momento, el hecho de que apenas hace
diez meses que he enviudado.

No le he dado a Manwaring ningún indicio de mis intenciones, ni he permitido
que considerara mi relación con Reginald nada más que un simple coqueteo
y con eso se ha conformado. Me despido hasta que nos veamos. Estoy en-
cantada con mi alojamiento.

Cordialmente,

S. Vernon


					CARTA 30


					Lady Susan al señor De Courcy
Calle Seymour


					He recibido tu carta y, aunque no intentaré disimular que me complace en
extremo tu impaciencia para encontrarte conmigo, siento la necesidad de
posponer esa cita. No me juzgues cruel por ejercer un poder así, ni me acu-
ses de inestabilidad sin primero escuchar mis razones. En el curso de mi viaje
desde Churchill, tuve tiempo para reflexionar sobre el estado actual de nues-
tras relaciones y, cada vez que lo he meditado, me he convencido de que
requieren un tacto y una precaución en la conducta que hasta ahora hemos
desdeñado. Nos hemos visto apresurados por nuestros sentimientos hasta un
grado de precipitación que muy mal se aviene con las opiniones de nuestros amigos y las del resto del mundo. No hemos tomado cautela alguna al con-
cretar este compromiso apremiado, pero no debemos culminar nuestra im-
prudencia ratificándolo cuando hay muchas razones para temer que la unión
recibirá la oposición de los amigos de los que dependes.










					No podemos culpar a tu padre de sus expectativas para que consigas un ma-
trimonio ventajoso. Siendo las posesiones de tu familia tan extensas, el deseo
de incrementarlas, si no es estrictamente razonable, es habitual. Y es normal
que nuestra situación le provoque cierta sorpresa y rencor. Tiene el derecho
de exigir a una mujer con fortuna por nuera y, a veces, me riño a mí misma
por hacerte sufrir con una unión tan imprudente. Sin embargo, la voz de la
razón es a menudo escuchada demasiado tarde por aquellos que sienten lo
que yo.


					Sólo hace ahora unos meses que enviudé y, por poco que me deba a la me-
moria de mi marido y a la felicidad que me proporcionó durante nuestro ma-
trimonio, no puedo olvidarme de lo poco correcto que resultaría un segundo
matrimonio tan pronto: me granjearía la censura del mundo y causaría, lo que
aún sería más insoportable, un gran disgusto al señor Vernon. Con el tiempo,
tal vez me sienta más fuerte para enfrentarme a la injusticia de las críticas en
general, pero, no estoy, como bien sabes, preparada para resistir la pérdida
de su estima. Y si a esto añadimos la conciencia de haber herido a tu familia,
¿cómo voy a sobrellevarlo? Con sentimientos tan delicados como los míos, la
certeza de haber separado a un hijo de sus padres, me convertiría, incluso
estando contigo, en el ser más desgraciado.


					Por tanto, es aconsejable posponer nuestra unión, posponerla hasta que el
momento sea más prometedor, hasta que la situación cobre un giro más favo-
rable. Para colaborar a ello, creo que la ausencia será necesaria. No debe-
mos vernos. Cruel como pueda parecer esta frase, la necesidad de pronun-
ciarla, que sólo es atribuible a mi causa, te resultará evidente cuando hayas
reflexionado sobre nuestra situación, en el contexto en que yo me he visto
imperiosamente obligada a formularla. Puedes y debes estar seguro de que
nada, sino la más estricta convicción del deber, me podría inducir a herir mis
propios sentimientos solicitándote una separación prolongada. De insensibili-
dad hacia los tuyos, no debes tampoco acusarme. Una vez más, digo pues
que no deberíamos, que no debemos, vernos. Manteniéndonos separados
unos meses, apaciguaremos los temores fraternales de la señora Vernon,
quien, acostumbrada ella misma a disfrutar de las riquezas, considera que
son imprescindibles para todo el mundo. Su sensibilidad no es de naturaleza
tal que pueda comprender la nuestra.


					Escribe pronto, muy pronto. Dime que accedes a mis razones y no me repro-
ches haberlas formulado. No soporto los reproches. Mi ánimo no es tan alto
como para admitir reprimendas. Me esforzaré por distraerme en la ciudad.
Por fortuna, muchos de mis amigos se encuentran en Londres, entre ellos los
Manwaring. Ya sabes cuan cordialmente aprecio ese matrimonio.


					Con mi afecto constante,
S. vernon


				

			

			
				
					
CARTA 31












					Lady Susan a la señora Johnson
Calle Seymour


					Querida amiga:

Reginald, esa criatura de mis tormentos, está aquí. Mi carta, que pretendía
mantenerle más tiempo en el campo, ha hecho que se apresurara a venir a la
ciudad. Por mucho que deseara que estuviera lejos, no puedo evitar sentir un
gran placer por una demostración de afecto así. Se ha entregado a mí, en
cuerpo y alma. Te entregará esta nota él mismo y debe servir de presenta-
ción, ya que desea conocerte. Permite que pase la tarde contigo, para que no
haya peligro de que vuelva conmigo. Le he dicho que no me encuentro del
todo bien y que quiero estar sola. Si vuelve a visitarme, podría dar lugar a
confusiones. No se puede confiar en los criados. Haz que permanezca, te lo
ruego, en la calle Edward. Verás que no es una compañía pesada y te permi-
to que coquetees con él cuanto quieras. Al mismo tiempo, no olvides cuál es
mi interés real. Di todo lo que puedas para convencerle de que me hará muy
desgraciada si se queda aquí. Ya conoces mis argumentos: no es lo adecua-
do, etcétera. Trataría de convencerlo yo misma, pero estoy impaciente por
librarme de él, puesto que Manwaring llegará dentro de media hora. Me des-
pido.

S.V.


					CARTA 32


					La señora Johnson a lady Susan
Calle Edward


					Querida criatura:

Estoy desesperada y no sé qué hacer, ni que puedes hacer tú. El señor De
Courcy llegó justo cuando no debía. La señora Manwaring acababa de entrar
en ese instante en la casa y se abrió paso hasta el señor Johnson, aunque no
supe nada de ello hasta más tarde, puesto que yo estaba fuera cuando ella y
Reginald vinieron. En caso contrario, le habría despachado a él. Ella estaba
encerrada con el señor Johnson, mientras él me esperaba en el estudio. Ella
llegó ayer, después de su marido, aunque eso tal vez ya lo sepas por él. Lle-
gó a esta casa para rogarle a mi marido que interviniera y, antes de que yo
tuviera noticia alguna, todo lo que pudieras haber deseado que no supiera, lo
supo y desgraciadamente ella había conseguido sonsacarle al criado de
Manwaring que te había visitado cada día desde que tú llegaste a la ciudad y
que ella misma le había visto delante de tu puerta. ¿Qué podía hacer? ¡Los
hechos son una cosa tan espantosa! A estas alturas, el señor De Courcy se
ha enterado de todo y está a solas con el señor Johnson. No me acuses a mí;
era imposible evitarlo. El señor Johnson sospechaba, desde hacía algún
tiempo, que De Courcy tenía la intención de casarse contigo y ha querido
hablar con él en privado en cuanto ha sabido que se encontraba en la casa.

Esa detestable señora Manwaring, que para tu consuelo debes saber que
está más flaca y más fea que nunca, sigue aquí y se han encerrado los tres
juntos. ¿Qué se puede hacer? En cualquier caso, él atormentará a su esposa
más que antes. Con ansiedad, me despido.










					Cordialmente,
alicia


					
CARTA 33




Lady Susan a la señora Johnson
Calle Seymour


					Este éclaircissement es de lo más fastidioso. ¡Qué mala suerte que no estu-
vieras en casa! Creía que estarías, siendo las siete de la tarde. No des-
fallezco, sin embargo. No te atormentes por mí. Cuenta con ello, puedo hacer
que mi historia sea verosímil para Reginald. Manwaring acaba de irse. Me ha
contado la llegada de su mujer. ¡Qué mujer más tonta! ¿Qué espera sacar de
estas maniobras? Aún así, ojalá se hubiera quedado tranquilamente en Lang-
ford.


					Reginald se mostrará un poco irascible al principio, pero mañana, a la hora de
cenar, todo se habrá arreglado.

Me despido.

S.V.


					CARTA 34


					El señor De Courcy a lady Susan
Hotel


					Sólo escribo para despedirme. El encanto se ha roto. Ahora, la veo como es.
Desde que nos despedimos ayer, una autoridad incuestionable me ha relata-
do una historia sobre usted que me ha convencido definitiva y dolorosamente
de que he sido objeto de abuso por su parte y de la absoluta necesidad de
una separación inmediata y eterna. No creo que le quepa duda sobre a qué
me refiero. Langford. Langford, esa palabra es suficiente. He recibido esas
informaciones en casa del señor Johnson, de boca de la misma Manwaring.
Sabe lo mucho que la he amado y puede juzgar mis sentimientos presentes,
pero no soy tan débil como para caer en la indulgencia de describírselos a
una mujer que se vanagloriará de haber provocado mis angustias sin haber
permitido que ganaran su afecto.


					R. de Courcy


				

			

			
				
					
CARTA 35












					Lady Susan al señor De Courcy
Calle Seymour


					No intentaré describir el asombro que me ha causado la nota que acabo de
recibir de ti. Estoy perpleja y me esfuerzo para llegar a una conjetura racional
de qué te puede haber contado la señora Manwaring para causar un cambio
tan radical en tus sentimientos. ¿No te he explicado todo lo que podría atri-
buirse a un comportamiento dudoso por mi parte y que la predisposición mal-
vada del mundo ha interpretado en mi contra? ¿Qué puedes haber oído aho-
ra para cuestionar el aprecio que sientes por mí? ¿Alguna vez te he ocultado
algo? Reginald, me alteras más de lo que las palabras pueden expresar. No
puedo creer que la vieja historia de los celos de la señora Manwaring pueda
haber reaparecido, ni tan sólo escuchada otra vez. Ven a verme inmediata-
mente y te explicaré lo que ahora te parece absolutamente incomprensible.
Créeme, la palabra Langford por sí sola no encierra un contenido tan inteli-
gente como para hacer inútil una explicación. Si vamos a separarnos, sería
como mínimo educado por tu parte que te despidieras personalmente. No
está mi corazón para bromas. Lo digo muy en serio. Perder tu estima, aunque
sólo sea durante una hora, es una humillación a la que no sé cómo enfren-
tarme. Voy a contar los minutos que tardes en venir.


					S.V.


					CARTA 36


					El señor De Courcy a lady Susan
Hotel


					¿Por qué me escribe? ¿Por qué me pide detalles? Pero ya que así lo quiere,
me veo en la obligación de afirmar que los relatos sobre su comportamiento
maligno, mientras vivía su marido y después de su muerte, que habían llega-
do hasta mí, y que yo creí por completo antes de conocerla, ¡pero que usted,
ejerciendo sus habilidades perversas, había conseguido que yo desacredi-
tara!, han sido demostrados como ciertos de manera incontestable. Más aún,
me aseguran que una relación, que yo ni siquiera había imaginado, existe
desde hace algún tiempo y aún no ha cesado, entre usted y el hombre a cuya
familia ha robado la paz a cambio de la hospitalidad que se le ofreció. Que ha
mantenido correspondencia con él, desde que se fue de Langford (no con su
mujer, sino con él) y que ahora le visita cada día. ¿Puede, se atreve a negar-
lo? ¡Y todo esto, mientras yo era el pretendiente alentado y aceptado! ¡De
qué me he escapado! No puedo más que sentirme agradecido. Nada más
lejos de mi intención que todo sean quejas y suspiros de lamento. Mi arrojo
me ha puesto en peligro y mi salvación se la debo a la amabilidad e integri-
dad de otros. La desgraciada señora Manwaring, cuyas agonías mientras re-
lataba estos sucesos parecían amenazar su juicio... ¿Cómo se la puede con-
solara ella?


				

			

			
				
					Después de manifestaciones como ésta, no creo que pueda fingir más estu-
por por los motivos de mi despedida. He recobrado el juicio y me dice que
debo aborrecer las artimañas a que me han sometido, tanto como despre-
ciarme a mí mismo, por la debilidad en que ellas basaron su poder.











					R. de Courcy


					CARTA 37


					Lady Susan al señor De Courcy Calle Seymour


					Me doy por satisfecha y no te molestaré más, después de haber enviado es-
tas líneas. El compromiso que deseabas hace una quincena ya no es compa-
tible con tus opiniones y me alegra ver que el prudente consejo de tus padres
no ha sido en vano. No dudo que este acto de obediencia filial te devolverá
rápidamente la paz y trato de animarme con la esperanza de sobrevivir a mi
parte de desilusión.


					S.V.


					CARTA 38


					La señora Johnson a lady Susan Vernon
Calle Edward


					Me entristece, aunque no puedo decir que me sorprenda, tu ruptura con el
señor De Courcy. Él mismo acaba de informar de la misma al señor Johnson
por carta. Se va de Londres, dice, hoy mismo. Ten por seguro que comparto
tus sentimientos y no te enfades si te digo que tenemos que interrumpir el
contacto, incluso por carta. Me hace sentir desgraciada, pero el señor John-
son jura que, si insisto en mantenerlo, se irá a vivir al campo el resto de su
vida y ya sabes que es imposible aceptar tal extremo, mientras haya otras
alternativas.


					Habrás sabido, naturalmente, que los Manwaring están a punto de irse y me
temo que la señora M. volverá a vernos. Pero aún está tan apegada a su ma-
rido y sufre tanto por él que tal vez no viva mucho tiempo.

La señorita Manwaring está a punto de llegar a la ciudad para estar con su tía
y dicen que ha afirmado que no se irá de Londres sin haber conseguido a sir
James Martin. Yo, en tu lugar, me lo quedaría para mí. Casi me olvidaba de
darte mi opinión sobre el señor De Courcy. Estoy encantada con él. Es tan
apuesto, creo, como Manwaring, y con un talante tan abierto y alegre que no
se puede evitar quererle a primera vista. El señor Johnson y él son los ami-
gos más unidos del mundo. Adiós, mi querida Susan. Me hubiera gustado
que las cosas no se torcieran tanto. ¡Esa desafortunada visita a Langford!
Pero me atrevo a decir que todo lo que hiciste fue para bien y que no se pue-
de desafiar al destino.


					Con sincero afecto, 

Alicia


				

			

			
				
					
CARTA 39












					Lady Susan a la señora Johnson
Calle Seymour


					Querida Alicia:

Cedo a la necesidad de separarnos. Vistas las circunstancias, no puedes ac-
tuar de otra manera. Nuestra amistad no puede ser destruida por ello y, en
otra época más feliz, cuando tu situación sea tan independiente como la mía,
nos volverá a unir con la misma confianza de siempre. Esperaré ese momen-
to con impaciencia. Mientras tanto, puedo asegurarte que nunca me he senti-
do más tranquila ni más satisfecha conmigo misma y con todo lo que a mí me
atañe que en el momento actual. Aborrezco a tu marido, a Reginald le des-
precio, y estoy segura de no volver a ver a ninguno jamás. ¿No tengo razo-
nes para estar satisfecha? Manwaring está más entregado a mí que nunca y,
si estuviéramos libres, dudo que yo consiguiera resistirme al matrimonio que
él me propusiera. Este hecho, si su mujer vive contigo, puede estar en tus
manos el acelerarlo. La violencia de sus sentimientos, que deben de agotarla,
bien puede mantenerla viva. Confío en nuestra amistad. Estoy contenta de no
haber conseguido casarme con Reginald e, igualmente, estoy decidida a que
Frederica nunca lo haga. Mañana iré a buscarla a Churchill y ¡que María
Manwaring se eche a temblar! Frederica será la mujer de sir James antes de
que se vaya de mi casa. Ella podrá llorar y los Vernon pueden rebelarse, pero
poco importará. Estoy cansada de someter mis deseos a los caprichos de los
demás, de no seguir los dictámenes de mi propio juicio en deferencia a los
que nada debo y que no me infunden respeto. He cedido demasiado y me he
dejado convencer con excesiva facilidad, pero Frederica comprobará ahora
que eso ha cambiado.

Adiós, mi queridísima amiga. ¡Esperemos que el próximo ataque de gota nos
sea más favorable! Y piensa siempre que seré tu amiga.




S. Vernon


					CARTA 40


					Lady De Courcy a la señora Vernon
Parklands


					Querida Catherine:

Tengo excelentes noticias para ti y si no te hubiera enviado mi carta esta ma-
ñana, te habría ahorrado el disgusto de saber que Reginald se ha ido a la
ciudad, puesto que ha regresado. Reginald ha regresado y no para pedirnos
el consentimiento para casarse con lady Susan, sino para decirnos que: ¡se
han despedido para siempre! Sólo hace una hora que ha llegado y aún des-
conozco los detalles, ya que está tan abatido que no he tenido corazón para
interrogarle, pero espero saberlo todo pronto. Es el momento más gozoso que nos ha dado nunca desde que nació. Sólo nos falta tenerte a ti aquí y
deseamos y te rogamos que vengas tan pronto como puedas. Hace semanas
que nos debes la visita. Espero que no le resulte inconveniente al señor Ver-
non v, por favor, trae a mis nietos y, desde luego, incluye a tu querida sobri-
na. Ardo en deseos de verla. Ha sido un invierno triste y duro sin Reginald y
sin ver a nadie de Churchill. Nunca había pensado que fuera una estación tan
desolada, pero esta reunión feliz nos devolverá la juventud. Pienso mucho en
Frederica y cuando Reginald haya recobrado su buen ánimo de siempre (co-
mo confío que pronto ocurrirá), trataremos de robarle el corazón otra vez.
Tengo grandes esperanzas de que veremos sus manos unidas a no mucho
tardar. Con afecto de tu madre,










					C. de Courcy


					CARTA 41


					La señora Vernon a lady De Courcy
Churchill


					Querida señora:

¡Su carta me ha sorprendido mucho! ¿Puede ser cierto que se haya separado
para siempre? Mi alegría se desbordaría si me atreviera a creerlo, pero, des-
pués de todo lo que he presenciado, ¿cómo se puede estar segura? ¡Y Regi-
nald, está de verdad con ustedes! Mi sorpresa es mayor, porque el miércoles,
el mismo día de su llegada a Parklands, nos visitó del modo más inesperado
e inoportuno lady Susan, toda feliz y con buen humor. Parecía más bien que
iba a casarse con él de regreso a Londres que no que fueran a separarse
para siempre. Se quedó casi dos horas. Fue tan cordial y amable como siem-
pre y no mostró ni una sola palabra, ni siquiera un indicio de desacuerdo o
frialdad hacia él. Le pregunté si había visto a mi hermano desde su llegada a
la ciudad. No es que lo dudara, como puede suponer; lo hice simplemente
para ver su reacción. Respondió en seguida, sin apuro alguno, que él había
sido muy amable al visitarla el lunes, pero que creía que ya había regresado
a su casa, cosa que no creí ni por asomo.

Aceptamos su amable invitación con placer y el próximo jueves vendremos
todos. ¡Roguemos a Dios que Reginald no se encuentre de nuevo en la ciu-
dad por entonces!

Me gustaría haber podido traer a Frederica también, pero lamento decir que
el propósito de su madre al venir aquí fue para llevársela y, aunque la pobre
chica se sintió muy desgraciada, fue imposible impedírselo. Yo estaba decidi-
da a no dejarla marchar y también su tío. Insistimos todo lo que pudimos, pe-
ro lady Susan afirmó que, puesto que iba a establecerse en la ciudad durante
varios meses, no se encontraría a gusto si su hija no estuviera con ella y que
había que buscar profesores para ella, etcétera. Sus modales fueron, natu-
ralmente, exquisitos y adecuados, y el señor Vernon cree que tratará a Frede-
rica con afecto. ¡Ojalá, yo pudiera creer lo mismo!

El corazón de la pobre chica casi se rompió cuando se despedía de nosotros.
Le rogué que nos escribiera a menudo y que recordara que, si alguna vez se
encontraba en apuros, seríamos siempre sus amigos. Me ocupé de poder estar a solas con ella, para poderle decir todo esto y espero que eso la recon-
fortase un poco. Sin embargo, no me sentiré tranquila hasta que pueda ir a la
ciudad y comprobar su situación por mí misma.











Me gustaría que las probabilidades para la unión que menciona al final de su
carta fueran más halagüeñas de lo que son ahora. En este momento, no pa-
rece muy posible. Atentamente,


					Cath. Vernon


				

			

			
				
					
EPÍLOGO












					Este intercambio epistolar no pudo continuar, en detrimento de los ingresos
de la oficina postal, porque algunos de los protagonistas se reunieron y otros
se separaron. Escasa ayuda al estado habrá prestado la correspondencia
entre la señora Vernon y su sobrina, ya que la primera pronto percibió, a cau-
sa del estilo de las cartas de Frederica, que las escribía bajo la supervisión de
su madre, así que pospuso todas sus preguntas hasta que pudo acudir per-
sonalmente a la ciudad, escribiendo con poco detalle y muy ocasionalmente.
Supo lo suficiente por su extrovertido hermano de lo que había ocurrido entre
él y lady Susan, como para rebajar la opinión que ella le merecía a los niveles
más bajos y, proporcionalmente, mostrarse más ansiosa de librar a Frederica
de una madre así y tomarla bajo su custodia. Aunque con poca confianza en
el éxito, se decidió a no dejar de intentar todo lo que pudiera dar una oportu-
nidad de obtener el consentimiento de su cuñada para ello. Su ansiedad por
este tema la hizo acudir con prontitud a Londres. El señor Vernon, que como
ya se puede haber deducido, vivía sólo para hacer lo que se le solicitara, en-
contró pronto unos asuntos que era necesario tratar allí. Entregada por com-
pleto a este tema, la señora Vernon visitó a lady Susan al llegar a la ciudad, y
fue recibida con una cordialidad tan espontánea y jovial que casi sale huyen-
do horrorizada. Ninguna reminiscencia de Reginald, ninguna conciencia de
culpa y ni una sola mirada de apuro. Se encontraba de un humor excelente y
parecía ansiosa por prodigar toda clase de atenciones a su hermano y a su
hermana, para demostrar su amabilidad y el placer de su compañía.
Frederica no se mostró más alterada que lady Susan. Los mismos modales
contenidos y la misma mirada tímida de siempre en presencia de su madre
confirmaron a su tía que su situación era infeliz y le corroboraron su plan de
cambiarla. Lady Susan, sin embargo, no mostró su inhumanidad. Los planes
con respecto a sir James parecían haber concluido. Su nombre fue meramen-
te mencionado para comentar que no estaba en Londres. Naturalmente, en
palabras de lady Susan, ella sólo demostraba sus desvelos por el bienestar y
los progresos de su hija, admitiendo, en términos de gran regocijo, que Fre-
derica se acercaba cada día más a lo que una madre puede desear de una
hija.


					La señora Vernon, sorprendida e incrédula, no supo qué pensar y, sin cam-
biar de opinión, sólo temió que tendría que vencer dificultades mayores para
llevar a cabo su propósito. El primer indicio de mejora sustancial fue cuando
lady Susan le preguntó si creía que Frederica tenía tan buen aspecto como
en Churchill, ya que, a veces, dudaba que Londres fuera un lugar adecuado
para ella.


					La señora Vernon, alentando esa duda, propuso directamente a su sobrina
que volviera con ellos al campo. Lady Susan no supo expresar su gratitud,
aunque no imaginaba, por varios motivos, cómo separarse de su hija y, pues-
to que sus planes aún no estaban del todo determinados, confiaba en poder
llevar al campo a Frederica personalmente en un plazo breve. Concluyó de-
clinando, por tanto, aprovechar un ofrecimiento tan excepcional. La señora
Vernon, sin embargo, insistió en la propuesta y, aunque lady Susan siguió
resistiéndose, su resistencia parecía ser menos vehemente con el transcurso
de los días. Una afortunada epidemia de gripe consiguió que se tomara una decisión que
de otro modo hubiera tardado mucho más. Los temores maternales de lady
Susan hicieron entonces que no pudiera pensar en otra cosa que en alejar a
Frederica del riesgo de infección. Por encima de todas las enfermedades del
mundo, ¡la que más temía era la gripe por la constitución de su hija! Frederica
volvió a Churchill con sus tíos y, tres semanas más tarde, lady Susan anunció
su boda con sir James Martin.










					La señora Vernon tuvo la certeza, entonces, de lo que antes sólo había sido
una sospecha: que se podría haber ahorrado todos los esfuerzos para con-
seguir que Frederica se separara de ella, puesto que lady Susan lo tenía pre-
visto, sin duda, de antemano. La visita de Frederica era, en principio, para
seis semanas, pero su madre, aunque la invitó a volver en un par de cartas
cariñosas, se mostró dispuesta a consentir que prolongara su estancia para
honrar a sus anfitriones. Al cabo de dos meses, dejó de escribir sobre su au-
sencia y, después de dos más, dejó de escribir por completo.


					Frederica, por lo tanto, pasó a formar parte de la familia de sus tíos hasta el
momento en que Reginald de Courcy pudiera ser convencido, agasajado y
sutilmente lisonjeado, para que sintiera afecto por ella. Contando que tenía
que olvidar el apego que sentía por su madre, abjurar de todo compromiso
futuro y detestar al sexo opuesto, se podía calcular que tardaría un año. Tres
meses serían suficientes en general, pero los sentimientos de Reginald eran
tan perdurables como intensos.


					Si lady Susan fue o no feliz en su segunda elección, no sé cómo se podría
comprobar porque, ¿quién se fiaría de sus afirmaciones en cualquiera de los
dos sentidos? El mundo tendrá que juzgar según lo que crea probable. No
tenía nada en contra, aparte de su marido y su conciencia.


					Parecía como si sir James se hubiera quedado con una carga más pesada
que la que su mero arrojo merecía. Le concedo, por lo tanto, toda la compa-
sión que se le quiera dar. Por lo que a mí respecta, confieso que yo sólo pue-
do sentir compasión por la señorita Manwaring, quien, acudiendo a la ciudad
y gastando mucho dinero en vestuario para conquistarle por fin —hecho que
la hizo pasar estrecheces durante dos años—, vio frustradas sus expectativas
por una mujer diez años mayor que ella.
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CAPITULO I












					La familia Dashwood llevaba largo tiempo afincada en Sussex. Su propiedad era
de buen tamaño, y en el centro de ella se encontraba la residencia, Norland
Park, donde la manera tan digna en que habían vivido por muchas generaciones
llegó a granjearles el respeto de todos los conocidos del lugar. El último dueño
de esta propiedad había sido un hombre soltero, que alcanzó una muy avanzada
edad, y que durante gran parte de su existencia tuvo en su hermana una fiel
compañera y ama de casa. Pero la muerte de ella, ocurrida diez años antes que
la suya, produjo grandes alteraciones en su hogar. Para compensar tal pérdida,
invitó y recibió en su casa a la familia de su sobrino, el señor Henry Dashwood,
el legítimo heredero de la finca Norland y la persona a quien se proponía dejarla
en su testamento. En compañía de su sobrino y sobrina, y de los hijos de
ambos, la vida transcurrió confortablemente para el anciano caballero. Su apego
a todos ellos fue creciendo con el “tiempo. La constante atención que el señor
Henry Dashwood y su esposa prestaban a sus deseos, nacida no del mero
interés sino de la bondad de sus corazones, hizo su vida confortable en todo
aquello que, por su edad, podía convenirle; y la alegría de los niños añadía
nuevos deleites a su existencia.


					De un matrimonio anterior, el señor Henry Dashwood tenía un hijo; y de su
esposa actual, tres hijas. El hijo, un joven serio y respetable, tenía el futuro
asegurado por la fortuna de su madre, que era cuantiosa, y de cuya mitad había
entrado en posesión al cumplir su mayoría de edad. Además, su propio
matrimonio, ocurrido poco después, lo hizo más rico aún. Para él, entonces, el
legado de la finca Norland no era en verdad tan importante como para sus
hermanas; pues ellas, independientemente de lo que pudiera llegarles si su
padre heredaba esa propiedad, eran de fortuna que no puede considerarse sino
escasa. Su madre no tenía nada, y el padre sólo podía disponer de siete mil
libras, porque de la restante mitad de la fortuna de su primera esposa también
era beneficiario el hijo, y él sólo tenía derecho al usufructo de ese patrimonio
mientras viviera.


					Murió el anciano caballero, se leyó su testamento y, como casi todos los
testamentos, éste dio por igual desilusiones y alegrías. En su última voluntad no
fue ni tan injusto ni tan desagradecido como para privar a su sobrino de las
tierras, pero se las dejó en términos tales que destruían la mitad del valor del
legado. El señor Dashwood había deseado esas propiedades más por el
bienestar de su esposa e hijas que para sí mismo y su hijo; sin embargo, la
herencia estaba asignada a su hijo, y al hijo de éste, un niño de cuatro años, de
tal manera que a él le quitaban toda posibilidad de velar por aquellos que más
caros le eran y que más necesitaban de apoyo, ya sea a través de un eventual
gravamen sobre las propiedades o la venta de sus valiosos bosques. Se habían
tomado las provisiones necesarias para asegurar que todo fuera en beneficio de
este niño, el cual, en sus ocasionales visitas a Norland con su padre y su madre,
había conquistado el afecto de su tío con aquellos rasgos seductores que no
suelen escasear en los niños de dos o tres años: una pronunciación imperfecta,


				

			

			
				
					











				

			

			
				
					el inquebrantable deseo de hacer siempre su voluntad, incontables jugarretas y
artimañas y ruido por montones, gracias que finalmente terminaron por
desplazar el valor de todas las atenciones que, durante años, había recibido el
caballero de su sobrina y de las hijas de ésta. No era su intención, sin embargo,
faltar a la bondad, y como señal de su afecto por las tres niñas le dejó mil libras
a cada una.


					En un comienzo la desilusión del señor Dashwood fue profunda; pero era de
temperamento alegre y confiado; razonablemente podía esperar vivir muchos
años y, haciéndolo de manera sobria, ahorrar una suma considerable de la renta
de una propiedad ya de buen tamaño, y capaz de casi inmediato incremento.
Pero la fortuna, que había tardado tanto en llegar, fue suya durante sólo un año.
No fue más lo que sobrevivió a su tío, y diez mil libras, incluidos los últimos
legados, fue todo lo que quedó para su viuda e hijas.


					Tan pronto se supo que la vida del señor Dashwood peligraba, enviaron por su
hijo y a él le encargó el padre, con la intensidad y urgencia que la enfermedad
hacía necesarias, el bienestar de su madrastra y hermanas.


					El señor John Dashwood no tenía la profundidad de sentimientos del resto de
la familia, pero sí le afectó una recomendación de tal índole en un momento
como ése, y prometió hacer todo lo que le fuera posible por el bienestar de sus
parientes. El padre se sintió tranquilo ante tal promesa, y el señor John
Dashwood se entregó entonces sin prisa a considerar cuánto podría
prudentemente hacer por ellas.


					No era John Dashwood un joven mal dispuesto, a menos que ser algo frío de
corazón y un poco egoísta sea tener mala disposición; pero en general era
respetado, porque se comportaba con corrección en el desempeño de sus
deberes corrientes. De haber desposado una mujer más amable, podría haber
llegado a ser más respetable de lo que era -incluso él mismo podría haberse
transformado en alguien amable-, porque era muy joven cuando se casó y le
tenía mucho cariño a su esposa. Pero la señora de John Dashwood era una
áspera caricatura de su esposo, más estrecha de mente y más egoísta que él.


					Al hacer la promesa a su padre, había sopesado en su interior la posibilidad de
aumentar la fortuna de sus hermanas obsequiándoles mil libras a cada una. En
ese momento realmente se sintió a la altura de tal cometido. La perspectiva de
aumentar sus ingresos actuales con cuatro mil libras anuales, que venían a
sumarse a la mitad restante de la fortuna de su propia madre, le alegraba el
corazón y lo hacía sentirse muy generoso. “Sí, les daría tres mil libras: ¡Cuán
espléndido y dadivoso gesto! Bastaría para dejarlas en completa holgura. ¡Tres
mil libras! Podía desprenderse de tan considerable suma con casi ningún
inconveniente.” Pensó en ello durante todo el día, y durante muchos días
sucesivos, y no se arrepintió.


					No bien había terminado el funeral de su padre cuando la esposa de John
Dashwood, sin haber dado aviso alguno de sus intenciones a su suegra, llegó
con su hijo y sus criados. Nadie podía discutirle su derecho a venir: la casa
pertenecía a su esposo desde el momento mismo de la muerte de su padre.
Pero eso mismo agravaba la falta de delicadeza de su conducta, y no se nece-
sitaba ninguna sensibilidad especial para que cualquier mujer en la situación de


				

			

			
				
					











				

			

			
				
					la señora Dashwood se sintiera enormemente agraviada por ello; en ella, sin
embargo, había un tan alto sentido del honor, una generosidad tan romántica,
que cualquier ofensa de ese tipo, ejercida o recibida por quienquiera que fuese,
se transformaba en fuente de imborrable disgusto. La señora de John Dashwood
nunca había contado con el especial favor de nadie en la familia de su esposo;
pero, hasta el momento, no había tenido oportunidad de mostrarles con cuán
poca consideración por el bienestar de otras personas podía actuar cuando la
ocasión lo requería.


					Sintió la señora Dashwood de manera tan aguda este descortés proceder, y
tan intenso desdén hacia su nuera le produjo, que a la llegada de esta última
habría abandonado la casa para siempre de no haber sido porque, primero, la
súplica de su hija mayor la llevó a reflexionar sobre la conveniencia de hacerlo;
y, más tarde, por el tierno amor que sentía por sus tres hijas, que la decidió a
quedarse y por ellas evitar una ruptura con el hermano.


					Elinor, esta hija mayor cuya recomendación había sido tan eficaz, poseía una
solidez de entendimiento y serenidad de juicio que la calificaban, aunque con
sólo diecinueve años, para aconsejar a su madre, y a menudo le permitían
contrarrestar, para beneficio de toda la familia, esa vehemencia de espíritu en la
señora Dashwood que tantas veces pudo llevarla a la imprudencia. Era de gran
corazón, de carácter afectuoso y sentimientos profundos. Pero sabía cómo
gobernarlos: algo que su madre todavía estaba por aprender, y que una de sus
hermanas había resuelto que nunca se le enseñara.


					Las cualidades de Marianne estaban, en muchos aspectos, a la par de las de
Elinor. Tenía inteligencia y buen juicio, pero era vehemente en todo; ni sus
penas ni sus alegrías conocían la moderación. Era generosa, amable, atrayente:
era todo, menos prudente. La semejanza entre ella y su madre era notable.


					Preocupaba a Elinor la excesiva sensibilidad de su hermana, la misma que la
señora Dashwood valoraba y apreciaba. En las actuales circunstancias, una a
otra se incitaban a vivir su aflicción sin permitir que amainara su violencia.
Voluntariamente renovaban, buscaban, recreaban una y otra vez la agonía de
pesadumbre que las había abrumado en un comienzo. Se entregaban por
completo a su pena, buscando aumentar su desdicha en cada imagen capaz de
reflejarla, y decidieron jamás admitir consuelo en el futuro. También Elinor
estaba profundamente afligida, pero aún podía luchar, y esforzarse. Podía
consultar con su hermano, y recibir a su cuñada a su llegada y ofrecerle la
debida atención; y podía luchar por inducir a su madre a similares esfuerzos y
animarla a alcanzar semejante dominio sobre sí misma.


					Margaret, la otra hermana, era una niña alegre y de buen carácter, pero como
ya había absorbido una buena dosis de las ideas románticas de Marianne, sin
poseer demasiado de su sensatez, a los trece años no prometía igualar a sus
hermanas mayores en posteriores etapas de su vida.


					CAPITULO II


					La señora de John Dashwood se instaló como dueña y señora de Norland, y su
suegra y cuñadas descendieron a la categoría de visitantes. En tanto tales, sin embargo, las trataba con tranquila urbanidad, y su marido con tanta bondad
como le era posible sentir hacia cualquiera más allá de sí mismo, su esposa e
hijo. Realmente les insistió, con alguna tenacidad, para que consideraran
Norland como su hogar; y dado que ningún proyecto le parecía tan conveniente
a la señora Dashwood como permanecer allí hasta acomodarse en una casa de
la vecindad, aceptó su invitación.










					Quedarse en un lugar donde todo le recordaba antiguos deleites, era
exactamente lo que sentaba a su mente. En los buenos tiempos, nadie tenía un
temperamento más alegre que el de ella o poseía en mayor grado esa optimista
expectativa de felicidad que es la felicidad misma. Pero también en la pena se
dejaba llevar por la fantasía, y se hacía tan inaccesible al consuelo como en el
placer estaba más allá de toda moderación.


					La señora de John Dashwood no aprobaba en absoluto lo que su esposo se
proponía hacer por sus hermanas. Disminuir en tres mil libras la fortuna de su
querido muchachito significaría empobrecerlo de la manera más atroz. Le
imploró pensarlo mejor. ¿Cómo podría justificarse ante sí mismo si privara a su
hijo, su único hijo, de tan enorme suma? ¿Y qué derecho podían tener las
señoritas Dashwood, que eran sólo sus medias hermanas -lo que para ella
significaba que no eran realmente parientes-, a exigir de su generosidad una
cantidad tan grande? Era bien sabido que no se podía esperar ninguna clase de
afecto entre los hijos de distintos matrimonios de un hombre; y, ¿por qué habían
de arruinarse, él y su pobrecito Harry, regalándoles a sus medias hermanas todo
su dinero?


					-Fue la última petición de mi padre -respondió su esposo-, que yo ayudara a su
viuda y a sus hijas.


					-Me atrevería a decir que no sabía de qué estaba hablando; diez a uno a que
le estaba fallando la cabeza en ese momento. Si hubiera estado en sus cabales
no podría habérsele ocurrido pedirte algo así, que despojaras a tu propio hijo de
la mitad de tu fortuna.


					-Mi querida Fanny, él no estipuló ninguna cantidad en particular; tan sólo me
pidió, en términos generales, que las apoyara e hiciera de su situación algo más
desahogada de lo que estaba en sus manos hacer. Quizá habría sido mejor que
dejara todo a mi criterio. Difícilmente habría podido suponer que yo las
abandonaría a su suerte. Pero como él quiso que se lo prometiera, no pude me-
nos que hacerlo. Al menos, fue lo que pensé en ese momento. Existió, así, la
promesa, y debe ser cumplida. Algo hay que hacer por ellas cuando dejen
Norland y se establezcan en un nuevo hogar.


					-Está bien, entonces, hay que hacer algo por ellas; pero ese algo no necesita
ser tres mil libras. Ten en cuenta -agregó- que cuando uno se desprende del
dinero, nunca más lo recupera. Tus hermanas se casarán, y se habrá ido para
siempre. Si siquiera algún día se lo pudieran devolver a nuestro pobre hijito...


					-Pero, por supuesto -dijo su esposo con gran seriedad-, eso cambiaría todo.
Puede llegar un momento en que Harry lamente haberse separado de una suma
tan grande. Si, por ejemplo, llegara a tener una familia numerosa, sería un muy
conveniente suplemento a sus rentas.


					-De todas maneras lo sería.


				

			

			
				
					-Quizá, entonces, sería mejor para todos si se disminuyera la cantidad a la
mitad. Quinientas libras significarían un portentoso incremento en sus fortunas.











					-¡Ah, más allá de todo lo que pudiera imaginarse! ¡Qué persona en el mundo
haría siquiera la mitad por sus hermanas, incluso si fuesen verdaderas
hermanas! Y en este caso... ¡sólo medias hermanas! Pero, ¡tienes un espíritu tan
generoso!


					-No querría hacer nada mezquino -respondió él-. En estas ocasiones, uno
preferiría hacer demasiado antes que muy poco. Al menos, nadie puede pensar
que no he hecho suficiente por ellas; incluso ellas mismas, difícilmente pueden
esperar más.


					-Imposible saber qué podrían esperar ellas -dijo la señora-, pero no nos
corresponde pensar en sus expectativas. El punto es qué puedes permitirte
hacer.


					-Indudablemente, y creo que puedo permitirme darle quinientas libras a cada
una. Tal como están las cosas, sin que yo agregue nada, cada una tendrá más
de tres mil libras a la muerte de su madre: una fortuna muy satisfactoria para
cualquier mujer joven.


					-Claro que lo es; y, en verdad, se me ocurre que quizá no quieran ninguna
suma adicional. Tendrán diez mil libras entre las tres. Si se casan, seguramente
harán un buen matrimonio; y si no lo hacen, pueden vivir juntas de manera muy
holgada con los intereses de las diez mil libras.


					-Absolutamente cierto, y, por lo tanto, no sé si, considerándolo todo, no sería
más aconsejable hacer algo por su madre mientras viva, antes que por ellas;
algo como una pensión anual, quiero decir. Mis hermanas percibirían los
beneficios tanto como ella. Cien libras al año las mantendrían en una perfecta
holgura.


					Su esposa dudó un tanto, sin embargo, en dar su aprobación a este plan.


					-De todas maneras dijo-, es mejor que separarse de quinientas libras de una
vez. Pero si la señora Dashwood vive quince años más, eso se va a transformar
en un abuso.


					-¡Quince años! Mi querida Fanny, su vida no puede valer ni la mitad de tal
cantidad.


					-Por supuesto que no; pero, si te fijas, la gente siempre vive eternamente
cuando hay una pensión de por medio; y ella es muy fuerte y saludable, y
apenas ha cumplido los cuarenta. Una pensión anual es asunto muy serio; se
repite año tras año y no hay forma de librarse de ella. Uno no se da cuenta de lo
que hace. Yo sí he conocido bastante los problemas que acarrean las pensiones
anuales, porque mi madre se encontraba maniatada por la obligación de
pagarlas a tres antiguos sirvientes jubilados, según mi padre lo había
establecido en su testamento. Es increíble cuán desagradable lo encontraba.
Dos veces al año había que pagar estas pensiones; y, además, estaba el
problema de hacérsela llegar a cada uno; luego se dijo que uno de ellos había
muerto, y después resultó que no había tal. A mi madre le enfermaba todo el
asunto. Sus entradas no eran de ella, decía, con estas perpetuas demandas; y
había sido muy poco considerado de parte de mi padre, porque, de otra forma, el
dinero habría estado por completo a disposición de mi madre, sin restricción alguna. De allí me ha venido tal aborrecimiento a las pensiones, que estoy
segura de que por nada del mundo me ataré al pago de una.










					-En verdad es desagradable -replicó el señor Dashwood- que cada año se
escurra de esa forma parte del ingreso de uno. Los bienes con que uno cuenta,
como tan justamente dice tu madre, no son de uno. Estar obligado a pagar
regularmente una suma como ésa en fechas fijas, no es para nada deseable: lo
priva a uno de su independencia.


					-Indudablemente; y, después de todo, nadie te lo agradece. Sienten que están
asegurados, no haces más de lo que se espera de ti y ello no despierta ninguna
gratitud. Si estuviera en tu lugar, para cualquier cosa que hiciera me guiaría por
mi solo criterio. No me comprometería a darles nada todos los años. Algunos
años puede ser muy inconveniente desprenderse de cien, o incluso de cincuenta
libras, sacándolas de nuestros propios gastos.


					-Creo que tienes razón, mi amor; será mejor que no haya ninguna renta anual
en este caso; lo que sea que les pueda dar ocasionalmente será de mucho
mayor ayuda que una asignación anual, porque si se sintieran seguras de un
ingreso mayor sólo elevarían su estilo de vida, y con ello no serían un penique
más ricas al final del año. De todas maneras, será lo mejor. Un regalo de
cincuenta libras de vez en cuando impedirá que se aflijan por asuntos de dinero,
y pienso que saldará ampliamente la promesa hecha a mi padre.


					-Por supuesto que lo hará. A decir verdad, estoy íntimamente convencida de
que la idea de tu padre no era en absoluto que les dieras dinero. Me atrevo a
decir que la ayuda en que pensaba era lo que razonablemente podría esperarse
de ti; por ejemplo, cosas como buscar una casa pequeña y cómoda para ellas,
ayudarlas a trasladar sus enseres, enviarles algún presente de pesca y caza, o
algo así, siempre que sea la temporada. Apostaría mi vida a que no estaba
pensando en más que eso; en verdad, sería bastante raro e improcedente si
hubiera pretendido otra cosa. Si no, piensa, mi querido señor Dashwood, cuán
holgadas pueden vivir tu madre y sus hijas con los intereses de siete mil libras,
además de las mil libras de cada una de las niñas, que les aportan cincuenta
libras anuales por persona; y, por supuesto, de allí le pagarán a su madre por su
alojamiento. Entre todas juntarán quinientas libras anuales, y ¿se te ocurre para
qué van a querer más cuatro mujeres? ¡Les saldrá tan barato vivir! El
mantenimiento de la casa será una nada. No tendrán carruajes ni caballos, y
casi ningún sirviente; no recibirán visitas, ¡y qué gastos van a tener! ¡Tan sólo
piensa en lo bien que van a estar! ¡Quinientas anuales! No puedo ni imaginar
cómo gastarán siquiera la mitad; y en cuanto a que les des más, es harto
absurdo pensarlo. Estarán en mucho mejores condiciones de darte a ti algo.


					-A fe mía -dijo el señor Dashwood-, creo que tienes toda la razón. De todas
maneras, con su petición mi padre no puede haber querido decir sino lo que tú
señalas. Me parece muy claro ahora, y cumpliré estrictamente mi compromiso
con algunas ayudas y gentilezas como las que has descrito. Cuando mi madre
se traslade a otra casa, me pondré a su servicio en todo lo que me sea posible
para acomodarla. Quizá en ese momento también sea adecuado hacerle un
pequeño obsequio, como algún mueble.


					-Por supuesto -replicó la señora Dashwood-. Pero, no obstante, hay una cosa que debe tenerse en cuenta. Cuando tu padre y madre se trasladaron a Norland,
aunque vendieron el mobiliario de Stanhill, guardaron toda la vajilla, cubiertos y
mantelería, que ahora han quedado para tu madre. Y así, apenas se cambien
tendrán su casa casi completamente equipada.










					-Indudablemente, ésa es una reflexión de la mayor importancia. ¡Un legado
valioso, claro que sí! Y parte de la platería habría sido aquí una muy grata
adición a la nuestra.


					-Sí; y la vajilla para el desayuno es doblemente hermosa que la de esta casa.
Demasiado hermosa, a mi juicio, para los lugares en que ellas pueden permitirse
vivir. Pero, de cualquier modo, así es la cosa. Tu padre sólo pensó en ellas. Y
debo decir esto: no le debes a él ninguna gratitud en especial, ni estás obligado
con sus deseos, porque bien sabemos que, si hubiera podido, les habría dejado
casi todo lo que poseía en el mundo a ellas.


					Este argumento fue irresistible. En él encontró John Dashwood toda la fuerza
que antes le había faltado para llevar a cabo sus propósitos; y, por último,
resolvió que sería por completo innecesario, si no totalmente inadecuado, hacer
más por la viuda y las hijas de su padre que esos gestos de buena vecindad que
su propia esposa le había indicado.


					CAPITULO III


					La señora Dashwood permaneció en Norland durante varios meses, y ello no
porque no deseara salir de allí una vez que los lugares que tan bien conocía
dejaron de despertarle la violenta emoción que durante un tiempo le habían
producido; pues cuando su ánimo comenzó a revivir y su mente pudo dedicarse
a algo más que agudizar su dolor mediante recuerdos tristes, se llenó de
impaciencia por partir e infatigablemente se dedicó a averiguar por alguna
residencia adecuada en las vecindades de Norlarid, ya que le era imposible irse
lejos de ese tan amado lugar. Pero no le llegaba noticia alguna de lugares que a
la vez satisficieran sus nociones de comodidad y bienestar y se adecuaran a la
prudencia de su hija mayor, que con más sensato juicio rechazó varias casas
que su madre habría aprobado, considerándolas demasiado grandes para sus
ingresos.


					La señora Dashwood había sido informada por su esposo respecto de la
solemne promesa hecha por su hijo en favor de ella y sus hijas, la cual había
llenado de consuelo sus últimos pensamientos en la tierra. Ella no dudaba de la
sinceridad de este compromiso más de lo que el difunto había dudado, y sentía
al respecto gran satisfacción, sobre todo pensando en el bienestar de sus hijas;
por su parte, sin embargo, estaba convencida de que mucho menos de siete mil
libras como capital le permitirían vivir en la abundancia. También se regocijaba
por el hermano de sus hijas, por la bondad de ese hermano, y se reprochaba no
haber hecho justicia a- sus méritos antes, al creerlo incapaz de generosidad. Su
atento comportamiento hacia ella y sus hermanas la convencieron de que su
bienestar era caro a sus ojos y, durante largo tiempo, confió firmemente en la
generosidad de sus intenciones.


				

			

			
				
					El desdén que, muy al comienzo de su relación, había sentido por su nuera,
aumentó considerablemente al conocer mejor su carácter tras ese medio año de
vivir con ella y su familia; y, quizá, a pesar de todas las muestras de cortesía y
afecto maternal que ella le había demostrado, las dos damas habrían
encontrado imposible vivir juntas durante tanto tiempo, de no haber ocurrido una
circunstancia particular que hizo más aceptable, en opinión de la señora
Dashwood, la permanencia de sus hijas en Norland.











					Esta circunstancia fue un creciente afecto entre su hija mayor y el hermano de
la señora de John Dashwood, un joven caballeroso y agradable que les fue
presentado poco después de la llegada de su hermana a Norland y que desde
entonces había pasado gran parte del tiempo allí.


					Algunas madres podrían haber alentado esa intimidad guiadas por el interés,
dado que Edward Ferrars era el hijo mayor de un hombre que había muerto muy
rico; y otras la habrían reprimido por motivos de prudencia, ya que, excepto por
una suma baladí, la totalidad de su fortuna dependía de la voluntad de su madre.
Pero ninguna de esas consideraciones pesó en la señora Dashwood. Le bastaba
que él pareciera afable, que amara a su hija y que esa simpatía fuera recíproca.
Era contrario a todas sus creencias el que la diferencia de fortuna debiera
mantener separada a una pareja atraída por la semejanza de sus naturalezas; y
que los méritos de Elinor no fueran reconocidos por quienes la conocían, le
parecía inconcebible.


					No fueron dones especiales en su apariencia o trato los que hicieron
merecedor a Edward Ferrars de la buena opinión de la señora Dashwood y sus
hijas. No era bien parecido y sólo en la intimidad llegaba a mostrar cuán
agradable podía ser su trato. Era demasiado inseguro para hacerse justicia a sí
mismo; pero cuando vencía su natural timidez, su comportamiento revelaba un
corazón franco y afectuoso. Era de buen entendimiento y la educación le había
dado una mayor solidez en ese aspecto. Pero ni sus habilidades ni su inclinación
lo dotaban para satisfacer los deseos de su madre y hermana, que anhelaban
verlo distinguido como... apenas sabían como qué. Querían que de una manera
u otra ocupara un lugar importante en el mundo. Su madre deseaba interesarlo
en política, hacerlo llegar al parlamento o verlo conectado con alguno de los
grandes hombres del momento. La señora de John Dashwood deseaba lo
mismo; entre tanto, hasta poder alcanzar alguna de esas bendiciones
superiores, habría satisfecho la ambición de ambas verlo conducir un birlocho.
Pero Edward no tenía inclinación alguna ni hacia los grandes hombres ni hacia
los birlochos. Todos sus deseos se centraban en la comodidad doméstica y en la
tranquilidad de la vida privada. Por fortuna, tenía un hermano menor que era
más prometedor.


					Edward llevaba varias semanas en la casa antes de que la señora Dashwood
se fijara en él, ya que en esa época el estado de aflicción en que se encontraba
la hacía por completo indiferente a todo lo que la rodeaba. Unicamente vio que
era callado y discreto, y le agradó por ello. No perturbaba con conversaciones
inoportunas la desdicha que llenaba todos sus pensamientos. Lo que primero la
llevó a observarlo con mayor detención y a que le gustara aún más, fue una
reflexión que dio en hacer Elinor un día respecto de cuán diferente era de su hermana. La alusión a ese contraste lo situó muy decididamente en el favor de la
madre.










					-Con eso basta -dijo-, basta con decir que no es como Fanny. Implica que en él
se puede encontrar todo lo que hay de amable. Ya lo amo.


					-Creo que llegará a gustarle -dijo Elinor- cuando lo conozca más.


					-¡Gustarme! -replicó la madre, con una sonrisa-. No puedo abrigar ningún
sentimiento de aprobación inferior al amor.


					-Podría estimarlo.

-No he llegado a saber aún lo que es separar la estimación del amor.

La señora Dashwood se afanó ahora en conocerlo más. Con sus modales


					afectuosos, rápidamente venció la reserva del joven. Muy pronto advirtió cuán
grandes eran sus méritos; el estar persuadida de su interés por Elinor quizá la
hizo más perspicaz, pero realmente se sentía segura de su valer. E incluso las
sosegadas maneras de Edward, que atentaban contra las más arraigadas ideas
de la señora Dashwood respecto de lo que debiera ser el trato de un joven,
dejaron de parecerle insípidas cuando advirtió que era de corazón cálido y
temperamento afectuoso.


					Ante el primer signo de amor que percibió en su comportamiento hacia Elinor,
dio por cierta la existencia de un vínculo serio entre ellos y se entregó a
considerar su matrimonio como algo que pronto se haría realidad.


					-En unos pocos meses más, mi querida Marianne -le dijo-, con toda seguridad
Elinor se habrá establecido para siempre. Para nosotros será una pérdida, pero
ella será feliz.


					-¡Ay, mamá! ¿Qué haremos sin ella?


					-Mi amor, apenas será una separación. Viviremos a unas pocas millas de
distancia y nos veremos todos los días de la vida. Tú ganarás un hermano, un
hermano de verdad, cariñoso. Tengo la mejor opinión del mundo sobre los
sentimientos de Edward... Pero te noto seria, Marianne; ¿desapruebas la
elección de tu hermana?


					-Quizá -dijo Marianne- me sorprenda algo. Edward es muy amable y siento
gran ternura por él. Pero aun así, no es la clase de joven... Hay algo que falta,
no sobresale por su apariencia, carece por completo de esa gracia que yo habría
esperado en el hombre al cual mi hermana se sintiera seriamente atraída. En
sus ojos no se advierte todo ese espíritu, ese fuego, que anuncian a la vez virtud
e inteligencia. Y además de esto, temo, mamá, que carece de verdadero gusto.
Aparentemente la música apenas le interesa, y aunque admira mucho los
dibujos de Elinor, no es la admiración de alguien que pueda entender su valor.
Es evidente, a pesar de su asidua atención cuando ella dibuja, que de hecho no
sabe nada en esta materia. Admira como un enamorado, no como un entendido.
Para sentirme satisfecha, esos rasgos deben ir unidos. No podría ser feliz con
un hombre cuyo gusto no coincidiera punto por punto con el mío. El debe
penetrar todos mis sentimientos; a ambos nos deben encantar los mismos libros,
la misma música. ¡Ay, mamá! ¡Qué falta de fuego, que mansa fue la actitud de
Edward cuando nos leyó anoche! Lo sentí terriblemente por mi hermana. Y, sin
embargo, ella lo sobrellevó con tanta compostura que apenas pareció notarlo. A
duras penas pude permanecer sentada. ¡Escuchar esos hermosos versos que a menudo me han hecho casi perder el sentido, pronunciados con tan
impenetrable calma, tan atroz indiferencia!










					-En verdad le habría hecho mucho mayor justicia a una prosa sencilla y
elegante. Lo pensé en ese momento; pero tenías que pasarle a Cowper.


					-No, mamá, ¡si ni Cowper es capaz de animarlo...! Pero debemos admitir que
hay diferencias de gusto. En Elinor no se da mi manera de sentir, así que puede
pasar esas cosas por alto y ser feliz con él. Pero si yo lo amara, me habría
destrozado el corazón escucharlo leer con tan poca sensibilidad. Mamá,
mientras más conozco el mundo, más convencida estoy de que jamás
encontraré a un hombre al que realmente pueda amar. ¿Es tanto lo que pido?
Debe tener todas las virtudes de Edward, y su apariencia y modales deben
adornar su bondad con todas las gracias posibles.


					-Recuerda, mi amor, que aún no tienes diecisiete años. Es todavía demasiado
temprano en la vida para que desesperes de lograr tal felicidad. ¿Por qué debías
ser menos afortunada que tu madre? ¡Que en tan sólo una circunstancia,
Marianne mía, tu destino sea diferente al de ella!


					CAPITULO IV


					-Qué lástima, Elinor -dijo Marianne-, que Edward carezca de gusto para el
dibujo.


					-Que carezca de gusto para el dibujo... ¿y qué te hace pensar eso? -replicó
Elinor-. El no dibuja, es cierto, pero disfruta enormemente viendo dibujar a otras
personas y, puedo asegurártelo, de ninguna manera está falto de un buen gusto
natural, aunque no se le ha ofrecido oportunidad de mejorarlo. Si alguna vez
hubiera tenido la posibilidad de aprender, creo que habría dibujado muy bien.
Desconfía tanto de su propio juicio en estas materias que siempre es reacio a
dar su opinión sobre cualquier cuadro; pero tiene una innata finura y simplicidad
de gusto que, en general, lo guía de manera perfectamente adecuada.


					Marianne temía ser ofensiva y no dijo nada más acerca del tema; pero la clase
de aprobación que, según Elinor, despertaban en él los dibujos de otras
Personas estaba muy lejos del extasiado deleite que, en su opinión, era
exclusivo merecedor de ser llamado gusto. No obstante, y aunque sonriendo
para sí misma ante el error, rendía tributo a su hermana por esa ciega
predilección por Edward que la llevaba a así equivocarse.


					-Espero, Marianne -continuó Elinor-, que no lo consideres falto de gusto en
general. En verdad, creo poder decir que no piensas eso, porque tu
comportamiento hacia él es perfectamente cordial; y si ésa fuera tu opinión,
estoy segura de que no serias capaz de ser atenta con él.


					Marianne casi no supo qué decir. Por ningún motivo quería herir los
sentimientos de su hermana, pero le era imposible decir algo que no creía.
Finalmente, respondió:


					-No te ofendas, Elinor, si los elogios que yo pueda hacer de Edward no se
equiparan en todo a tu percepción de sus méritos. No he tenido tantas
oportunidades como tú de apreciar hasta las más mínimas tendencias de su mente, sus inclinaciones, sus gustos; pero tengo la mejor opinión del mundo
respecto de su bondad y sensatez. Lo creo poseedor de todo lo que es valioso y
amable.










					-Estoy segura -respondió Elinor, con una sonrisa- de que sus amigos más
queridos no quedarían disconformes con un elogio como ése. No me imagino
cómo podrías expresarte con mayor calidez.


					Marianne se regocijó de ver cuán fácilmente se contentaba su hermana.


					-De su sensatez y bondad -continuó Elinor-, pienso que nadie que lo haya visto
lo suficiente para haber conversado con él sin reservas, podría dudar. Tan sólo
esa timidez que tantas veces lo lleva a guardar silencio puede haber ocultado la
excelencia de su entendimiento, y sus principios. Lo conoces lo suficiente para
hacer justicia a la solidez de su valer. Pero de sus más mínimas tendencias,
como tú las llamas, circunstancias específicas te han mantenido más ignorante
que a mí. En diversas ocasiones él y yo nos hemos quedado mucho rato juntos,
mientras tú, llevada por el más afectuoso de los impulsos, has estado
completamente absorbida por mi madre. Lo he visto mucho, he estudiado sus
sentimientos y escuchado sus opiniones acerca de temas de literatura y gusto; y,
en general, me atrevo a afirmar que tiene una mente cultivada, que el placer que
encuentra en los libros es extremadamente grande, su imaginación es vivaz, sus
observaciones justas y correctas, y su gusto delicado y puro. Cuando se le
conoce más, sus dotes mejoran en todos los terrenos, tal como lo hacen sus
modales y apariencia. Es cierto que, a primera vista, su trato no produce gran
admiración y su apariencia difícilmente lleva a llamarlo apuesto, hasta que se
advierte la expresión de sus ojos, que son extraordinariamente bondadosos, y la
general dulzura de su semblante. En la actualidad lo conozco tan bien, que lo
creo en verdad apuesto; o, al menos, casi. ¿Qué dices tú, Marianne?


					-Muy pronto lo consideraré apuesto, Elinor, si es que ya no lo hago. Cuando
me digas que lo ame como a un hermano, ya no veré imperfecciones en su
rostro, como no las veo hoy en su corazón.


					Elinor se sobresaltó ante esta declaración y se arrepintió de haberse dejado
traicionar por el calor de sus palabras. Sentía que Edward ocupaba un lugar muy
alto en sus afectos. Creía que el interés era mutuo, pero requería una mayor
certeza al respecto para aceptar con agrado la convicción de Marianne acerca
de sus relaciones. Sabía que una conjetura que Marianne y su madre hacían en
un momento dado, se transformaba en certeza al siguiente; que, con ellas, el
deseo era esperanza y la esperanza, expectativa. Trató de explicarle a su
hermana el verdadero estado de la situación.


					-No es mi intención negar -dijo- que tengo una gran opinión de él; que lo
estimo profundamente, que me gusta.


					Ante esto, Marianne estalló indignada.


					-¡Estimarlo! ¡Gustarte! Elinor, qué corazón tan frío. ¡Ah, peor que frío! Sin
atreverse a ser de otra forma. Utiliza esas palabras otra vez, y me iré de esta
pieza de inmediato.


					Elinor no pudo evitar reír.


					-Perdóname -le dijo-, y puedes estar segura de que no fue mi intención
ofenderte al referirme con palabras tan mesuradas a mis propios sentimientos.


				

			

			
				
					Créelos más fuertes que lo declarado por mí; créelos, en fin, lo que los méritos
de Edward y la presunción... la esperanza de su afecto por mí podrían
garantizar, sin imprudencia ni locura. Pero más que esto no debes creer. No
tengo seguridad alguna de su afecto por mí. Hay momentos en que parece
dudoso hasta qué punto tal afecto existe; y mientras no conozca plenamente sus
sentimientos, no puede extrañarte mi deseo de evitar dar alas a mi propia
inclinación creyéndola o llamándola más de lo que es. En lo más profundo de mi
corazón, tengo pocas, casi ninguna duda de sus preferencias. Pero hay otros
puntos que deben ser tomados en cuenta, además de su interés. Está muy lejos
de ser independiente. No podemos saber cómo es realmente su madre; pero las
ocasionales observaciones de Fanny acerca de su conducta y opiniones nunca
nos han llevado a considerarla amable; y me equivoco mucho si Edward no está
también consciente de las variadas dificultades que encontraría en su camino si
deseara casarse con una mujer que no fuera o de gran fortuna, o de alto rango.











					Marianne quedó atónita al descubrir en qué medida la imaginación de su
madre y la suya propia habían ido más allá de la verdad.


					-¡Y en verdad no estás comprometida con él! -dijo-. Aunque de todas maneras
va a ocurrir luego. Pero esta tardanza tiene dos ventajas. Yo no te perderé tan
pronto y Edward tendrá más oportunidades de mejorar ese gusto natural por tu
ocupación favorita, tan indispensable para tu felicidad futura. ¡Ah! Si tu genio lo
llevara a aprender a dibujar también, ¡qué delicioso sería!


					Elinor le había dado su verdadera opinión a su hermana. No podía considerar
su inclinación por Edward bajo las favorables perspectivas que Marianne había
supuesto. Había, en ocasiones, una falta de ánimo en él que, si no denotaba
indiferencia, hablaba de algo casi igualmente poco prometedor. Si tenía dudas
acerca del afecto que ella le profesaba, suponiendo que las tuviera, ello no debía
producirle más que inquietud. No parecía posible que le causaran ese
abatimiento de espíritu que a menudo le sobrevenía. Una causa más razonable
podía encontrarse en su situación de dependencia, que le vedaba la posibilidad
de entregarse a sus afectos. Ella sabía que el trato que la madre le daba no le
proporcionaba un hogar confortable en la actualidad ni le daba seguridad alguna
de que pudiera formar un hogar propio, si no se atenía estrictamente a las ideas
que ella sustentaba sobre la importancia que él debía alcanzar. Sabiendo esto, a
Elinor le era imposible sentirse tranquila. Estaba lejos de confiar en ese
resultado de las preferencias de Edward que su madre y hermana daban por
seguro. No, mientras más tiempo estaban juntos, más dudosa le parecía la
naturaleza de su afecto; y a veces, durante unos pocos y dolorosos minutos,
creía que no era más que simple amistad.


					Pero, cualesquiera fueran en realidad sus límites, ese afecto fue suficiente,
apenas lo percibió la hermana de Edward, para intranquilizarla; -y al mismo
tiempo (lo que era más usual aún), para sacar a luz sus malos modales.
Aprovechó la primera oportunidad que encontró para ofender a su suegra
hablándole tan expresivamente de las grandes expectativas que tenían para su
hermano, de la decisión de la señora Ferrars respecto de que sus dos hijos se
casaran bien, y del peligro que acechaba a cualquier joven que quisiera
ganárselo, que la señora Dashwood no pudo fingir no darse cuenta ni intentar mantenerse tranquila. Le dio una respuesta que revelaba su desdén y de
inmediato abandonó el cuarto, mientras tomaba la decisión de que cualesquiera
fueran los inconvenientes o gastos de una partida tan súbita, su tan querida
Elinor no debía estar expuesta ni una semana más a tales insinuaciones.










					En este estado de ánimo estaba cuando le llegó una carta por correo con una
propuesta particularmente oportuna. Un caballero distinguido y dueño de
importantes propiedades en Devonshire, pariente suyo, le ofrecía una casa
pequeña en términos muy convenientes. La carta, firmada por él mismo, estaba
escrita en un tono amistosamente servicial. Entendía que ella necesitaba un
alojamiento, y aunque lo que ahora le ofrecía era una simple casita de campo,
una cabaña de su propiedad, le aseguraba que se le haría todo aquello que ella
pensara necesario, si la ubicación le agradaba. La urgía con gran insistencia,
tras describirle en detalle la casa y el jardín, a ir a Barton Park, donde estaba su
propia residencia y desde donde ella podría juzgar por sí misma si la casita de
Barton -porque ambas casas pertenecían a la misma parroquia- podía ser
arreglada a su conveniencia. Parecía realmente ansioso de acomodarlas, y toda
su carta estaba redactada en un estilo tan amistoso que no podía sino
complacer a su prima, en especial en un momento en que sufría por el
comportamiento frío e insensible de sus parientes más cercanos. No necesitó de
tiempo alguno para deliberaciones o consultas. Junto con leer la carta tomó su
decisión. La ubicación de Barton en un condado tan distante de Sussex como
Devonshire, algo que tan sólo unas horas antes habría constituido objeción
suficiente para contrarrestar todas las posibles bondades del lugar, era ahora su
principal ventaja. Abandonar el vecindario de Norland ya no parecía un mal; era
un objeto de deseo, una bendición en comparación con la miseria de seguir
siendo huésped de su nuera. Y alejarse para siempre de ese lugar amado iba a
ser menos doloroso que habitar en él o visitarlo mientras esa mujer fuera su
dueña y señora. De inmediato le escribió a sir John Middleton manifestándole
agradecimiento por su bondad y aceptando su proposición; luego se apresuró a
mostrar ambas cartas a sus hijas, asegurándose de su aprobación antes de
enviarlas.


					Elinor había pensado siempre que sería más Prudente para ellas establecerse
a alguna distancia de Norland antes que entre sus actuales conocidos, por lo
que no se opuso a las intenciones de su madre de irse a Devonshire. La casa,
además, tal como la describía sir John, era de dimensiones tan sencillas y el
alquiler tan notablemente moderado, que no le daba derecho a objetar punto
alguno; y así, aunque no era un plan que atrajera su fantasía y aunque
significaba un alejamiento de las vecindades de Norland que excedía sus
deseos, no hizo intento alguno por disuadir a su madre de escribir aceptando el
ofrecimiento.


					CAPITULO V


					Apenas despachada su respuesta, la señora Dashwood se permitió el placer de
anunciar a su hijastro y esposa que contaba con una casa y que ya no los incomodaría sino hasta que todo estuviera listo para habitarla. La escucharon
con sorpresa. La señora de John Dashwood no dijo nada, pero su esposo
manifestó cortésmente que esperaba que no se irían lejos de Norland. Con gran
satisfacción, la señora Dashwood le respondió que se iban a Devonshire.
Edward rápidamente levantó los ojos al escuchar esto, y con una voz de
sorpresa y preocupación que no requirieron de mayor explicación para la señora
Dashwood, repitió: “¡Devonshire! ¿En verdad van allá? ¡Tan lejos de aquí! ¿Y a
qué parte?” Ella le explicó la ubicación. Estaba a cuatro millas al norte de Exeter.










					-No es sino una casita de campo -continuo-, pero espero ver allí a muchos de
mis amigos. Será fácil agregarle una o dos habitaciones; y si mis amigos no
encuentran impedimento en viajar tan lejos para verme, con toda seguridad yo
no lo encontraré para acomodarlos.


					Concluyó con una muy generosa invitación al señor John Dashwood y a su
esposa para que la visitaran en Barton; y a Edward le extendió otra con aun
mayor afecto. Aunque en su última conversación con su nuera las expresiones
de ésta la habían decidido a no permanecer en Norland más de lo que era
inevitable, no produjeron en ella el efecto al que principalmente apuntaban:
separar a Edward y Elinor estaba tan lejos de ser su objetivo como lo había
estado antes; y con esa invitación a su hermano, deseaba mostrarle a la señora
de John Dashwood cuán escasa importancia daba a su desaprobación de esa
unión.


					El señor John Dashwood le repitió a su madre una y otra vez cuán
profundamente lamentaba que ella hubiera tomado una casa a una distancia tan
grande de Norland que le impediría ofrecerle sus servicios para el traslado de su
mobiliario. Se sentía en verdad molesto con la situación, porque hacía
impracticable aquel esfuerzo al que había limitado el cumplimiento de la
promesa a su padre. Los enseres fueron enviados por mar. Consistían
principalmente en ropa blanca, cubiertos, vajilla y libros, junto con un hermoso
piano de Marianne. La señora de John Dashwood vio partir los bultos con un
suspiro; no podía evitar sentir que como la renta de la señora Dashwood iba a
ser tan insignificante comparada con la suya, a ella le correspondía tener
cualquier artículo de mobiliario que fuera hermoso.


					La señora Dashwood arrendó la casa por un año; ya estaba amoblada, y podía
tomar posesión de ella de inmediato. Ninguna de las partes interesadas opuso
dificultad alguna al acuerdo, y ella esperó tan sólo el despacho de sus efectos
desde Norland y decidir su futuro servicio doméstico antes de partir hacia el
oeste; y esto, dada la extrema rapidez con que llevaba a cabo todo lo que le
interesaba, muy pronto estuvo hecho. Los caballos que le había dejado su
esposo habían sido vendidos tras su muerte, y habiéndosele ofrecido ahora una
oportunidad de disponer de su carruaje, aceptó venderlo a instancias de su hija
mayor. Si hubiera dependido de sus solos deseos, se lo habría quedado, para
mayor comodidad de sus hijas; pero prevaleció el buen juicio de Elinor. Fue
también su sabiduría la que limitó el número de sirvientes a tres, dos doncellas y
un hombre, prontamente seleccionados entre los que habían constituido su
servicio en Norland.


					El hombre y una de las doncellas partieron de inmediato a Devonshire a preparar la casa para la llegada de su ama, pues como la señora Dashwood
desconocía por completo a lady Middleton, prefería llegar directamente a la
cabaña antes que hospedarse en Barton Park; y confió con tal seguridad en la
descripción que sir John había hecho de la casa, que no sintió curiosidad de
examinarla por sí misma hasta que entró en ella como su dueña. La evidente
satisfacción de su nuera ante la perspectiva de su partida, apenas disimulada
tras una fría invitación a quedarse un tiempo más, mantuvo intacta su ansiedad
por alejarse de Norland. Ahora era el momento en que la promesa de John
Dashwood a su padre podría haberse cumplido con especial idoneidad. Como
había descuidado hacerlo al llegar a la casa, el momento en que ellas la dejaban
parecía el más adecuado para ello. Pero muy pronto la señora Dashwood
abandonó toda esperanza al respecto y comenzó a convencerse, por el sentido
general de sus palabras, de que su ayuda no iría más allá de haberlas
mantenido durante seis meses en Norland. Tan a menudo se refería él a los
crecientes gastos del hogar y a las permanentes e incalculables demandas
monetarias a que estaba expuesto cualquier caballero de alguna importancia,
que más parecía estar necesitado de dinero que dispuesto a darlo.










					Muy pocas semanas después del día que trajo la primera carta de sir John
Middleton a Norland, todos los arreglos estaban tan avanzados en su futuro
alojamiento que la señora Dashwood y sus hijas pudieron comenzar su viaje.


					Muchas fueron las lágrimas que derramaron en sus últimos adioses a un lugar
que tanto habían amado.


					-¡Querido, querido Norland! -repetía Marianne mientras deambulaba sola ante
la casa la última tarde que estuvieron allí-. ¿Cuándo dejaré de extrañarte?;
¿cuándo aprenderé a sentir como un hogar cualquier otro sitio? ¡Ah, dichosa
casa! ¡Cómo podrías saber lo que sufro al verte ahora desde este lugar, desde
donde puede que no vuelva a verte! ¡Y ustedes, árboles que me son tan
familiares! Pero ustedes, ustedes seguirán iguales. Ninguna hoja se marchitará
porque nosotras nos vayamos, ninguna rama dejará de agitarse aunque ya no
podamos mirarlas. No, seguirán iguales, inconscientes del placer o la pena que
ocasionan e insensibles a cualquier cambio en aquellos que caminan bajo sus
sombras. Y, ¿quién quedará para gozarlos?


					CAPITULO VI


					La primera parte del viaje transcurrió en medio de un ánimo tan melancólico que
no pudo resultar sino tedioso y desagradable. Pero a medida que se
aproximaban a su destino, el interés en la apariencia de la región donde habrían
de vivir se sobrepuso a su decaimiento, y la vista del Valle Barton a medida que
entraban en él las fue llenando de alegría. Era una comarca agradable, fértil, con
grandes bosques y rica en pastizales. Tras un recorrido de más de una milla,
llegaron a su propia casa. En el frente, un pequeño jardín verde constituía la to-
talidad de sus dominios, al que una pulcra portezuela de rejas les permitió la
entrada.


					Como vivienda, la casita de Barton, aunque pequeña, era confortable y sólida; pero en tanto casa de campo era defectuosa, porque la construcción era regular,
el techo tenía tejas, las celosías de las ventanas no estaban pintadas de verde ni
los muros estaban cubiertos de madreselva. Un corredor angosto llevaba
directamente a través de la casa al jardín del fondo. A ambos lados de la entrada
había una salita de estar de aproximadamente dieciséis pies cuadrados; y luego
estaban las dependencias de servicio y las escaleras. Cuatro dormitorios y dos
buhardillas componían el resto de la casa. No había sido construida hacía
muchos años y estaba en buenas condiciones. En comparación con Norland,
¡ciertamente era pequeña y pobre! Pero las lágrimas que hicieron brotar los
recuerdos al entrar a la casa muy pronto se secaron. Las alegró el gozo de los
sirvientes a su llegada y cada una, pensando en las otras, decidió parecer
contenta. Recién comenzaba septiembre, el tiempo estaba hermoso, y desde la
primera visión que tuvieron del lugar bajo las ventajas de un buen clima, la
impresión favorable que recibieron fue de primordial importancia para que se
hiciera acreedor de su más firme aprobación.










					La ubicación de la casa era buena. Tras ella, y a no mucha distancia a ambos
lados, se levantaban altas colinas, algunas de las cuales eran lomas abiertas,
las otras cultivadas y boscosas. La aldea de Barton estaba situada casi en su
totalidad en una de estas colinas, y ofrecía una agradable vista desde las
ventanas de la casita. La perspectiva por el frente era más amplia; se dominaba
todo el valle, e incluso los campos en que éste desembocaba. Las colinas que
rodeaban la cabaña cerraban el valle en esa dirección; pero bajo otro nombre, y
con otro curso, se abría otra vez entre dos de los montes más empinados.


					La señora Dashwood se sentía en general satisfecha con el tamaño y
mobiliario de la casa, pues aunque su antiguo estilo de vida hacía indispensable
mejorarla en muchos aspectos, siempre era un placer para ella ampliar y
perfeccionar las cosas; y en ese momento contaba con dinero suficiente para
dar a los aposentos todo lo que requerían de mayor elegancia.


					-En cuanto a la casa misma -dijo-, por cierto es demasiado pequeña para
nuestra familia; pero estaremos aceptablemente cómodas por el momento, ya
que se encuentra muy avanzado el año para realizar mejoras. Quizá en la
primavera, si tengo suficiente dinero, como me atrevo a decir que tendré,
podremos pensar en construir. Estos recibos son los dos demasiado pequeños
para los grupos de amigos que espero ver a menudo reunidos aquí; y tengo la
idea de llevar el corredor dentro de uno de ellos, con quizá una parte del otro, y
así dejar lo restante de ese otro como vestíbulo; esto, junto con una nueva sala,
que puede ser agregada fácilmente, y un dormitorio y una buhardilla arriba, ha-
rán de ella una casita muy acogedora. Podría desear que las escaleras fueran
más atractivas. Pero no se puede esperar todo, aunque supongo que no seria
difícil ampliarlas. Ya veré cuánto le deberé al mundo cuando llegue la primavera,
y planificaremos nuestras mejoras de acuerdo con ello:


					Entre tanto, hasta cuando una mujer que nunca había economizado en su vida
pudiera llevar a cabo todos estos cambios con los ahorros de un ingreso de
quinientas libras al año, sabiamente se contentaron con la casa tal como estaba;
y cada una de ellas se preocupó y empeñó en organizar sus propios asuntos,
distribuyendo sus libros y otras posesiones para hacer de la casa un hogar. Des-empacaron el piano de Marianne y lo ubicaron en el lugar más adecuado, y
colgaron los dibujos de Elinor en los muros de la sala.










					Al día siguiente, apenas terminado el desayuno, se vieron interrumpidas en sus
ocupaciones por la entrada del propietario de la cabaña, que llegó a darles la
bienvenida a Barton y a ofrecerles todo aquello de su propia casa y jardín que
les pudiera faltar en el momento. Sir John Middleton era un hombre bien
parecido de unos cuarenta años. Antes había estado de visita en Stanhill, pero
hacía de ello demasiado tiempo para que sus jóvenes primas lo recordaran. Su
semblante revelaba buen humor y sus modales eran tan amistosos como el
estilo de su carta. Parecía que la llegada de sus parientes lo llenaba de real
satisfacción y que su comodidad era objeto de verdadero desvelo para él. Se
explayó en su profundo deseo de que ambas familias vivieran en los términos
más cordiales y las exhortó tan afablemente a que cenaran en Barton Park todos
los días hasta que estuvieran mejor instaladas en su hogar, que aunque insistía
en sus peticiones hasta un punto que sobrepasaba la buena educación, era
imposible sentirse ofendido por ello. Su bondad no se limitaba a las palabras,
porque antes de una hora de su partida, un gran cesto de hortalizas y frutas
llegó desde la finca, seguido antes de terminar el día por un presente de
animales de caza. Más aún, insistió en llevar todas sus cartas al correo y traer
las que les llegaran, y rehusó lo privaran de la satisfacción de enviarles a diario
su periódico.


					Lady Middleton les había mandado con él un mensaje muy cortés, en que
manifestaba su intención de visitar a la señora Dashwood tan pronto como
pudiera estar segura de que su llegada no le significaría un inconveniente; y
como este mensaje recibió una respuesta igualmente atenta, al día siguiente les
presentaron a su señoría.


					Por supuesto, estaban ansiosas de ver a la persona de quien debía depender
tanto de su comodidad en Barton, y la elegancia de su apariencia las impresionó
favorablemente. Lady Middleton no tenía más de veintiséis o veintisiete años,
era de hermoso rostro, figura alta y llamativa y trato gracioso. Sus modales
tenían todo el refinamiento de que carecía su esposo. Pero le habría venido bien
algo de su franqueza y calidez. Y su visita se prolongó lo suficiente para hacer
disminuir en algo la admiración inicial que había provocado, al mostrar que,
aunque perfectamente educada, era reservada, fría, y no tenía nada que decir
por sí misma más allá de las más trilladas preguntas u observaciones.


					No faltó, sin embargo, la conversación, porque sir John era muy locuaz y lady
Middleton había tenido la sabia precaución de llevar con ella a su hijo mayor, un
guapo muchachito de alrededor de seis años cuya presencia ofreció en todo
momento un tema al que recurrir en caso de extrema urgencia. Debieron indagar
su nombre y edad, admirar su apostura y hacerle preguntas, que su madre
contestaba por él mientras él se mantenía pegado a ella con la cabeza gacha,
para gran sorpresa de su señoría, que se extrañaba de que fuera tan tímido ante
los extraños cuando en casa podía hacer bastante ruido. En todas las visitas
formales debiera haber un niño, a manera de seguro para la conversación. En el
caso actual, tomó diez minutos decidir si el niño se parecía más al padre o a la
madre, y en qué cosa en especial se parecía a cada uno; porque, por supuesto, todos discrepaban y cada uno se manifestaba estupefacto ante la opinión de los
demás.










					Muy pronto las Dashwood tuvieron una nueva oportunidad de conversar sobre
el resto de los niños, porque sir John no dejó la casa sin que antes le
prometieran cenar con ellos al día siguiente.


					CAPITULO VII


					Barton Park estaba más o menos a media milla de la cabaña. Las Dashwood
habían pasado cerca de allí al cruzar el valle pero desde su hogar no lo veían,
pues lo tapaba la saliente de una colina. La casa misma era amplia y hermosa, y
los Middleton vivían de manera que conjugaba la hospitalidad y la elegancia. La
primera se daba para satisfacción de sir John, la última para la de su esposa.
Casi nunca faltaba algún amigo alojado con ellos en la casa, y recibían más
visitas de todo tipo que ninguna otra familia de los alrededores. Ello era ne-
cesario para la felicidad de ambos, dado que a pesar de sus diferentes
caracteres y comportamientos, se parecían extremadamente en la total falta de
talento y gusto, carencia que limitaba a un rango en verdad estrecho las
ocupaciones no relacionadas con la vida social. Sir John estaba entregado a los
deportes, lady Middleton a la maternidad. El cazaba y practicaba el tiro, ella
consentía a sus hijos; y éstos eran sus únicos recursos. Lady Middleton tenía la
ventaja de poder mimar a sus hijos durante todo el año, en tanto que las
ocupaciones independientes de sir John podían darle sólo la mitad del tiempo.
No obstante, continuos compromisos en la casa y fuera de ella suplían todas las
deficiencias de su naturaleza y educación, alimentaban el buen ánimo de sir
John y permitían que su esposa ejercitara su buena crianza.


					Lady Middleton se preciaba de la elegancia de su mesa y de todos sus
arreglos domésticos, y de esta clase de vanidad extraía las mayores satisfac-
ciones en todas sus reuniones. En cambio, el gusto de sir John por la vida social
era mucho más real; disfrutaba de reunir en torno a él a más gente joven de la
que cabía en su casa, y mientras más ruidosa era, mayor su placer. Era una
bendición para toda la juventud de la vecindad, ya que en verano
constantemente reunía grupos de personas para comer jamón y pollo frío al aire
libre, y en invierno sus bailes privados eran lo suficientemente numerosos para
cualquier muchacha que ya hubiera dejado atrás el insaciable apetito de los
quince años.


					La llegada de una nueva familia a la región era siempre motivo de alegría para
él, y desde todo punto de vista estaba encantado con los inquilinos que había
conseguido para su cabaña en Barton. Las señoritas Dashwood eran jóvenes,
bonitas y sencillas, de modales poco afectados. Eso bastaba para asegurar su
buena opinión, porque la falta de afectación era todo lo que una chica bonita
podía necesitar para hacer de su espíritu algo tan cautivador como su
apariencia. Complació a sir John en su carácter amistoso la posibilidad de hacer
un favor a aquellos cuya situación podía considerarse adversa si se la
comparaba con la que habían tenido en el pasado. Así, sus muestras de bondad a sus primas satisfacían su buen corazón; y al establecer en la casita de Barton
a una familia compuesta solamente de mujeres, obtenía todos los placeres de un
deportista; porque un deportista, aunque sólo estima a los representantes de su
sexo que también lo son, pocas veces se muestra deseoso de fomentar sus
gustos alojándolos en su propio coto.










					La señora Dashwood y sus hijas fueron recibidas en la puerta de la casa por sir
John, quien les dio la bienvenida a Barton Park con espontánea sinceridad; y
mientras las guiaba hasta el salón, repetía a las jóvenes la preocupación que el
mismo tema le había causado el día anterior, esto es, no poder conseguir ningún
joven elegante e ingenioso para presentarles. Ahí sólo habría otro caballero
además de él, les dijo; un amigo muy especial que' se estaba quedando en la
finca, pero que no era ni muy joven ni muy alegre. Esperaba que le disculparan
lo escaso de la concurrencia y les aseguró que ello no volvería a repetirse.
Había estado con varias familias esa mañana, en la esperanza de conseguir a
alguien más para hacer mayor el grupo, pero había luna y todos estaban llenos
de compromisos para esa noche. Afortunadamente, la madre de lady Middleton
había llegado a Barton a última hora, y como era una mujer muy alegre y
agradable, esperaba que las jóvenes no encontrarían la reunión tan aburrida
como podrían imaginar. Las jóvenes, al igual que su madre, estaban
perfectamente satisfechas con tener a dos personas por completo desconocidas
entre la concurrencia, y no deseaban más.


					La señora Jennings, la madre de lady Middleton, era una mujer ya mayor, de
excelente humor, gorda y alegre que hablaba en cantidades, parecía muy feliz y
algo vulgar. Estaba llena de bromas y risas, y antes del final de la cena había
dado repetidas muestras de su ingenio en el tema de enamorados y maridos;
había manifestado sus esperanzas de que las muchachas no hubieran dejado
sus corazones en Sussex, y cada vez fingía haberlas visto ruborizarse, ya sea
que lo hubieran hecho o no. Marianne se sintió molesta por ello a causa de su
hermana y, para ver cómo sobrellevaba estos ataques,, miró a Elinor con una
ansiedad que le produjo a ésta una incomodidad mucho mayor que la que
podían generar las triviales bufonadas de la señora Jennings.


					El coronel Brandon, el amigo de sir John, con sus modales silenciosos y serios,
parecía tan poco adecuado para ser su amigo como lady Middleton para ser su
esposa, o la señora Jennings para ser la madre de lady Middleton. Su
apariencia, sin embargo, no era desagradable, a pesar de que a juicio de
Marianne y Margaret era un solterón sin remedio, porque ya había pasado los
treinta y cinco y entrado a la zona deslucida de la vida; pero aunque no era de
rostro apuesto, había inteligencia en su semblante y una particular caballerosi-
dad en su trato.


					Nadie de la concurrencia tenía nada que lo recomendara como compañía para
las Dashwood; pero la fría insipidez de lady Middleton era tan especialmente
poco grata, que comparadas con ella la gravedad del coronel Brandon, e incluso
la bulliciosa alegría de sir John y su suegra, eran interesantes. La alegría de lady
Middleton sólo pareció brotar después de la cena con la entrada de sus cuatro
ruidosos hijos, que la tironearon de aquí allá, desgarraron su ropa y pusieron fin
a todo tipo de conversación, salvo la referida a ellos.


				

			

			
				
					Al atardecer, como se descubriera que Marianne tenía aptitudes musicales, la
invitaron a tocar. Abrieron el instrumento, todos se prepararon para sentirse
encantados, y Marianne, que cantaba muy bien, a su pedido recorrió la mayoría
de las canciones que lady Middleton había aportado a la familia al casarse, y
que quizá habían permanecido desde entonces en la misma posición sobre el
piano, ya que su señoría había celebrado ese acontecimiento renunciando a la
música, aunque según su madre tocaba extremadamente bien y, según ella
misma, era muy aficionada a hacerlo.











					La actuación de Marianne fue muy aplaudida. Sir John manifestaba
sonoramente su admiración al finalizar cada pieza, e igualmente sonora era su
conversación con los demás mientras duraba la canción. A menudo lady
Middleton lo llamaba al orden, se extrañaba de que alguien pudiera distraer su
atención de la música siquiera por un momento y le pedía a Marianne que
cantara una canción en especial que ella acababa de terminar. Sólo el coronel
Brandon, entre toda la concurrencia, la escuchaba sin arrebatos. Su único
cumplido era es - cucharla, y en ese momento ella sintió por él un respeto que
los otros con toda razón habían perdido por su desvergonzada falta de gusto. El
placer que el coronel había mostrado ante la música, aunque no llegaba a ese
éxtasis que, con exclusión de cualquier otro, ella consideraba compatible con su
propio deleite, era digno de estimación frente a la horrible insensibilidad del
resto; y ella era lo bastante sensata como para conceder que un hombre de
treinta y cinco años bien podía haber dejado atrás en su vida toda agudeza de
sentimientos y cada exquisita facultad de gozo. Estaba perfectamente dispuesta
a hacer todas las concesiones necesarias a la avanzada edad del coronel que
un espíritu humanitario exigiría.


					CAPITULO VIII


					En su viudez, la señora Jennings había quedado en poder de una generosa
renta por el usufructo de los bienes dejados por su marido. Sólo tenía dos hijas,
a las que había llegado a ver respetablemente casadas y, por tanto, ahora no
tenía nada que hacer sino casar al resto del mundo. Hasta donde era capaz, era
celosamente activa en el cumplimiento de este objetivo y no perdía oportunidad
de planificar matrimonios entre los jóvenes que conocía. Era de notable rapidez
para descubrir quién se sentía atraído por quién, y había gozado del mérito de
hacer subir los rubores y la vanidad de muchas jóvenes con insinuaciones
relativas a su poder sobre tal o cual joven; y apenas llegada a Barton, este tipo
de perspicacia le permitió anunciar que el coronel Brandon estaba muy
enamorado de Marianne Dashwood. Más bien, sospechó que así era la Primera
tarde que estuvieron juntos, por la atención con que la escuchó cantar; y cuando
los Middleton devolvieron la visita y cenaron en la cabaña, se cercioró de ello al
ver otra vez cómo la escuchaba. Tenía que ser así. Estaba totalmente con-
vencida de ello. Sería una excelente unión, porque el era rico y ella era hermosa.
Desde el momento -mismo en que había conocido al coronel Brandon, debido a
sus lazos con sir John, la señora Jennings había ansiado verlo bien casado; y, además, nunca flaqueaba en el afán de conseguirle un buen marido a cada
muchacha bonita.










					La ventaja inmediata que obtuvo de ello no fue de ninguna manera
insignificante, porque la proveyó de interminables bromas a costa de ambos. En
Barton Park se reía del coronel, y en la cabaña, de Marianne. Al primero,
probablemente esas chanzas le eran totalmente indiferentes, ya que sólo lo
afectaban a él; pero para la segunda, al comienzo fueron incomprensibles; y
cuando entendió, su objeto, no sabía si reírse de lo absurdas que eran o
censurar su impertinencia, ya que las consideraba un comentario insensible a
los avanzados años del coronel y a su triste condición de solterón.


					La señora Dashwood, que no podía considerar a un hombre cinco años menor
que ella tan excesivamente anciano como aparecía ante la juvenil imaginación
de su hija, intentó limpiar a la señora Jennings del cargo de haber querido
ridiculizar su edad.


					-Pero, mamá, al menos no podrá negar lo absurdo de la acusación, aunque no
la crea intencionalmente maliciosa. Por supuesto que el coronel Brandon es más
joven que la señora Jennings, pero es lo suficientemente viejo para ser mi padre;
y si llegara a tener el ánimo suficiente para enamorarse, ya debe haber olvidado
qué se siente en esos casos. ¡Es demasiado ridículo! ¿Cuándo podrá un hombre
liberarse de tales ingeniosidades, si la edad y su debilidad no lo protegen?


					-¡Debilidad! -exclamó Elinor-. ¿Llamas débil al coronel Brandon? Fácilmente
puedo suponer que a ti su edad te parezca mucho mayor que a mi madre, pero
es difícil que te engañes respecto a que sí está en uso de sus extremidades.


					¿No lo escuchaste quejarse de reumatismo? ¿Y no es ésa la primera debilidad
de una vida que declina?


					-¡Mi querida niña! -dijo la madre, riendo-, entonces debes estar en continuo
terror de que yo haya entrado también en la decadencia; y debe parecerte un
milagro que mi vida haya llegado a la avanzada edad de cuarenta años.


					-Mamá, no está siendo justa conmigo. Sé perfectamente que el coronel
Brandon no es tan viejo como para que sus amigos teman perderlo por causas
propias del curso de la naturaleza. Puede vivir veinte años más. Pero treinta y
cinco años no tienen nada que ver con el matrimonio.


					-Quizá -dijo Elinor-, sea mejor que una persona de treinta y cinco y otra de
diecisiete no tengan nada que ver con un matrimonio entre sí. Pero si por
casualidad llegara a tratarse de una mujer soltera a los veintisiete, no creo que el
hecho de que el coronel Brandon tenga treinta y cinco le despertaría ninguna
objeción a que se casara con ella.


					-Una mujer de veintisiete -dijo Marianne, después de una pequeña pausa-
jamás podría esperar sentir o inspirar afecto nuevamente; y si su hogar no es
cómodo, o su fortuna es pequeña, supongo que podría intentar conformarse con
desempeñar el oficio de institutriz, para así obtener la Seguridad con que cuenta
una esposa. Por tanto, si el coronel se casara con una mujer en esa condición,
no habría nada inapropiado. Sería un pacto de conveniencia y el mundo estaría
satisfecho. A mis ojos no sería en absoluto un matrimonio, Pero eso no importa.
A mí me parecería sólo un intercambio comercial, en que cada uno querría
beneficiarse a costa del otro.


				

			

			
				
					-Sé -dijo Elinor- que sería imposible convencerte de que una mujer de
veintisiete pueda sentir por un hombre de treinta y cinco algo que ni siquiera se
acerque a ese amor que lo transformaría en un compañero deseable para ella.
Pero debo objetar que condenes al coronel Brandon y a su esposa al perpetuo
encierro en una habitación de enfermo, por la simple razón de que ayer (un día
muy frío y húmedo) él llegó a quejarse de una leve sensación reumática en uno
de sus hombros.











					-Pero él mencionó camisetas de franela -dijo Marianne-; y para mí, una
camiseta de franela está invariablemente unida a dolores, calambres, reuma-
tismo, y todos los males que pueden afligir a los ancianos y débiles.


					-Si tan sólo hubiera estado sufriendo de una fiebre violenta, no lo habrías
menospreciado tanto. Confiesa, Marianne, ¿no sientes que hay algo interesante
en las mejillas encendidas, ojos hundidos y pulso acelerado de la fiebre?


					Poco después, cuando Elinor hubo abandonado la habitación, dijo Marianne:


					-Mamá, tengo una preocupación en este tema de las enfermedades que no
puedo ocultarle. Estoy segura de que Edward Ferrars no está bien. Ya llevamos
acá cerca de quince días y todavía no viene. Tan sólo una verdadera
indisposición podría ocasionar esta extraordinaria tardanza. ¿Qué otra cosa
puede detenerlo en Norland?


					-¿Tú pensabas que él vendría tan pronto? -dijo la señora Dashwood-. Yo no. Al
contrario, si me he llegado a sentir ansiosa al respecto, ha sido al recordar que a
veces él mostraba una cierta falta de placer ante mi invitación y poca disposición
a aceptar cuando le mencionaba su venida a Barton. ¿Es que Elinor lo espera
ya?


					-Nunca se lo he mencionado a ella, pero por supuesto tiene que estar
esperándolo.


					-Creo que te equivocas, porque cuando ayer le hablaba de conseguir una
nueva rejilla para la chimenea del dormitorio de alojados, señaló que no había
ninguna urgencia, como si la habitación no fuera a ser ocupada por algún
tiempo.


					-¡Qué extraño es todo esto! ¿Qué puede significar? ¡Pero todo en la forma en
que se han tratado entre ellos ha sido inexplicable! ¡Cuán frío, cuán formal fue
su último adiós! ¡Qué desganada su conversación la última tarde que estuvieron
juntos! Al despedirse, Edward no hizo ninguna diferencia entre Elinor y yo: para
ambas tuvo los buenos deseos de un hermano afectuoso. Dos veces los dejé
solos a propósito la última mañana, y cada vez él, de la manera más
inexplicable, me siguió fuera de la habitación. Y Elinor, al dejar Norland y a
Edward, no lloró como yo lo hice. Incluso ahora su autocontrol es invariable.
¿Cuándo está abatida o melancólica? ¿Cuándo intenta evitar la compañía de
otros, o parece inquieta e insatisfecha con ella misma?


					CAPITULO IX


					Las Dashwood estaban instaladas ahora en Barton con bastante comodidad. La
casa y el jardín, con todos los objetos que los rodeaban, ya les eran familiares; poco a poco retomaban las ocupaciones cotidianas que habían dado la mitad de
su encanto a Norland, pero esta vez con mucho mayor placer que el que allí
habían logrado desde la muerte de su padre. Sir John Middleton, que las visitó
diariamente durante los primeros quince días y que no estaba acostumbrado a
ver demasiados quehaceres en su hogar, no podía ocultar su asombro por
encontrarlas siempre ocupadas.










					Sus, visitantes, excepto los de Barton Park, no eran muchos. A pesar de los
perentorios ruegos de sir John para que se integraran más al vecindario y de
haberles asegurado -repetidamente que su carruaje estaba siempre a su
disposición, la independencia de espíritu de la señora Dashwood venció su
deseo de vida social para sus hijas; y con gran decisión rehusó visitar a ninguna
familia cuya casa quedara a mayor distancia que la que se podía recorrer
caminando. Había pocas que cumplieran tal requisito, y no todas ellas eran
asequibles. Aproximadamente a milla y media de la cabaña, junto al angosto y
sinuoso valle de Allenham, que nacía del de Barton, tal como ya se ha descrito,
en una de sus primeras caminatas las muchachas habían descubierto una
mansión de aire respetable que, al recordarles un poco a Norland, despertó
interés en sus imaginaciones y las hizo desear conocerla más. Pero a sus
preguntas les respondieron que su propietaria, una dama anciana de muy buen
carácter, desgraciadamente estaba demasiado débil para compartir con el resto
del mundo y nunca se alejaba de su hogar.


					En general, los alrededores abundaban en hermosos paseos. Los altos
lomajes, que las invitaban desde casi todas las ventanas de la cabaña a buscar
en sus cumbres el exquisito placer del aire, eran una feliz alternativa cuando el
polvo de los valles de abajo ocultaba sus superiores encantos; y hacia una de
esas colinas dirigieron sus pasos Marianne y Margaret una memorable mañana,
atraídas por el poco sol que asomaba en un cielo chubascoso e incapaces de
soportar más el encierro al que las -había obligado la continua lluvia de los dos
días anteriores. El clima no era tan tentador como para arrancar a las otras dos
de sus lápices y libros, a pesar de la declaración de Marianne de que el buen
tiempo se mantendría y que hasta la última de las nubes amenazadoras se
alejaría de los cerros. Y juntas partieron las dos muchachas.


					Alegremente ascendieron las lomas, regocijándose de su propia clarividencia
cada vez que vislumbraban un trozo de cielo azul; y cuando recibieron en sus
rostros las vivificantes ráfagas de un penetrante viento del suroeste, lamentaron
los temores que habían impedido a su madre y a Elinor la posibilidad de
compartir tan deliciosas sensaciones.


					-¿Existe en el mundo -dijo Marianne- una felicidad comparable a ésta?
Margaret, caminaremos aquí al menos dos horas.


					Margaret estuvo de acuerdo, y reemprendieron su camino contra el viento,
resistiéndolo con alegres risas durante casi veinte minutos más, cuando de
súbito las nubes se unieron por sobre sus cabezas y una intensa lluvia les
empapó los rostros. Apenadas y sorprendidas, se vieron obligadas, aunque a
desgana, a devolverse, porque ningún refugio había más cercano que su casa.
No obstante, les quedaba un consuelo, al que pudieron recurrir en ese momento
puesto que la necesidad les dio más decoro del que habitualmente tendrían: y éste fue bajar corriendo tan rápido como podían por la falda de la colina que
conducía directamente al portón de su jardín.










					Partieron. Marianne tomó ventaja al comienzo, pero un paso en falso la hizo
caer de repente a tierra; y Margaret, incapaz de detenerse para auxiliarla,
involuntariamente siguió de largo a toda prisa y llegó abajo sana y salva.


					Un caballero que cargaba una escopeta, con dos perros pointer que jugaban a
su alrededor, se encontraba- subiendo la colina y a pocas yardas de Marianne
cuando ocurrió el accidente. Dejó su arma y corrió en su auxilio. Ella se había
levantado del suelo, pero habiéndose torcido un tobillo al caer, apenas podía
sostenerse en pie. El caballero le ofreció sus servicios, y advirtiendo que su
modestia la hacía rehusar lo que su situación hacía necesario, la levantó en sus
brazos sin más tardanza y la llevó cerro abajo. Luego, cruzando el jardín cuya
puerta Margaret había dejado abierta, la cargó directamente al interior de la
casa, adonde Margaret acababa de llegar, y no dejó de sostenerla hasta sentarla
en una silla de la salita.


					Elinor y su madre se levantaron atónitas al verlo entrar, y mientras le clavaban
la vista con evidente extrañeza y a la vez con secreta admiración ante su
apariencia, él disculpó su intromisión relatando lo que la había causado; y lo hizo
de manera tan franca y llena de gracia que su voz y expresión parecieron hacer
mayores sus encantos, aunque ya era extraordinariamente bien parecido. Si
hubiera sido viejo, feo y vulgar, igualmente habría contado con la gratitud y
amabilidad de la señora Dashwood por cualquier acto de atención hacia su hija;
pero la influencia de la juventud, la belleza y elegancia prestó un nuevo interés a
su acción, que la conmovió aún más.


					Le agradeció una y otra vez, y con la dulzura de trato que le era propia, lo
invitó a sentarse. Pero él declinó hacerlo, en consideración a que estaba sucio y
mojado. La señora Dashwood le rogó entonces le dijera con quién debía estar
agradecida. Su nombre, replicó él, era Willoughby, y su hogar en ese momento
estaba en Allenham, desde donde él esperaba le permitiera el honor de visitarlas
al día siguiente para averiguar cómo seguía la señorita Dashwood. El honor fue
rápidamente concedido y él partió, haciéndose aún más interesante, en medio
de una intensa lluvia.


					Su belleza varonil y más que común gracia se hicieron instantáneamente tema
de generalizada admiración, y las risas a costa de Marianne que despertó su
galantería recibieron particular estímulo de sus atractivos externos. Marianne
misma había visto menos de su apariencia que el resto, porque la confusión que
enrojeció su rostro cuando él la levantó le había impedido mirarlo después de
que entraron en la casa. Pero había visto lo suficiente de él para sumarse a la
admiración de las demás, y lo hizo con esa energía que siempre adornaba sus
elogios. En apariencia y aire era exacto a lo que su fantasía había siempre
atribuido al héroe de sus relatos favoritos; y el haberla cargado a casa con tan
poca formalidad previa revelaba una rapidez de pensamiento que en forma muy
especial despertaba en ella un ánimo favorable a él. Todas las circunstancias
que le eran propias lo hacían interesante. Tenía un buen nombre, su residencia
estaba en el villorrio que preferían por sobre los demás, y muy luego Marianne
descubrió que de todas las vestimentas masculinas, la más sentadora era una chaqueta de caza. Bullía su imaginación, sus reflexiones eran gratas, y el dolor
de un tobillo torcido perdió toda importancia.










					Esa mañana sir John acudió a visitarlas tan pronto como el siguiente lapso de
buen tiempo le permitió salir de casa. Tras relatarle el accidente de Marianne, le
preguntaron ansiosamente si conocía en Allenham a un caballero de nombre
Willoughby.


					-¡Willoughby! -exclamó sir John-. ¿Es que él está acá? Pero qué buenas
noticias; cabalgaré hasta su casa mañana para invitarlo a cenar el jueves.


					¿Usted lo conoce, entonces? -preguntó la señora Dashwood.

-¡Conocerlo! Por supuesto que sí. ¡Pero si viene todos los años!

-¿Y qué clase de joven es?

-Le aseguro que una persona tan buena como el que más. Un tirador bastante


					decente, y no hay jinete más audaz en toda Inglaterra.

-¡Y eso es todo lo que puede decir de él! -exclamó Marianne indignada-. Pero,


					¿cómo son sus modales cuando se lo conoce de manera más íntima? ¿Cuáles
son sus ocupaciones, sus talentos, cómo es su espíritu?


					Sir John estaba algo confundido.


					-Por mi vida -dijo-, no lo conozco tanto como para saber eso. Pero es una
persona agradable, de buen carácter, y tiene una perrita pointer de color negro
que es lo mejor que he visto. ¿Iba con él hoy?


					Pero Marianne era tan incapaz de satisfacer su curiosidad respecto al color del
perro del señor Willoughby, como lo era él en cuanto a describir los matices de
la mente del joven.


					-Pero, ¿quién es él? -preguntó Elinor-. ¿De dónde viene? ¿Posee una casa en
Allenham?


					Sobre este punto podía informarlas más sir John, y les dijo que el señor
Willoughby no tenía propiedades personales en la región; que residía allí sólo
mientras visitaba a la anciana de Allenham Court, de quien era pariente y cuyos
bienes heredaría. Y agregó:


					-Sí, sí, vale la pena atraparlo, le aseguro, señorita Dashwood; es dueño,
además, de una linda propiedad en Somersetshire; y si yo fuera usted, no se lo
cedería a mi hermana menor a pesar de todo su dar tumbos cerro abajo. La
señorita Marianne no puede pretender quedarse con todos los hombres.
Brandon se pondrá celoso si ella no tiene más cuidado.


					-No creo -dijo la señora Dashwood, con una sonrisa divertida-, que ninguna de
mis hijas vaya a incomodar al señor Willoughby con intentos de atraparlo. No es
una ocupación para la que hayan sido criadas. Los hombres están muy a salvo
con nosotras, sin importar cuán ricos sean. Me alegra saber, sin embargo, por lo
que usted dice, que es un joven respetable y alguien cuyo trato no será de
despreciar.


					-Creo que es una persona tan buena como el que más -repitió sir John-.
Recuerdo la última Navidad, en una pequeña reunión en Barton Park, en que él
bailó desde las ocho hasta la cuatro sin sentarse ni una vez.


					¿En verdad? -exclamó Marianne brillándole los ojos-. ¿Y con elegancia, con
espíritu?


					-Sí; y estaba otra vez en pie a las ocho, listo para salir a cabalgar.


				

			

			
				
					-Eso es lo que me gusta; así es como debiera ser un joven. Sin importar a qué
esté dedicado, su entrega a lo que hace no debe saber de moderaciones ni
dejarle ninguna sensación de fatiga.











					-Ya, ya, estoy viendo cómo va a ser -dijo sir John-, ya veo cómo será. Usted se
propondrá echarle el lazo ahora, sin pensar en el pobre Brandon.


					-Esa es una expresión, sir John -dijo Marianne acaloradamente- que me
disgusta en especial.


					Aborrezco todas las frases trilladas con las que se intenta demostrar agudeza;
y “echarle el lazo a un hombre”, o “hacer una conquista”, son las más odiosas de
todas. Se inclinan a la vulgaridad y mezquindad; y si alguna vez pudieron ser
consideradas bien construidas, hace mucho que el tiempo ha destruido toda su
ingeniosidad.


					Sir John no entendió mucho este reproche, pero rió con tantas ganas como si
lo hubiera hecho, y luego replicó:


					-Sí, sí, me atrevo a decir que usted, de una manera u otra, va a hacer
suficientes conquistas. ¡Pobre Brandon! Ya está bastante prendado de usted, y
le aseguro que bien vale la pena echarle el lazo, a pesar de todo este andar
rodando por el suelo y torciéndose los tobillos.


					CAPITULO X


					El protector de Marianne, según los términos en que con más elegancia que
precisión ensalzara Margaret a Willoughby, llegó a la casa muy temprano la
mañana siguiente para preguntar personalmente por ella. Fue recibido por la
señora Dashwood con algo más que cortesía: con una amabilidad que las
palabras de sir John y su propia gratitud inspiraban; y todo lo que tuvo lugar
durante la visita llevó a darle al joven plena seguridad sobre el buen sentido,
elegancia, trato afectuoso y comodidad hogareña de la familia con la cual se
había relacionado por un accidente. Para convencerse de los encantos
personales de que todas hacían gala, no había necesitado una segunda
entrevista.


					La señorita Dashwood era de tez delicada, rasgos regulares y una figura
notablemente bonita. Marianne era más hermosa aún. Su silueta, aunque no tan,
correcta como la de su hermana, al tener la ventaja de la altura era más
llamativa; y su rostro era tan encantador, que cuando en los tradicionales
panegíricos se la llamaba una niña hermosa, se faltaba menos a la verdad de lo
que suele ocurrir. Su cutis era muy moreno, pero su transparencia le daba un
extraordinario brillo; todas sus facciones eran correctas; su sonrisa, dulce y
atractiva; y en sus ojos, que eran muy oscuros, había una vida, un espíritu, un
afán que difícilmente podían ser contemplados sin placer. Al comienzo contuvo
ante Willoughby la expresividad de su mirada, por la turbación que le producía el
recuerdo de su ayuda. Pero cuando esto pasó; cuando recuperó el control de su
espíritu; cuando vio que a su perfecta educación de caballero él unía la
franqueza y vivacidad; y, sobre todo, cuando le escuchó afirmar que era
apasionadamente aficionado a la música y al baile, le dio tal mirada de aprobación que con ella aseguró que gran parte de sus palabras estuvieran
dirigidas a ella- durante el resto de su estadía.










					Lo único que se requería para inducirla a hablar era mencionar cualquiera de
sus diversiones favoritas. No podía mantenerse en silencio cuando se tocaban
esos temas, y no era ni tímida ni reservada para discutirlos. Rápidamente
descubrieron que compartían el gusto por el baile y la música, y que ello nacía
de una general similitud de juicio en todo lo que concernía a ambas actividades.
Animada por esto a examinar con mayor detenimiento las opiniones del joven,
Marianne Procedió a interrogarlo en tomo al tema de los libros; trajo a colación
sus autores favoritos hablando de ellos con tal arrobamiento, que cualquier joven
de veinticinco años tendría que haber sido en verdad insensible para no
transformarse en un inmediato converso a la excelencia de tales obras, sin
importar cuán poco las hubiera tenido en consideración antes. Sus gustos eran
extraordinariamente semejantes. Ambos idolatraban los mismos libros, los
mismos pasajes; o, si aparecía cualquier diferencia o surgía cualquier objeción
de parte de él, no duraba sino hasta el momento en que la fuerza de los
argumentos de la joven o el brillo de sus ojos podían desplegarse. El asentía a
todas sus decisiones, se contagiaba de su entusiasmo y mucho antes del fin de
su visita, conversaban con la familiaridad de conocidos de larga data.


					-Bien, Marianne -dijo Elinor inmediatamente tras su partida-, creo que para una
mañana lo has hecho bastante bien. Ya has averiguado la opinión del señor
Willoughby en casi todas las materias de importancia. Estás al tanto de lo que
piensa de Cowper y Scott; tienes total certidumbre de que aprecia sus encantos
tal como debe hacerse, y has recibido todas las seguridades necesarias -
respecto de que no admira a Pope más allá de lo adecuado. Pero, ¡cómo podrás
continuar tu relación con él tras despachar de manera tan extraordinaria todos
los posibles temas de conversación! Pronto habrán agotado todos los tópicos
preferidos. Otro encuentro bastará para que él explique sus sentimientos sobre
la belleza pintoresca y los segundos matrimonios, y entonces ya no tendrás
nada más que preguntar...


					-¡Elinor! -exclamó Marianne-. ¿Estás siendo justa? ¿Estás siendo equitativa?
¿Es que mis ideas son tan escasas? Pero entiendo lo que dices. Me he sentido
demasiado cómoda, demasiado feliz, he estado demasiado franca. He faltado a
todos los lugares comunes relativos al decoro. He sido abierta y sincera allí
donde debí ser reservada, opaca, desganada y falsa. Si sólo hubiera conversado
del clima y de los caminos, y si sólo hubiera hablado una vez en diez minutos,
me habría salvado de este reproche.


					-Querida mía -dijo su madre-, no debes sentirte ofendida por Elinor; ella sólo
bromeaba. Yo misma la regañaría si la creyera capaz de desear poner freno al
placer de tu conversación con nuestro nuevo amigo.


					Marianne se apaciguó en un instante.


					Willoughby, por su parte, dio tantas pruebas del placer que le producía la
relación con ellas como su evidente deseo de profundizarla podía ofrecer. Las
visitaba diariamente. Al comienzo su excusa fue preguntar por Marianne; pero la
alentadora forma en que era recibido, que día a día crecía en gentileza, hizo
innecesaria tal excusa antes de que la perfecta recuperación de Marianne dejara de hacerla posible. Debió quedarse confinada a la casa durante algunos días,
pero nunca encierro alguno había sido menos molesto. Willoughby era un joven
de grandes habilidades, imaginación rápida, espíritu vivaz y modales francos y
afectuosos. Estaba hecho exactamente para conquistar el corazón de Marianne,
porque a todo esto unía no sólo una apariencia cautivadora, sino una mente
llena de un natural apasionamiento, que ahora despertaba y crecía con el
ejemplo del de ella y que lo encomendaba a su afecto más que ninguna otra
cosa.










					Poco a poco la compañía de Willoughby se transformó en el más exquisito
placer de Marianne. Juntos leían, conversaban, cantaban; los talentos musicales
que él mostraba eran considerables, y leía con toda la sensibilidad y entusiasmo
de que tan lamentablemente había carecido Edward.


					En la opinión de la señora Dashwood, el joven aparecía tan sin tacha como lo
era para Marianne; y Elinor no veía nada en él digno de censura más que una
propensión -que lo hacía extremadamente parecido a su hermana y que a ésta
muy en especial deleitaba- a decir demasiado lo que pensaba en cada ocasión,
sin prestar atención ni a personas ni a circunstancias. Al formar y dar
apresuradamente su opinión sobre otra gente, al sacrificar la cortesía general al
placer de entregar por completo su atención a aquello que llenaba su corazón, y
al pasar con demasiada facilidad por sobre las convenciones sociales mostraba
un descuido que Elinor no podía aprobar, a pesar de todo lo que él y Marianne
dijeran en favor de ello.


					Marianne comenzaba ahora a advertir que la desesperación que se había
apoderado de ella a los dieciséis años y medio al pensar que jamás iba a
conocer a un hombre que satisficiera sus ideas de perfección, había sido
apresurada e injustificable. Willoughby era todo lo que su imaginación había
elaborado en esa desdichada hora, y en cada una de sus épocas más felices,
como capaz de atraerla; y en su comportamiento, él mostraba que sus deseos
en tal aspecto eran tan intensos como numerosos eran sus dones.


					También la señora Dashwood, en cuya mente la futura riqueza de Willoughby
no había hecho brotar especulación alguna en torno a un posible matrimonio
entre los jóvenes, se vio arrastrada antes de terminar la semana a poner en ello
sus esperanzas y expectativas, y a felicitarse en secreto por haber ganado dos
yernos como Edward y Willoughby.


					La preferencia del coronel Brandon por Marianne, tan anticipadamente
descubierta por sus amigos, se hizo por primera vez perceptible a Elinor cuando
ellos dejaron de advertirla. Comenzaron a dirigir su atención e ingenio a su más
afortunado rival, y las chanzas de que el primero había sido objeto antes de que
se despertara en él interés particular alguno, dejaron de caer sobre él cuando
sus sentimientos realmente comenzaron a ser merecedores de ese ridículo que
con tanta justicia se vincula a la sensibilidad. Elinor se vio obligada, aunque en
contra de su voluntad, a creer que los sentimientos que para su propia diversión
la señora Jennings le había atribuido al coronel, en verdad los había despertado
su hermana; y que si una general afinidad entre ambos podía impulsar el afecto
del señor Willoughby por Marianne, una igualmente notable oposición de
caracteres no era obstáculo al afecto del coronel Brandon. Veía esto con pre-ocupación, pues, ¿qué esperanzas podía tener un hombre circunspecto de
treinta y cinco años frente a un joven lleno de vida de veinticinco? Y como ni
siquiera podía desearlo vencedor, con todo el corazón lo deseaba indiferente. Le
gustaba el coronel; a pesar de su gravedad y reserva, lo consideraba digno de
interés. Sus modales, aunque serios, eran suaves, y su reserva parecía más el
resultado de una cierta pesadumbre del espíritu que de un temperamento
naturalmente sombrío. Sir John había dejado caer insinuaciones de pasadas
heridas y desilusiones, que dieron pie a Elinor para creerlo un hombre
desdichado y mirarlo con respeto y compasión.










					Quizá lo compadecía y estimaba más por los desaires que recibía de
Willoughby y Marianne, quienes, prejuiciados en su contra por no ser ni vivaz ni
joven, parecían decididos a menospreciar sus méritos.


					-Brandon es justamente el tipo de persona -afirmó Willoughby un día en que
conversaban sobre él- de quien todos hablan bien y que no le importa a nadie; a
quien todos están dichosos de ver, y con quien nadie se acuerda de hablar.


					-Es exactamente lo que pienso de él -exclamó Marianne.


					-Pero no hagan alarde de ello -dijo Elinor-, porque en eso los dos son injustos.
En Barton Park todos lo estiman profundamente, y por mi parte nunca lo veo sin
hacer todos los esfuerzos posibles para conversar con él.


					-Que usted esté de su parte -replicó Willoughby- ciertamente habla en favor del
coronel; pero en lo que toca al aprecio de los demás, ello constituye en sí mismo
un reproche. ¿Quién querría someterse a la indignidad de ser aprobado por
mujeres como lady Middleton y la señora Jennings, algo que a cualquiera dejaría
por completo indiferente?


					-Pero puede que el maltrato de gente como usted y Marianne compense por el
aprecio de lady Middleton y su madre. Si la alabanza de éstas es censura, la
censura de ustedes puede ser alabanza; porque la falta de discernimiento de
ellas no es mayor que los prejuicios e injusticia de ustedes.


					-Cuando sale en defensa de su protegido, es hasta cáustica.


					M protegido, como usted lo -llama, es un hombre sensato; y la sensatez
siempre me será atractiva. Sí, Marianne, incluso en un hombre entre los treinta y
los cuarenta. Ha visto mucho del mundo, ha estado en el extranjero, ha leído y
tiene una cabeza que piensa. He encontrado que puede dar me mucha
información sobre diversos temas, y siempre ha respondido a mis preguntas con
la diligencia que dan la buena educación y el buen carácter.


					-Lo que significa -exclamó Marianne desdeñosamente- que te ha dicho que en
las Indias Orientales el clima es cálido y que los mosquitos son una molestia.


					-Me lo habría dicho, no me cabe la menor duda, si yo lo hubiera preguntado;
pero ocurre que son cosas de las cuales ya había sido informada.


					-Quizá -dijo Willoughby- sus observaciones se hayan ampliado a la existencia
de nababs, mohúres* de oro y palanquines.


					-Me atrevería a decir que sus observaciones han ido mucho más allá de su
imparcialidad, señor Willoughby. Pero, ¿por qué le disgusta?


					-No me disgusta. Al contrario, lo considero un hombre muy respetable, de


					* Nabab: gobernador de una provincia en la India musulmana. Mohur moneda de oro de la antigua India
británica, equivalente a quince rupias de plata.


				

			

			
			
				
					quien todos hablan bien y en el cual nadie se fija; que tiene más dinero del que
puede gastar, más tiempo del que sabe cómo emplear, y dos abrigos nuevos
cada año.











					-A lo que se puede agregar -exclamó Marianne- que no tiene ni genio, ni gusto,
ni espíritu. Que su mente es sin brillo, sus sentimientos sin ardor, su voz sin
expresión.


					-Ustedes decretan cuáles son sus imperfecciones de manera tan general -
replicó Elinor-, y en tal medida apoyados en la fuerza de su imaginación, que los
encomios que yo puedo hacer de él resultan por comparación fríos e insípidos.
Lo único que puedo decir es que es un hombre de buen juicio, bien educado,
cultivado, de trato gentil y, así lo creo, de corazón afectuoso.


					-Señorita Dashwood -protestó Willoughby-, ahora me está tratando con muy
poca amabilidad. Intenta desarmarme con razones y convencerme contra mi
voluntad. Pero no resultará. Descubrirá que mi testarudez es tan grande como
su destreza. Tengo tres motivos irrefutables para que me desagrade el coronel
Brandon: me ha amenazado con que llovería cuando yo quería que hiciese buen
tiempo; le ha encontrado fallas a la suspensión de mi calesa, y no puedo
convencerlo de que me compre la yegua castaña. Sin embargo, si en algo la
compensa que le diga que, en mi opinión, su carácter es irreprochable en otros
aspectos, estoy dispuesto a admitirlo. Y en pago por una confesión que no deja
de darme un cierto dolor, usted no puede negarme el privilegio de que él me
desagrade igual que antes.


					CAPITULO XI


					Poco habían imaginado la señora Dashwood y sus hijas, cuando recién llegaron
a Devonshire, que al poco tiempo de ser presentadas tantos compromisos
ocuparían su tiempo, o que la frecuencia de las invitaciones y lo continuo de las
visitas les dejarían tan pocas horas para dedicarlas a ocupaciones serias. Sin
embargo, fue lo que ocurrió. Cuando Marianne se recuperó, los planes de
diversiones en casa y fuera de ella que sir John había estado imaginando
previamente, comenzaron a hacerse realidad. Se iniciaron los bailes privados en
Barton Park e hicieron tantas excursiones a la costa como lo permitía un lluvioso
octubre. En todos esos encuentros estaba incluido Willoughby; y la soltura y fa-
miliaridad que tanta naturalidad prestaba a estas reuniones estaba calculada
exactamente para dar cada vez mayor intimidad a su relación con las
Dashwood; para permitirle ser testigo de las excelencias de Marianne, hacer
más señalada su viva admiración por ella y recibir, a través del comportamiento
de ella hacia él, la más plena seguridad de su afecto.


					Elinor no podía sentirse sorprendida ante el apego entre los jóvenes. Tan sólo
deseaba que lo mostraran menos abiertamente, y una o dos veces se atrevió a
sugerir a Marianne la conveniencia de un cierto control sobre sí misma. Pero
Marianne aborrecía todo disimulo cuando la franqueza no iba a conducir a un
mal real; y empeñarse en reprimir sentimientos que no eran en sí mismos
censurables le parecía no sólo un esfuerzo innecesario, sino también una lamentable sujeción de la razón a ideas erróneas y ramplonas. Willoughby
pensaba lo mismo; y en todo momento, el comportamiento de ambos era una
perfecta ilustración de sus opiniones.










					Cuando él estaba presente, ella no tenía ojos para nadie más. Todo lo que él
hacía estaba bien. Todo lo que decía era inteligente. Si sus tardes en la finca
concluían con partidas de cartas, él se hacía trampas a sí mismo y al resto de
los comensales para darle a ella una buena mano. Si el baile constituía la
diversión de la noche, formaban pareja la mitad del tiempo; y cuando se veían
obligados a separarse durante un par de piezas, se Preocupaban de
permanecer de pie uno junto al Otro, y apenas hablaban una palabra con nadie
más. Por supuesto, tal conducta los exponía a las constantes risas de los otros,
pero el ridículo no los avergonzaba y apenas parecía molestarlos.


					La señora Dashwood celebraba todos sus sentimientos con una ternura que la
privaba de todo deseo de controlar el excesivo despliegue de ellos. Para ella, tal
abundancia no era sino la consecuencia natural de un intenso afecto en espíritus
jóvenes y apasionados.


					Esta fue la época de felicidad para Marianne. Su corazón estaba consagrado a
Willoughby, y los encantos que su compañía le conferían a su hogar actual
parecían debilitar más de lo que antes había creído posible el sentimental apego
a Norland que había traído consigo desde Sussex.


					La felicidad de Elinor no llegaba a tanto. Su corazón no estaba tan en paz ni
era tan completa su satisfacción por las diversiones en que tomaban parte. No le
habían procurado compañía alguna capaz de compensar lo que había dejado
atrás, o de llevarla a recordar Norland con menos añoranza. Ni lady Middleton ni
la señora Jennings podían ofrecerle el tipo de conversación que le hacía falta,
aunque la última era una conversadora infatigable y la cordialidad con que la
había acogido desde un comienzo le aseguraba que gran parte de sus
comentarios estuvieran dirigidos a ella. Ya le había repetido su propia historia a
Elinor tres o cuatro veces; y si la memoria de Elinor hubiera estado a la altura de
los medios que la señora Jennings desplegaba para incrementarla, podría haber
sabido desde los primeros momentos de su relación todos los detalles de la
última enfermedad del señor Jennings y lo que le dijo a su esposa minutos antes
de morir. Lady Middleton era más agradable que su madre únicamente en que
era más callada. Elinor necesitó observarla muy poco para darse cuenta de que
su reserva era una simple placidez en todos sus modales que nada tenía que
ver con el buen juicio. Con su esposo y su madre era igual que con ella y su
hermana; en consecuencia, la intimidad no era algo deseado ni buscado. Nunca
tenía algo que decir que no hubiera dicho ya el día antes. Su insulsez era
inalterable, porque incluso su ánimo permanecía siempre igual; y aunque no se
oponía a las reuniones que organizaba su esposo, con la condición de que todo
se desarrollara con distinción y sus dos hijos mayores la acompañaran, esas
ocasiones no parecían ofrecerle más placer que el que experimentaría quedán-
dose en casa; y era tan poco lo que su presencia agregaba al placer de los
demás a través de alguna participación en las conversaciones, que a veces lo
único que les recordaba que estaba entre ellos eran los afanes que desplegaba
en torno a sus fastidiosos hijos.


				

			

			
				
					Tan sólo en el coronel Brandon, entre todos sus nuevos conocidos, encontró
Elinor una persona merecedora de algún grado de respeto por sus capacidades,
cuya amistad interesara cultivar o que pudiera constituir una compañía
placentera. Con Willoughby no podía contarse. Tenía él toda su admiración y
afecto, incluso como hermana; pero era un enamorado: sus atenciones
pertenecían por completo a Marianne, e incluso un hombre mucho menos
entretenido que él podría haber sido en general más grato. El coronel Brandon,
para su desgracia, no había sido alentado de la misma forma a pensar sólo en
Marianne, y en sus conversaciones con Elinor encontró el mayor consuelo a la
total indiferencia de su hermana.











					La compasión de Elinor por él se hizo cada día mayor, pues tenía motivos para
sospechar que ya había conocido las miserias de un amor desengañado. Se
originó esta sospecha en algunas palabras que accidentalmente salieron de su
boca una tarde en Barton Park, cuando por propia elección estaban sentados
juntos mientras los otros bailaban. Miraba él fijamente a Marianne y, tras un
silencio de algunos minutos, dijo con una casi imperceptible sonrisa:


					-Su hermana, entiendo, no aprueba las segundas uniones.

-No -replicó Elinor-; sus opiniones son completamente románticas.

-O más bien, según creo, considera imposible su existencia.

-Así lo creo. Pero cómo se las ingenia para ello sin pensar en el carácter de su


					propio padre, que tuvo dos esposas, es algo que no sé. Unos pocos años más,
sin embargo, sentará sus opiniones sobre la razonable base del sentido común y
la observación; y puede que entonces se las pueda definir y defender mejor que
hoy, cuando sólo ella lo hace.


					-Probablemente es lo que ocurrirá -replicó él-; pero hay algo tan dulce en los
prejuicios de una mente joven, que uno llega a sentir pena de ver cómo ceden y
les abren paso a opiniones más comunes.


					-No puedo estar de acuerdo con usted en eso -dijo Elinor-. Sentimientos como
los de Marianne presentan inconvenientes que ni todos los encantos del
entusiasmo y la ignorancia habidos y por haber pueden redimir. Todas sus
normas tienen la desafortunada tendencia a ignorar por completo los cánones
sociales; y espero que un mejor conocimiento del mundo sea de gran beneficio
para ella.


					Tras una corta pausa, él reanudó la conversación diciendo:


					-¿No hace ninguna distinción su hermana en sus objeciones a una segunda
unión? ¿Le parece igualmente descalificable en cualquier persona? ¿Por el resto
de su vida deberán mantenerse igualmente indiferenciados aquellos que se han
visto desilusionados en su primera elección, ya sea por la inconstancia de su
objeto o la perversidad de las circunstancias?


					-Le aseguro que no conozco sus principios en detalle. Sólo sé que nunca la he
escuchado admitir ningún caso en que sea perdonable una segunda unión.


					-Eso -dijo él- no puede durar; pero un cambio, un cambio total en los
sentimientos... No, no, no debo desearlo... porque cuando los refinamientos
románticos de un espíritu joven se ven obligados a ceder, ¡cuán a menudo los
suceden opiniones demasiado comunes y demasiado peligrosas! Hablo por
experiencia. Conocí una vez a una dama que en temperamento y espíritu se parecía mucho a su hermana, que pensaba y juzgaba como ella, pero que a
causa de un cambio impuesto, debido a una serie de desafortunadas
circunstancias...










					Aquí se interrumpió bruscamente; pareció pensar que había dicho demasiado,
y con la expresión de su rostro generó conjeturas que de otra manera no habrían
entrado en la cabeza de Elinor. La dama mencionada habría pasado de largo sin
despertar sospecha alguna, si él no hubiera convencido a la señorita Dashwood
de que nada concerniente a ella debía salir de sus labios. Tal como ocurrió, no
se requirió sino el más ligero esfuerzo de la imaginación para conectar su
emoción con el tierno recuerdo de un amor pasado. Elinor no fue más allá. Pero
Marianne, en su lugar, no se habría contentado con tan poco. Su activa
imaginación habría elaborado rápidamente toda la historia, disponiendo todo en
el más melancólico orden, el de un amor desgraciado.


					CAPITULO XII


					A la mañana siguiente, mientras Elinor y Marianne paseaban, esta última le
contó algo a su hermana que, a pesar de todo lo que sabía acerca de la im-
prudencia e irreflexibilidad de Marianne, la sorprendió por la extravagante
manera en que testimoniaba ambas características. Marianne le dijo, con el ma-
yor de los placeres, que Willoughby le había regalado un caballo, uno que él
mismo había criado en sus propiedades de Somersetshire, pensado
exactamente para ser montado por una mujer. Sin tomar en cuenta que los
planes de su madre no contemplaban mantener un caballo -que, si fuera a
cambiarlos, tendría que comprar otra cabalgadura para el sirviente, mantener a
un mozo para que lo montara y, además, construir un establo para guardarlos-,
no había vacilado en aceptar el presente y se lo había contado a su hermana en
medio de un éxtasis total.


					-Piensa enviar a su mozo de inmediato a Somersetshire para que lo traiga -
agregó- y cuando llegue, cabalgaremos todos los días. Lo compartirás conmigo.
Imagínate, mi querida Elinor, el placer de galopar en alguna de estas colinas.


					No se mostró en absoluto deseosa de despertar de un sueño tal de felicidad
para admitir todas las tristes verdades de que estaba rodeado, y durante algún
tiempo rehusó someterse a ellas. En cuanto a un sirviente adicional, el gasto
sería una bagatela; estaba segura de que mamá nunca lo objetaría, y cualquier
caballo estaría bien para él; en todo caso, siempre podría conseguir uno en la
finca; y en lo referente al establo, bastaría con cualquier cobertizo. Elinor se
atrevió entonces a dudar de lo apropiado de recibir tal presente de un hombre al
que conocían tan poco, o al menos desde hacía tan poco tiempo. Esto fue
demasiado.


					-Estás equivocada, Elinor -dijo acaloradamente- al suponer que sé poco de
Willoughby. Es cierto que no lo he conocido durante mucho tiempo, pero me es
más cercano que ninguna otra criatura del mundo, excepto tú y mamá. No es el
tiempo ni la ocasión los que determinan la intimidad: es sólo el carácter, la
disposición de las personas. Siete años podrían no bastar para que dos seres se conocieran bien, y siete días son más que suficientes para otros. Me sentiría
culpable de una mayor falta a las convenciones si aceptara un caballo de mi her-
mano que recibiéndolo de Willoughby. A John lo conozco muy poco, aunque
hayamos vivido juntos durante años; pero respecto de Willoughby, hace tiempo
que me he formado una opinión.










					Elinor pensó que era más sabio no seguir tocando el punto. Conocía el
temperamento de su hermana. Oponérsele en un tema tan sensible sólo serviría
para que se apegara más a su propia opinión. Pero un llamado al afecto por su
madre, hacerle ver los inconvenientes que debería sobrellevar una madre tan
indulgente si (como probablemente ocurriría) consentía a este aumento de sus
gastos, vencieron sin gran demora a Marianne. Prometió no tentar a su madre a
tan imprudente bondad con la mención de la oferta, y decir a Willoughby la
siguiente vez que lo viera, que debía declinarla.


					Fue fiel a su palabra; y cuando Willoughby la visitó ese mismo día, Elinor la
escuchó manifestarle en voz baja su desilusión por verse obligada a rechazar su
presente. Al mismo tiempo le relató los motivos de este cambio, que eran de tal
naturaleza como para imposibilitar toda insistencia de parte del joven. No
obstante, la preocupación de éste era muy visible, y tras expresarla con gran
intensidad, agregó también en voz baja:


					-Pero, Marianne, el caballo aún es tuyo, aunque no puedas usarlo ahora. Lo
tendré bajo mi cuidado sólo hasta que tú lo reclames. Cuando dejes Barton para
establecerte en un hogar más permanente, Reina Mab * te estará esperando.


					Todo esto llegó a oídos de la señorita Dashwood, y en cada una de las
palabras de Willoughby, en su manera de pronunciarlas y en su dirigirse a su
hermana sólo por su nombre de pila, tuteándola, vio de inmediato una intimidad
tan definitiva, un sentido tan transparente, que no podían sino constituir clara
señal de un perfecto acuerdo entre ellos. Desde ese momento ya no dudó que
estuvieran comprometidos; y tal creencia no le causó otra sorpresa que advertir
de qué manera caracteres tan francos habían dejado que ella, o cualquiera de
sus amigos, descubrieran ese compromiso sólo por accidente.


					Al día siguiente, Margaret le contó algo que iluminó aún más este asunto.
Willoughby había pasado la tarde anterior con ellas, y Margaret, al haberse
quedado un rato en la salita con él y Marianne, había tenido oportunidad de
hacer algunas observaciones que, con cara de gran importancia, comunicó a su
hermana mayor cuando estuvieron á solas.


					-¡Ay, Elinor! -exclamó-. Tengo un enorme secreto que contarte sobre Marianne.
Estoy segura de que muy pronto se casará con el señor Willoughby.


					-Has dicho lo mismo -replicó Elinor- casi todos los días desde la primera vez
que se vieron en la colina de la iglesia; y creo que no llevaban una semana de
conocerse cuando ya estabas segura de que Marianne llevaba el retrato de él
alrededor del cuello; pero resultó que tan sólo era la miniatura de nuestro tío
abuelo.


					* Reina Mab: Nombre de ser fantástico en Romeo y Julieta (Acto I, iv); en traducción de Pablo Neruda,
“partera de las hadas ... / pequeñita como piedra de ágata / que brilla en el meñique de un obispo, / tiran su
coche atómicos caballos / que la pasean sobre las narices / de los que están durmiendo...” Noche a noche
hace soñar a cada persona con lo que es su más profundo deseo.


				

			

			
			
				
					-Pero esto es algo de verdad diferente. Estoy segura de que se casarán muy
luego, porque él tiene un rizo de su pelo.











					-Ten cuidado, Margaret. Puede que sólo sea el pelo de un tío abuelo de él.


					-Pero, Elinor, de verdad es de Marianne. Estoy casi segura de que lo es,
porque lo vi cuando se lo cortaba. Anoche después del té, cuando tú y mamá
salieron de la pieza, estaban cuchicheando y hablando entre ellos muy rápido, y
parecía que él le estaba rogando algo, y ahí él tomó las tijeras de ella y le cortó
un mechón de pelo largo, porque tenía todo el cabello suelto a la espalda; y él lo
besó, y lo envolvió en un pedazo de papel blanco y lo metió en su cartera.


					Elinor no pudo menos que dar crédito a todos estos pormenores, dichos con tal
autoridad; tamPoco se sentía inclinada a hacerlo, porque la circunstancia
relatada concordaba perfectamente con lo que ella misma había escuchado y
visto.


					No siempre Margaret mostraba su sagacidad de manera tan satisfactoria para
su hermana. Cuando una tarde, en Barton Park, la señora Jennings comenzó a
asediarla para que le diera el nombre del joven por quien Elinor tenía especial
preferencia, materia que desde hacía tiempo carcomía su curiosidad, Margaret
respondió mirando a su hermana y diciendo:


					-No debo decirlo, ¿verdad, Elinor?


					Esto, por supuesto, hizo reír a todo el mundo, y Elinor intentó reír también.
Pero el esfuerzo le fue doloroso. Estaba convencida de que Margaret pensaba
en una persona cuyo nombre ella no iba a aguantar con compostura que se
transformara en broma habitual de la señora Jennings.


					Marianne simpatizó muy sinceramente con su hermana, pero hizo más mal que
bien a la causa al ponerse muy roja y decir a Margaret, en tono muy enojado:


					-Recuerda que no importa cuáles sean tus suposiciones, no tienes derecho a
repetirlas.


					-Nunca he supuesto nada al respecto -respondió Margaret-, fuiste tú misma
quien me lo dijo.


					Esto aumentó aún más el regocijo de la concurrencia, que comenzó a
presionar insistentemente a Margaret para que dijera algo más.


					-¡Ah! Se lo suplico, señorita Margaret, cuéntenos todo -dijo la señora Jennings-
. ¿Cómo se llama el caballero?


					-No debo decirlo, señora. Pero lo sé muy bien; y sé dónde está él también.


					-Sí, sí, podemos adivinar dónde se encuentra: en su propia casa en Norland,
con toda seguridad. Apuesto que es clérigo, allá en la parroquia.


					-No, no es eso. No tiene ninguna profesión.


					-Margaret -dijo Marianne, enérgicamente-, sabes bien que todo esto es
invención tuya, y que no hay tal persona.


					-Bien, entonces, ha muerto recientemente, Marianne, porque estoy segura de
que este hombre existió, y su nombre comienza con F.


					Elinor sintió en ese momento enorme gratitud hacia lady Middleton al
escucharla comentar que “había llovido mucho”, aunque pensaba que la in-
terrupción se debía menos a una atención hacia ella que al profundo desagrado
de su señoría frente a la falta de elegancia de las bromas que encantaban a su
esposo y a su madre. Sin embargo, la idea iniciada por ella fue de inmediato recogida por el coronel Brandon, siempre atento a los sentimientos de los
demás; y así, mucho hablaron ambos sobre el asunto de la lluvia. Willoughby
abrió el piano y le pidió a Marianne que lo ocupara; de esta forma, entre las
distintas iniciativas de diferentes personas para acabar con el tema, éste pasó al
olvido. Pero a Elinor no le fue igualmente fácil reponerse del estado de inquietud
a que la había empujado.










					Esa tarde se organizó una salida para ir al día siguiente a conocer un lugar
muy agradable, distante unas doce millas de Barton y propiedad de un cuñado
del coronel Brandon, sin cuya presencia no podía ser visitado dado que el
dueño, que se encontraba en el extranjero, había dejado estrictas órdenes en
ese tenor. Dijeron que el sitio era de gran belleza, y sir John, cuyos elogios fue-
ron particularmente entusiastas, podía ser considerado un juez adecuado,
porque al menos dos veces cada verano durante los últimos diez años había
organizado excursiones para visitarlo. Había allí una noble cantidad de agua; un
paseo en barca iba a constituir gran parte de la diversión en la mañana; se
llevarían provisiones frías, sólo se emplearían carruajes abiertos, y todo se lleva-
ría a cabo a la manera usual de una genuina excursión de placer.


					Para unos pocos entre la concurrencia parecía una empresa algo audaz,
considerando la época del año y que había llovido durante la última quincena.
Elinor persuadió a la señora Dashwood, que ya estaba resfriada, de que se
quedara en casa.


					CAPITULO XIII


					La planeada excursión a Whitwell resultó muy diferente a la que Elinor había
esperado. Se había preparado para quedar completamente mojada, cansada y
asustada; pero la ocasión resultó incluso más desafortunada, porque ni siquiera
fueron.


					Hacia las diez de la mañana todos estaban reunidos en Barton Park, donde
iban a desayunar. Aunque había llovido toda la noche el tiempo estaba bastante
bueno, pues las nubes se iban dispersando por todo el cielo y el sol aparecía
con alguna frecuencia. Estaban todos de excelente ánimo y buen humor,
ansiosos de la oportunidad de sentirse felices, y decididos a someterse a los ma-
yores inconvenientes y fatigas para lograrlo.


					Mientras desayunaban, llegó el correo. Entre las cartas había una para el
coronel Brandon. El la cogió, miró la dirección, su rostro cambió de color y de
inmediato abandonó el cuarto.


					-¿Qué le ocurre a Brandon? -preguntó sir John. Nadie supo decirlo.


					-Espero que no se trate de malas noticias -dijo lady Middleton-. Tiene que ser
algo extraordinario para hacer que el coronel Brandon dejara mi mesa de
desayuno de manera tan repentina.


					A los cinco minutos se encontraba de vuelta.


					-¿Espero que no sean malas noticias, coronel? -preguntó la señora Jennings
no bien lo vio entrar en la habitación.


					-En absoluto, señora, gracias.


				

			

			
				
					¿Era de Avignon? ¿Espero que no fuera para comunicarle que su hermana ha
empeorado?











					-No, señora. Venía de la ciudad, y es simplemente una carta de negocios.


					-Pero, ¿cómo pudo descomponerse tanto al ver la letra, si era sólo una carta
de negocios? Vamos, vamos, coronel; esa explicación no sirve; cuéntenos la
verdad.


					-Mi querida señora -dijo lady Middleton-, fijese bien en lo que dice.


					¿Acaso es para decirle que su prima Fanny se ha casado? -continuó la señora
Jennings, sin hacer caso al reproche de su hija.


					-No, por cierto que no.

-Bien, entonces sé de quién es, coronel. Y espero que ella esté bien.

-¿A quién se refiere, señora? -preguntó él, enrojeciendo un tanto.

-¡Ah! Usted sabe a quién.

-Lamento muy especialmente, señora -manifestó el coronel dirigiéndose a lady


					Middleton- haber recibido esta carta hoy, porque se trata de negocios que
demandan mi inmediata presencia en la ciudad.


					¡En la ciudad! -exclamó la señora Jennings-. ¿Qué puede tener que hacer
usted en la ciudad en esta época del año?


					-Verme obligado a abandonar una excursión tan agradable -continuó él-
significa una gran pérdida para mí; pero mi mayor preocupación es que temo
que mi presencia sea necesaria para que ustedes tengan acceso a Whitwell.


					¡Qué gran golpe fue éste para todos!


					-¿Pero no sería suficiente, señor Brandon -inquirió Marianne con una cierta
desazón-, si usted le escribe una nota al cuidador de la casa?


					El coronel negó con la cabeza.


					-Debemos ir -dijo sir John-. No lo vamos a postergar cuando estamos por
partir. Usted, Brandon, tendrá que ir a la ciudad mañana, y no hay más que
decir.


					-Ojalá la solución fuera tan fácil. Pero no está en mi poder retrasar mi viaje ni
un solo día.


					-Si nos permitiera saber qué negocio es el que lo llama -dijo la señora
Jennings-, podríamos ver si se puede posponer o no.


					-No se retrasaría más de seis horas -añadió Willoughby-, si consintiera en
aplazar su viaje hasta que volvamos.


					-No puedo permitirme perder ni siquiera una hora.

Elinor escuchó entonces a Willoughby decirle en voz baja a Marianne:
-Algunas personas no soportan una excursión de placer. Brandon es uno.


					Tenía miedo de resfriarse, diría yo, e inventó esta triquiñuela para escaparse.
Apostaría cincuenta guineas a que él mismo escribió la carta.


					-No me cabe la menor duda -replicó Marianne.


					-Cuando usted toma una decisión, Brandon -dijo sir John-, no hay manera de
persuadirlo a que cambie de opinión, siempre lo he sabido. Sin embargo, espero
que lo piense mejor. Recuerde que están las dos señoritas Carey, que han
venido des de Newton; las tres señoritas Dashwood vinieron caminando desde
su casa, y el señor Willoughby se levantó dos horas antes de lo acostumbrado,
todos con el propósito de ir a Whitwell.


				

			

			
				
					El coronel Brandon volvió a repetir cuánto lamentaba que por su causa se
frustrara la excursión, pero al mismo tiempo declaró que ello era inevitable.











					-Y entonces, ¿cuándo estará de vuelta?


					-Espero que lo veamos en Barton -agregó su señoría- tan pronto como pueda
dejar la ciudad; y debemos posponer la excursión a Whitwell hasta su vuelta.


					-Es usted muy atenta. Pero tengo tan poca certeza respecto de cuándo podré
volver, que no me atrevo a comprometerme a ello.


					-¡Oh! El tiene que volver, y lo hará -exclamó sir John-. Si no está acá a fines de
semana, iré a buscarlo.


					-Sí, hágalo, sir John -exclamó la señora Jennings-, y así quizás pueda
descubrir de qué se trata su negocio.


					-No quiero entrometerme en los asuntos de otro hombre; me imagino que es
algo que lo avergüenza..


					Avisaron en ese momento que estaban listos los caballos del coronel Brandon.
-No pensará ir a la ciudad a caballo, ¿verdad? -añadió sir John.

-No, sólo hasta Honiton. Allí tomaré la posta.

-Bien, como está decidido a irse, le deseo buen viaje. Pero habría sido mejor


					que cambiara de opinión.

-Le aseguro que no está en mi poder hacerlo.

Se despidió entonces de todo el grupo.

¿Hay alguna posibilidad de verla a usted y a Sus hermanas en la ciudad este


					invierno, señorita. Dashwood?

Temo que de ninguna manera.

-Entonces debo decirle adiós por más tiempo del que quisiera.

Frente a Marianne sólo inclinó la cabeza, sin decir nada.

-Vamos, coronel -insistió la señora Jennings-, antes de irse, cuéntenos a qué


					va.

El coronel le deseó los buenos días y, acompañado de sir John, abandonó la


					habitación.

Las quejas y lamentaciones que hasta el momento la buena educación había


					reprimido, ahora estallaron de manera generalizada; y todos estuvieron de
acuerdo una y otra vez en lo molesto que era sentirse así de frustrado.


					-Puedo adivinar, sin embargo, qué negocio es ése -dijo la señora Jennings con
gran alborozo.


					-¿De verdad, señora? -dijeron casi todos.

-Sí, estoy segura de que se trata de la señorita Williams.

-¿Y quién es la señorita Williams? -preguntó Marianne.

-¡Cómo! ¿No sabe usted quién es la señorita Williams? Estoy segura de que


					tiene que haberla oído nombrar antes. Es pariente del coronel, querida; una
pariente muy cercana. No diremos cuán cercana, por temor a escandalizar a las
jovencitas. -Luego, bajando la voz un tanto, le dijo a Elinor-: Es su hija natural.


					-¡Increíble!


					-¡Oh, sí! Y se le parece como una gota de agua a otra. Me atrevería a decir
que el coronel le dejará su fortuna.


					Al volver, sir John se unió con gran entusiasmo al lamento general por tan
desafortunado incidente; no obstante, concluyó observando que como estaban todos juntos, debían hacer algo que los alegrara; y tras algunas consultas
acordaron que aunque sólo podían encontrar felicidad en Whitwell, podrían
procurarse una aceptable tranquilidad de espíritu dando un paseo por el campo.
Trajeron entonces los carruajes; el de Willoughby fue el primero, y nunca se vio
más contenta Marianne que cuando subió a él. Willoughby condujo a gran
velocidad a través de la finca, y muy pronto se habían perdido de vista; y nada
más se -vio de ellos hasta su vuelta, lo que no ocurrió sino después de que
todos los demás habían llegado. Ambos parecían encantados con su paseo,
pero dijeron sólo en términos generales que no habían salido de los caminos, en
tanto los otros habían ido hacia las lomas.










					Se acordó que al atardecer habría un baile y que todos deberían estar
extremadamente alegres durante todo el día. Otros miembros de la familia Carey
llegaron a cenar, y tuvieron el placer de juntarse casi veinte a la mesa, lo que sir
John observó muy contento. Willoughby ocupó su lugar habitual entre las dos
señoritas Dashwood mayores. La señora Jennings se sentó a la derecha de
Elinor; y no llevaban mucho allí cuando se cruzó por detrás de la joven y de
Willoughby y dijo a Marianne, en voz lo suficientemente alta para que ambos
escucharan:


					-Los he descubierto, a pesar de todas sus triquiñuelas. Sé dónde pasaron la
mañana.


					Marianne enrojeció, y replicó con voz inquieta:

¿Dónde, si me hace el favor?

¿Acaso no sabía usted -dijo Willoughby- que habíamos salido en mi calesa?
-Sí, sí, señor Descaro, eso lo sé bien, y estaba decidida a descubrir dónde


					habían estado. Espero que le guste su casa, señorita Marianne. Es muy grande,
ya lo sé, y cuando venga a visitarla, espero que la haya amoblado de nuevo,
porque le hacía mucha falta la última vez que estuve ahí hace seis años.


					Marianne se dio vuelta en un estado de gran turbación. La señora Jennings rió
de buena gana; y Elinor descubrió que en su insistencia por saber dónde habían
estado, llegó a hacer que su propia sirvienta interrogara al mozo del señor
Willoughby, y que por esa vía supo que habían ido a Allenham y pasado un buen
rato paseando por el jardín y recorriendo la casa.


					A Elinor se le hacía difícil creer que ello fuera cierto, ya que parecía tan
improbable que Willoughby propusiera, o Marianne aceptara, entrar en la casa
mientras la señora Smith, a quien Marianne nunca había sido presentada, se
encontraba allí.


					Tan pronto abandonaron el comedor, Elinor le preguntó sobre lo ocurrido; y
grande fue su sorpresa al descubrir que cada una de las circunstancias que
había relatado la señora Jennings era completamente cierta. Marianne se
mostró bastante enojada con su hermana por haberlo dudado.


					-¿Por qué habías de pensar, Elinor, que no fuimos allá o que no vimos la
casa? ¿Acaso no es eso lo que a menudo has querido hacer tú misma?


					-Sí, Marianne, pero yo no iría mientras la señora Smith estuviera allí, y sin otra
compañía que el señor Willoughby.


					-El señor Willoughby, sin embargo, es la única persona que puede tener
derecho a mostrar esa casa; y como fue en un carruaje descubierto, era imposible tener otro acompañante. Jamás he pasado una mañana tan agradable
en toda mi vida.










					-Temo -respondió Elinor- que lo agradable de una ocupación no es siempre
prueba de su corrección.


					-Al contrario, nada puede ser una prueba más -contundente de ello, Elinor;
pues si lo que hice hubiera sido de alguna manera incorrecto, lo habría estado
sintiendo todo el tiempo, porque siempre sabemos cuando actuamos mal, y con
tal convicción no podría haber disfrutado. - -Pero, mi querida Marianne, como
esto ya te ha expuesto a algunas observaciones bastante impertinentes, ¿no
comienzas a dudar ahora de la discreción de tu conducta?


					-Si las observaciones impertinentes de la señora Jennings van a ser prueba de
la incorrección de una conducta, todos nos encontramos en falta en cada uno de
los momentos de nuestra vida. No valoro sus censuras más de lo que valoraría
sus elogios. No tengo conciencia de haber hecho nada malo al pasear por los
jardines de la señora Smith o visitar su casa. Algún día serán del señor
Willoughby, y...


					-Si un día fueran a ser tuyas, Marianne, eso no justificaría lo que has hecho.


					Marianne se sonrojó ante esta insinuación, pero hasta se veía que era
gratificante para ella; y tras un lapso de diez minutos de intensa meditación, se
acercó nuevamente a su hermana y le dijo con bastante buen humor:


					-Quizá, Elinor, fue imprudente de mi parte ir a Allenham; pero el señor
Willoughby quería muy en especial mostrarme el lugar; y es una casa en-
cantadora, te lo aseguro. Hay una salita extremadamente linda arriba, de un
tamaño muy agradable Y cómodo, que puede ser usada a lo largo de todo el
año, y con muebles modernos sería exquisita. Está situada en una esquina, con
ventanas a ambos lados. Hacia un lado, a través de un campo plantado de
césped donde se juega a los bolos, tras la casa, ves un hermoso bosque en
pendiente; hacia el otro, tienes una vista de la iglesia y de la aldea y, más allá,
esas bellas colinas escarpadas que tantas veces hemos admirado. No vi esta
salita en la mejor de las circunstancias, porque nada podría estar más
abandonado que ese mobiliario... pero si se lo arreglara con cosas nuevas... un
par de cientos de libras, dice Willoughby, la transformarían en una de las salas
de verano más agradables de toda Inglaterra.


					Si Elinor la hubiera podido escuchar sin interrupciones de los demás, le habría
descrito cada habitación de la casa con idéntico entusiasmo.


					CAPITULO XIV


					El súbito término de la visita del coronel Brandon a Barton Park, junto con su
firmeza en ocultar las causas de tal determinación, ocuparon todos los
pensamientos de la señora Jennings durante dos o tres días, llevándola a
imaginar las más diversas explicaciones. Tenía una enorme capacidad de ela-
borar conjeturas, como debe tenerla todo aquel que se toma un interés tan vivo
en las idas y venidas de cada uno de sus conocidos. Se preguntaba casi sin
pausa cuál podría ser la razón de ello; estaba segura de que debían ser malas noticias, y recorrió todas las desgracias que podrían haber recaído sobre él,
firmemente resuelta a que no escapara a ellas.










					-Estoy segura de que debe tratarse de algo muy triste -afirmó-. Pude verlo en
su cara. ¡Pobre hombre! Me temo que se encuentra en una mala situación.
Nunca se ha sabido que sus tierras en Delaford produzcan más de dos mil libras
al año, y su hermano dejó todo lamentablemente comprometido. En verdad creo
que lo han llamado por asuntos de dinero, porque, ¿qué otra cosa puede ser?
Me pregunto si es así. Daría lo que fuera por saber. Quizá se trate de la señorita
Williams... y, a propósito, me atrevo a decir que sí, porque pareció afectarle tanto
cuando se la mencioné. Quizá ella se encuentre enferma en la ciudad; es
bastante posible, porque tengo la idea de que es harto enfermiza. Apostaría lo
que fuera a que se trata de la señorita Williams. No es muy probable que él esté
en aprietos económicos ahora, porque es un hombre muy prudente y con toda
seguridad a estas alturas debe haber saneado la situación de sus propiedades.
¡Me pregunto qué podrá ser! Quizá su hermana haya empeorado en Avignon, y
lo ha mandado a buscar. Su apuro en partir parece concordar con ello. Bueno, le
deseo de todo corazón que salga de todos sus problemas, y con una buena
esposa por añadidura.


					Así divagaba la señora Jennings, así hablaba; sus opiniones cambiaban con
cada nueva conjeturo y todas le parecían igualmente probables en el momento
en que nacían. Elinor, aunque sentía verdadero interés por el bienestar del
coronel Brandon, no podía dedicar a su repentina partida todas las inquietudes
que la señora Jennings exigía que sintiera; porque además de que, en su
opinión, las circunstancias no ameritaban tan persistentes disquisiciones o
variedad de especulaciones, su perplejidad se dirigía a otro asunto. Estaba por
Completo ocupada en dilucidar el extraordinario silencio de su hermana y de
Willoughby respecto de aquello que debían saber que era de especial interés
para todos. Como persistía este silencio, cada día que pasaba lo hacía parecer
más extraño e incompatible con el carácter de ambos. Por qué no reconocían
abiertamente ante su madre y ella misma lo que, minuto a minuto, su mutuo
comportamiento declaraba haber tenido lugar, era algo que Elinor no podía
imaginar.


					Fácilmente podía entender que el matrimonio no fuera algo que Willoughby
pudiera emprender de inmediato; pues aunque era independiente, no había
razón alguna para creerlo rico. Sir John había calculado sus haberes en
alrededor de seiscientas o setecientas libras al año, pero estos ingresos
difícilmente podían estar a la altura del rango con que vivía, y él mismo a
menudo se quejaba de pobreza. Así y todo, Elinor no podía explicarse esta
extraña clase de secreto que ellos mantenían en relación con su compromiso,
secreto que en la práctica no ' ocultaba nada; y era tan completamente
contradictorio con todas sus opiniones y conductas, que a veces le surgía la
duda de si en verdad estaban comprometidos, y esta duda bastaba para
impedirle hacer pregunta alguna a Marianne.


					A los ojos de toda la familia, no había señal más clara del afecto que se
profesaban que el comportamiento de Willoughby. Distinguía a Marianne con
todas las muestras de ternura que un corazón enamorado puede ofrecer, y con las demás tenía las afectuosas atenciones de un hijo y un hermano. Parecía
considerar la casa de ellas como su hogar, y amarla en consecuencia; en ella
transcurrían muchas más horas de su vida que en Allenham; y si ningún
compromiso general los reunía en Barton Park, el ejercicio que ocupaba sus
mañanas casi con toda seguridad terminaba allí, donde pasaba el resto del día
junto a Marianne, y con su pointer favorito a los pies de ella.










					Una tarde en particular, más o menos una semana después de que el coronel
Brandon había abandonado la región, Willoughby pareció abrir su corazón más
de lo habitual a los sentimientos de apego por todos los objetos que lo rodeaban;
y al mencionar la señora Dashwood sus intenciones de mejorar la casita esa
primavera, se opuso vehementemente a toda alteración de un lugar que, a tra-
vés del afecto que le profesaba, había llegado a considerar perfecto.


					¡Cómo! -exclamó-. Mejorar esta querida casita. No... jamás aceptaré eso. No
deben agregar ni una sola piedra a sus muros, ni una pulgada a su tamaño, si
tienen alguna consideración con mis sentimientos.


					-No se alarme -dijo la señorita Dashwood-, no se hará nada de ese estilo, pues
mi madre nunca tendrá el dinero suficiente para intentarlo.


					Me alegro de todo corazón -exclamó el joven-. Ojalá siempre sea pobre si no
puede utilizar sus riquezas en nada mejor.


					-Gracias, Willoughby. Pero puede estar seguro de que ni todas las mejoras del
mundo me llevarían a sacrificar los sentimientos de cariño hacia la casa que
pueda tener usted, o cualquier persona a quien yo quiera. Confíe en que
cualquier cantidad de dinero no utilizado que pueda quedar cuando haga mis
cuentas en la primavera, preferiré dejarlo sin destino que disponer de él de for-
ma que le cause tanto dolor. Pero, ¿en verdad siente tanto apego a este lugar
como para no ver defectos en él?


					-Sí -dijo él-. Para mí es impecable. No, más aún lo considero el único tipo de
construcción en que puede alcanzarse la felicidad; y si yo fuera lo
suficientemente rico, de inmediato derribaría Combe y lo reconstruiría según el
plano exacto de esta casita.


					-Con escaleras oscuras y estrechas y una cocina llena de humo, supongo -
comentó Elinor.


					-Sí -exclamó él con el mismo tono vehemente-, con todas y cada una de las
cosas que tiene; en ninguna de sus comodidades o incomodidades debe notarse
el más mínimo cambio. Entonces, y sólo entonces, bajo tal techo, puede que
quizá sea tan feliz en Combe como lo he sido en Barton.


					-Creo saber -replicó Elinor- que incluso con la desventaja de mejores
habitaciones y una escalera más amplia, en adelante encontrará su propia casa
tan impecable como ésta.


					-Ciertamente hay circunstancias -dijo Willoughby- que podrían hacérmela
mucho más querida; pero este lugar siempre tendrá un sitio en mi corazón que
ningún otro podrá compartir.


					La señora Dashwood contempló llena de placer a Marianne, cuyos hermosos
ojos estaban fijos de manera tan expresiva en Willoughby, que denotaban
claramente cuán bien lo comprendía.


					-¡Cuán a menudo deseé -añadió el joven-, cuando estuve en Allenham hace un año ya, que la casita de Barton estuviese habitada! Nunca pasé por sus
alrededores sin admirar su ubicación, y lamentando que nadie viviera en ella.
¡Cuán poco me imaginaba en ese entonces que las primeras nuevas que
escucharía a la señora Smith, cuando recién llegué a la región, serían que la
casita de Barton estaba ocupada! Y sentí una instantánea satisfacción e interés
por ese hecho, que nada podría explicar sino una especie de premonición de la
felicidad que aquí encontraría. ¿No es así como debió ocurrir, Marianne? -le dijo
en voz más queda. Y luego, retomando su tono anterior, continuó-: ¡Y aun así,
señora Dashwood, usted querría arruinar esta casa! ¡La despojaría de su
sencillez con mejoras imaginarias! Y esta querida salita, en que comenzó
nuestro encuentro y en la cual desde entonces hemos compartido tantas horas
felices, se vería degradada a la condición de un vulgar recibo y todos se
apresurarían entonces a simplemente-pasar por él, por esta habitación que
hasta ese momento habría contenido en su interior más facilidades y
comodidades que ningún otro aposento de las más amplias dimensiones que el
mundo pudiera permitirse.










					La señora Dashwood le aseguró nuevamente que no se llevaría a cabo
ninguna transformación como las por él mencionadas.


					-Es usted una buena mujer -replicó él con expresión de gran calidez-, Su
promesa me tranquiliza. Amplíela un poco más, y me hará feliz. Dígame que no
sólo su casa se mantendrá igual, sino que siempre la encontraré a usted, y a los
suyos, tan inalterados como su morada; y que siempre encontraré en usted ese
trato bondadoso que ha hecho tan querido para mí todo lo que le pertenece.


					La promesa fue prontamente dada, y durante toda la tarde la conducta de
Willoughby no dejó de manifestar tanto su afecto como su felicidad.


					-¿Lo veremos mañana para cenar? -le preguntó la señora Dashwood cuando
se iba-. No le pido que venga en la mañana, porque debemos ir a Barton Park a
visitar a lady Middleton.


					El joven se comprometió a estar allí a las cuatro de la tarde.


					CAPITULO XV


					La visita de la señora Dashwood a lady Middleton tuvo lugar al día siguiente, y
dos de sus hijas fueron con ella; Marianne, por su parte, se excusó de hacerlo
con el trivial pretexto de tener alguna ocupación pendiente; y su madre, que
concluyó que la noche anterior Willoughby le habría hecho alguna promesa en
cuanto a visitarla mientras ellas estaban fuera, estuvo completamente de
acuerdo con que se quedara en casa.


					Al volver de la finca, encontraron la calesa de. Wiloùghby y a su sirviente
esperando en la puerta, y la señora Dashwood estuvo cierta de que su conjetura
había sido acertada. Hasta ese momento era todo tal como ella lo había
previsto; pero al ingresar en la casa contempló lo que ninguna previsión le había
permitido esperar. No bien habían entrado al corredor cuando Marianne salió a
toda prisa de la salita, al parecer violentamente afligida, cubriéndose los ojos con
un pañuelo, y sin advertir su presencia corrió escaleras arriba. Sorprendidas y alarmadas, entraron directamente a la habitación que ella acababa de
abandonar, donde encontraron a Willoughby apoyado contra la repisa de la
chimenea y vuelto de espaldas hacia ellas. Giró al sentirlas entrar, y su
semblante mostró que compartía intensamente la emoción a la cual había
sucumbido Marianne.










					-¿Ocurre algo con ella? . -exclamó la señora Dashwood al entrar-. ¿Está
enferma?


					-Espero que no -replicó el joven, tratando de parecer alegre; y con una sonrisa
forzada, añadió-: Más bien soy yo el que podría estar enfermo... ¡en este mismo
momento estoy sufriendo una terrible desilusión!


					-¡Desilusión!


					-Sí, porque me veo incapacitado de cumplir mi compromiso con ustedes. Esta
mañana la señora Smith ha ejercido el privilegio de los ricos sobre un pobre
primo que depende de ella, y me ha enviado por negocios a Londres. Acabo de
recibir de ella las cartas credenciales y me he despedido de Allenham; y para
colmar estos tan jocosos sucesos, he venido a despedirme de ustedes.


					-A Londres... ¿y se va hoy en la mañana?

-Casi de inmediato.

-¡Qué infortunio! Pero hay que plegarse a los deseos de la señora Smith... y


					sus negocios no lo mantendrán alejado de nosotros por mucho tiempo, espero.
Se sonrojó el joven al contestar:

-Es usted muy amable, pero no tengo planes de volver a Devonshire de


					inmediato. Mis visitas a la señora Smith nunca se repiten dentro del año.

-¿Es que la señora Smith es su única amiga? ¿Y Allenham es la única casa de
los alrededores a la que es bienvenido? ¡Qué vergüenza, Willoughby! ¿Acaso no


					puede esperar una invitación acá?

Su bochorno se hizo más intenso y, con los ojos fijos en el piso, se limitó a


					contestar:

-Es usted demasiado buena.

Sorprendida, la señora Dashwood miró a Elinor. Elinor sentía el mismo


					asombro. Durante algunos momentos todos se quedaron callados. La señora
Dashwood fue la primera en hablar.


					-Sólo me queda agregar, mi querido Willoughby, que en esta casa siempre
será bienvenido; no lo presionaré para que vuelva de inmediato, porque usted es
el único que puede juzgar hasta qué Punto eso complacerá a la señora Smith; y
en esto no estaré más dispuesta a discutir su decisión que a dudar de sus
deseos.


					-Mis compromisos actuales -replicó Willoughby en estado de gran confusión-
son de tal naturaleza... que... no me atrevo a creerme merecedor...


					Se detuvo. El asombro de la señora Dashwood le impedía hablar, y sobrevino
una nueva pausa. Esta fue interrumpida por Willoughby, que dijo con una débil
sonrisa:


					-Es una locura demorar mi partida en esta forma. No me atormentaré más
quedándome entre amigos de cuya compañía ahora me es imposible gozar.


					Se despidió rápidamente de ellas y abandonó la habitación. Lo vieron trepar a
su carruaje, y en un minuto se había perdido de vista. La señora Dashwood estaba demasiado impactada para hablar, y en el mismo
momento salió de la sala para entregarse a solas a la preocupación y alarma
que tan repentina partida había suscitado en ella.










					La inquietud de Elinor era al menos igual a la de su madre. Meditaba en lo
ocurrido con ansiedad y desconfianza. El comportamiento de Willoughby al
despedirse de ellas, su turbación y fingida alegría y, sobre todo, su renuencia a
aceptar la invitación de su madre, una timidez tan ajena a un enamorado, tan
ajena a lo que él mismo era, la preocupaban profundamente. Por momentos
temía que nunca había habido de parte de Willoughby ninguna decisión seria; a
continuación, que había ocurrido alguna lamentable disputa entre él y su
hermana; la angustia que embargaba a Marianne en el momento en que salía de
la habitación era tan grande, que una disputa seria bien podía explicarla; aunque
cuando pensaba en cuánto lo quería ella, una pelea parecía algo casi imposible.


					Pero, fueran cuales fuesen las circunstancias de su separación, la aflicción de
su hermana era indudable, y Elinor pensó con la más tierna de las compasiones
en esa desgarradora pena a la cual Marianne no sólo estaba dando curso como
forma de aliviarla, sino también alimentándola y estimulándola como si ello fuera
un deber.


					Alrededor de media hora después volvió su madre, y aunque tenía los ojos
enrojecidos, su semblante no era desdichado.


					-Nuestro querido Willoughby está ya a algunas millas de Barton, Elinor -le dijo,
mientras se sentaba a trabajar-, ¡y con cuánto pesar en el corazón debe estar
viajando!


					-Todo es muy extraño. ¡Irse tan rápido! Parece una decisión tan repentina. ¡Y
anoche estaba tan feliz aquí, tan alegre, tan cariñoso! Y ahora, con sólo diez
minutos de aviso... ¿se ha ido sin intenciones de volver? Debe haber ocurrido
algo más de lo que era su deber comunicarnos. Ni habló ni se comportó como la
persona que conocemos. Usted tiene que haber notado la diferencia tal como lo
hice yo. ¿Qué puede ser? ¿Habrán reñido? ¿Qué otro motivo puede haber
tenido él para mostrar tan pocos deseos de aceptar su invitación a esta casa?


					-¡No eran deseos lo que le faltaba, Elinor! Lo vi con toda claridad. No estaba en
sus manos aceptarlo. Lo he pensado una y otra vez, te lo aseguro, y puedo
explicar a la perfección todo lo que a primera vista me pareció tan extraño como
a ti.


					¿En verdad puede hacerlo?


					-Sí. Me lo he explicado a mí misma de la forma más satisfactoria; pero sé que
a ti, Elinor, a ti que te gusta dudar siempre que puedes, no te satisfará; sin
embargo, a mí no podrás quitarme la certeza que me he formado. Estoy
convencida de que la señora Smith sospecha que él se interesa por Marianne, lo
desaprueba (quizá porque tiene otros planes para él), y por tal motivo está
ansiosa de enviarlo lejos; y que el negocio que le encomendó es una excusa
inventada para sacarlo de aquí. Esto es lo que creo que ha ocurrido. El está
consciente, además, de que ella positivamente desaprueba la unión; en
consecuencia, por el momento no se atreve a confesarle su compromiso con
Mariana, y se siente obligado, dada su situación de dependencia, a ceder a los
planes que ella haya formado para él y ausentarse de Devonshire por un tiempo. Sé que me dirás que esto puede o no puede haber ocurrido; pero no prestaré
oídos a tus cavilaciones a no ser que me muestres otra manera de explicar este
asunto tan satisfactoria como la que te he planteado. Y ahora, Elinor, ¿qué
puedes decir?










					-Nada, porque usted ha anticipado mi respuesta.


					-Entonces me habrías dicho que las cosas podrían haber ocurrido así, o no.
¡Ay, Elinor! ¡Qué incomprensibles son tus sentimientos! Prefieres creer lo malo
antes que lo bueno. Prefieres buscar el infortunio para Marianne y la culpa para
el pobre Willoughby, antes que una disculpa para él. Estás resuelta a creerlo
culpable, porque se despidió de nosotras con menos afecto del que en general
nos ha demostrado. ¿Y no te es posible hacer alguna concesión al
atolondramiento, o a un ánimo abatido por desengaños recientes? ¿Es que no
puede aceptarse ninguna probabilidad, simplemente porque no es una certeza?
¿Nada se le debe al hombre al que tenemos tantos motivos para querer, y
ninguno en el mundo para pensar mal? ¿No le debemos abrirnos a la posibilidad
de que haya motivos incuestionables en sí mismos, pero inevitablemente
secretos durante un tiempo? Y, después de todo, ¿de qué lo haces sospechoso?


					-Tampoco lo tengo claro. Pero es inevitable sospechar algo desagradable tras
ver un trastorno tan grande como el que observamos en él. Hay una gran
verdad, sin embargo, en su insistencia respecto de las concesiones que
debemos hacer en su favor, y es mi deseo ser imparcial en todos mis juicios. Es
indudable que Willoughby puede tener motivos suficientes para haberse
comportado así, y espero que los tenga. Pero habría sido más propio de su
carácter haberlos dado a conocer. La reserva puede ser aconsejable, pero aun
así no puedo evitar extrañarme de encontrarla en él. -


					-No lo culpes, sin embargo, por apartarse de su naturaleza, allí donde la
desviación es necesaria. En todo caso, ¿realmente sí admites la justicia de lo
que he dicho en su defensa? Eso me alegra... y a él lo absuelve.


					-No por completo. Puede que sea adecuado ocultar su compromiso (si es que
están comprometidos) a la señora Smith; y si tal es el caso, debe ser
extremadamente conveniente para Willoughby estar lo menos posible en
Devonshire por el momento. Pero eso no es excusa para ocultárnoslo a
nosotras.


					-¡Ocultárnoslo a nosotras! Mi niña querida, ¿acusas a Willoughby y a Marianne
de ocultamiento? Esto es en verdad extraño, cuando tus ojos los han acusado a
diario por su falta de cautela.


					-No me falta prueba alguna de su afecto -dijo Elinor-, pero sí de su
compromiso.


					-A mí me bastan las que tengo de ambos.

-Pero ni una palabra le han dicho, ninguno de los dos, sobre esta materia.

-No he necesitado palabras donde las acciones han hablado por sí mismas con


					tanta claridad. Su comportamiento hacia Marianne y todas nosotras, al menos
durante la última quincena, ¿acaso no ha hecho patente que la amaba y la
consideraba su futura esposa, y que sentía por nosotras el afecto que se tiene
por los parientes más cercanos? ¿No nos hemos entendido mutuamente a la
perfección? ¿No ha solicitado a diario mi consentimiento a través de sus miradas, sus modales, sus atenciones afectuosas y llenas de respeto? Elinor,
hija mía, ¿es posible dudar de su compromiso? ¿Cómo pudo ocurrírsete tal
idea? Es imposible suponer que Willoughby, convencido como debe estar del
amor de tu hermana, fuera a abandonarla, y quizá por meses, sin hablarle de su
amor; imposible pensar que pudieran separarse sin intercambiar estas mutuas
expresiones de confianza.










					-Confieso -replicó Elinor- que todas las circunstancias excepto una hablan en
favor de su compromiso, pero esa una es el total silencio de ambos sobre ello, y
para mí casi anula todas las demás.


					-¡Qué extraño! Ciertamente debes pensar horrores de Willoughby si, después
de cuanto ha pasado entre ellos a la vista de todos, puedes dudar de la
naturaleza de los lazos que los unen. ¿Ha estado representando un papel frente
a tu hermana todo este tiempo? ¿Lo crees de verdad indiferente a ella?


					-No, no puedo creer tal cosa. Estoy segura de que él debe amarla, y que la
ama.


					-Pero con una rara clase de ternura, si puede dejarla con tal indiferencia, con
tal despreocupación por el futuro como la que tú le atribuyes.


					-Debe recordar, madre querida, que nunca he dado por ciertos estos asuntos.
Confieso que he tenido mis dudas; pero son menos fuertes de lo que eran, y
puede que muy pronto hayan desaparecido por completo. Si descubrimos que
se corresponden en su amor, todos mis temores habrán desaparecido.


					-¡Mira qué gran concesión! Si los vieras ante el altar, supondrías que se iban a
casar. ¡Qué niña desagradable! Pero yo no necesito tales pruebas. Nada, a mi
juicio, ha pasado que justifique las dudas; no ha habido intentos de mantener
nada en secreto; en todo ha habido igual transparencia. No pueden caberte
dudas acerca de los deseos de tu hermana. Entonces debe ser de Willoughby
que sospechas. Pero, ¿por qué? ¿No es acaso un hombre de honor y buenos
sentimientos? ¿Ha mostrado alguna inconsistencia capaz de crear alarma? ¿Es
capaz de engaño?


					-Espero que no, creo que no -exclamó Elinor-. Quiero a Willoughby,
sinceramente lo quiero; y las sospechas sobre su integridad no pueden ser más
dolorosas para usted que para mí. Lo he hecho involuntariamente, y no atizaré
esa tendencia en mí. Me sobresaltó, lo confieso, el cambio en su trato esa
mañana; al hablar parecía una persona diferente a la que conocimos, y no
respondió a la gentileza que usted tuvo hacia él con ninguna muestra de
cordialidad. Pero todo esto puede explicarse por estar afectado por alguna
situación como la que usted supone. Se acababa de separar de mi hermana, la
había visto alejarse en la mayor de las aflicciones; y si se sentía obligado, por
temor a ofender a la señora Smith, a resistir la tentación de volver acá luego, y
aun así se daba cuenta de que al declinar su invitación diciendo que se iba por
algún tiempo parecería estar actuando de manera mezquina y sospechosa hacia
nuestra familia, bien puede haberse sentido avergonzado y perturbado. En tal
caso, creo que un reconocimiento simple y franco de sus dificultades lo habría
honrado más y habría sido más coherente con su carácter en general. Pero no
criticaré la conducta de nadie sobre bases tan débiles como una diferencia entre
sus opiniones y las mías, o una desviación de lo que yo considero correcto y consecuente.











-Lo que dices está muy bien. No cabe duda de que Willoughby no merece que


					sospechen de él. Aunque nosotras no lo hemos conocido durante mucho tiempo,
no es un desconocido en esta parte del mundo; ¿y quién ha hablado en contra
de él? Si hubiese estado en situación de actuar con independencia y casarse de
inmediato, habría sido extraño que nos dejara sin decírmelo todo al momento;
pero no es el caso. Es un compromiso iniciado, en algunos aspectos, bajo
auspicios no favorables, porque la posibilidad de una boda parece estar lejos
todavía; e incluso, según lo que se observa, puede que sea aconsejable
mantener las cosas en secreto por ahora.


					Se vieron interrumpidas por la entrada de Margaret, lo que dio libertad a Elinor
para meditar detenidamente en los planteamientos de su madre, reconocer que
muchos de ellos eran probables, y confiar en que todos fueran acertados.


					No vieron a Marianne hasta la hora de la cena, cuando entró a la habitación y
ocupó su lugar en la mesa sin proferir palabra. Tenía los ojos rojos e hinchados,
y parecía que incluso en ese momento reprimía las lágrimas con dificultad. Evitó
las miradas de las demás, no pudo comer ni conversar, y después de un rato,
cuando su madre le oprimió silenciosamente la mano en un gesto de tierna com-
pasión, el pequeño grado de fortaleza que había mantenido hasta entonces se
derrumbó, rompió a llorar y abandonó la habitación.


					Esta inexorable tristeza continuó durante toda la tarde. Marianne era impotente
frente a ella, porque carecía de todo deseo de control sobre sí misma. La más
pequeña mención de cualquier cosa relativa a Willoughby sobrepasaba de
inmediato en ella toda resistencia; y aunque su familia estaba ansiosamente
atenta a su bienestar, si llegaban a hablar les era imposible evitar todos los
temas que sus sentimientos asociaban al joven.


					CAPITULO XVI


					Marianne no habría sabido cómo perdonarse si hubiera podido dormir aunque
fuera un instante esa primera noche tras la partida de Willoughby. Habría tenido
vergüenza de mirar a su familia a la cara la mañana siguiente si no se hubiera
levantado de la cama más necesitada de descanso que cuando se acostó. Pero
los mismos sentimientos que hacían de la circunspección algo indeseable, la
liberaron de todo peligro de caer en ella. Estuvo despierta durante toda la noche
y lloró gran parte de ella. Se levantó con dolor de cabeza, incapaz de hablar y
sin deseos de tomar ningún alimento, apesadumbrando en todo momento a su
madre y hermanas y rechazando todas sus tentativas de consuelo. ¡No iba ella a
mostrar falta de sensibilidad!


					Una vez terminado el desayuno, salió sola y deambuló por la aldea de
Allenham, entregándose a los recuerdos de pasados goces y llorando por el
actual revés de su fortuna durante la mayor parte de la mañana.


					La tarde transcurrió en igual abandono a los sentimientos. Volvió a tocar cada
una de las canciones que le gustaban y que solía tocar para Willoughby, cada
aire en el que con más frecuencia se habían unido sus voces, y permaneció sen-tada ante el instrumento contemplando cada línea de música que él había
copiado para ella, hasta que fue tan grande el pesar de su corazón que ya no
podía alcanzarse tristeza mayor; y día a día se esforzó en nutrir así su dolor.
Pasaba horas completas al piano alternando cantos y llantos, a menudo con la
voz totalmente ahogada por las lágrimas. También en los libros, al igual que en
la música, cortejaba la desdicha que con toda certeza podía obtener de la
confrontación entre el pasado y el presente. No leía nada sino lo que solían leer
juntos.










					Tan ardiente congoja de ninguna manera podía sostenerse para siempre; a los
pocos días se sumió en una más tranquila melancolía; pero las ocupaciones a
que se entregaba diariamente -sus caminatas solitarias y silenciosas
meditaciones-, aún daban pie a ocasionales efluvios de dolor tan intensos como
antes.


					No llegó ninguna carta de Willoughby, y no parecía que Marianne esperara
ninguna. Su madre estaba sorprendida y Elinor nuevamente se fue inquietando.
Pero la señora Dashwood era capaz de encontrar explicaciones siempre que le
eran necesarias, lo que calmaba al menos su preocupación.


					-Recuerda, Elinor -le dijo-, cuán a menudo sir John se encarga de transportar
nuestro correo. Estuvimos de acuerdo en que el secreto puede ser necesario, y
debemos reconocer que no podríamos mantenerlo si la correspondencia de
Willoughby y Marianne pasara por las manos de sir John.


					Elinor no pudo negar la verdad de lo anterior e intentó encontrar allí motivo
suficiente para el silencio de los jóvenes. Pero había un método tan directo, tan
sencillo y, en su opinión, tan fácil de adoptar para conocer el verdadero estado
de las cosas y eliminar de una vez todo el misterio, que no pudo evitar
sugerírselo a su madre.


					-¿Por qué no le pregunta de inmediato a Marianne -le dijo- si está o no está
comprometida con Willoughby? Viniendo de usted, su madre, y una madre tan
dulce e indulgente, la pregunta no puede molestar. Sería consecuencia natural
de su cariño por ella. Ella solía ser toda franqueza, y con usted de manera muy
especial.


					-Por nada del mundo le haría tal pregunta. Suponiendo posible que no estén
comprometidos, ¡cuánta aflicción no le infligiría al así interrogarla! En todo caso,
revelaría una falta de consideración tan grande a sus sentimientos. Nunca
podría merecer su confianza de nuevo tras obligarla a confesar algo que por el
momento no se quiere en conocimiento de nadie. Conozco el corazón de
Marianne: sé que me quiere profundamente y que no seré la última en quien
confíe sus asuntos, cuando las circunstancias así lo aconsejen. Jamás intentaría
forzar las confidencias de nadie, menos aún de una niña, porque un sentido del
deber contrario a sus deseos le impediría negarse a ello.


					Elinor pensó que su generosidad era excesiva, considerando la juventud de su
hermana, e insistió un poco, pero en vano; el sentido común, el celo común y la
prudencia común, todos habían sucumbido en la romántica delicadeza de la
señora Dashwood.


					Pasaron varios días antes de que nadie en la familia mencionara el nombre de
Willoughby frente a Marianne; por supuesto, sir John y la señora Jennings no fueron tan delicados; sus ingeniosidades sumaron dolor a muchos momentos
dolorosos; pero una tarde, la señora Dashwood, tomando al azar un volumen de
Shakespeare, exclamó:










					-Nunca terminamos Hamlet, Marianne; nuestro querido Willoughby se fue
antes de que lo leyéramos completo. Lo reservaremos, de manera que cuando
vuelva... Pero pueden pasar meses antes de que eso ocurra.


					-¡Meses! -exclamó, con enorme sorpresa-. No, ni siquiera muchas semanas.


					La señora Dashwood lamentó lo que había dicho; pero alegró a Elinor, ya que
había arrancado una respuesta de Marianne que mostraba con tanta fuerza su
confianza en Willoughby y el conocimiento de sus intenciones.


					Una mañana, alrededor de una semana después de la partida del joven,
Marianne se dejó convencer de unirse a sus hermanas en su caminata habitual
en vez de ponerse a deambular sola. Hasta ese momento había evitado
cuidadosamente toda compañía durante sus vagabundeos. Si sus hermanas
pensaban pasear en las lomas, ella se escabullía hacia los senderos; si
mencionaban el valle, con igual prisa trepaba las colinas, y nunca podían en-
contrarla cuando las demás partían. Pero a la larga la vencieron los esfuerzos de
Elinor, que desaprobaba enérgicamente ese permanente apartamiento.
Caminaron a lo largo del camino que cruzaba el valle, casi todo el tiempo en
silencio, porque era imposible ejercer control sobre la mente de Marianne; y
Elinor, satisfecha con haber ganado un punto, no intentó por el momento obtener
ninguna otra ventaja. Más allá de la entrada al valle, allí donde la campiña,
aunque todavía fértil, era menos agreste y más abierta, se extendía ante ellas un
largo trecho del camino que habían recorrido al llegar a Barton; y cuando
alcanzaron este punto, se detuvieron para mirar a su alrededor y examinar la
perspectiva dada por la distancia desde la cual veían su casa, ubicadas como
estaban en un sitio al que nunca se les había ocurrido dirigirse en sus caminatas
anteriores.


					Entre todas las cosas que poblaban el paisaje, muy pronto descubrieron un
objeto animado; era un hombre a caballo, que venía en dirección hacia ellas. En
pocos minutos pudieron apreciar que era un caballero; y un instante después,
arrobada, Marianne exclamó:


					-¡Es él! Seguro que es... ¡Sé que es! -y se apresuraba a ir a su encuentro
cuando Elinor la llamó:


					-No, Marianne, creo que te equivocas. No es Willoughby. Esa persona no es lo
suficientemente alta, y no tiene su aspecto.


					-Sí lo tiene, sí lo tiene -exclamó Marianne-. ¡Estoy segura de que lo tiene! Su
aspecto, su abrigo, su caballo... Yo sabía que iba a llegar así de rápido.


					Caminaba llena de excitación mientras hablaba; y Elinor, para proteger a
Marianne de sus propias peculiaridades, ya que estaba casi segura de que no
era Willoughby, apresuró el paso y se mantuvo a la par de ella. Pronto
estuvieron a treinta yardas del caballero. Marianne lo miró de nuevo; sintió que
se le caía el alma a los pies, se dio media vuelta y comenzaba a devolverse por
donde había venido cuando en su prisa se vio detenida por las voces de sus
hermanas, a la que se unía una tercera casi tan conocida como la de
Willoughby, rogándole que se detuviera, y se volvió sorprendida para ver y dar la bienvenida a Edward Ferrars.











Era la única persona del mundo a quien en ese momento podía perdonar no


					ser Willoughby; la única que podía haberla hecho sonreír; pero ella borró sus
lágrimas para sonreírle a él, y en la felicidad de su hermana olvidó por un
momento su propia decepción.


					Edward desmontó y, entregándole el caballo a su sirviente, caminó de vuelta
con ellas hacia Barton, adonde se dirigía con el propósito de visitarlas.


					Todas le dieron la bienvenida con gran cordialidad, pero especialmente
Marianne, que fue más calurosa en sus demostraciones de afecto que incluso la
misma Elinor. Para Marianne, sin embargo, el encuentro entre Edward y su
hermana no fue sino la continuación de esa inexplicable frialdad que tan a
menudo había observado en el comportamiento de ambos en Norland. En
Edward, especialmente, faltaba todo aquello que un enamorado debiera parecer
y decir en ocasiones como ésta. Estaba confundido, apenas mostraba placer
alguno en verlas, no se veía ni exaltado ni alegre, habló escasamente y sólo
cuando se veía obligado a responder preguntas, y no distinguió a Elinor a través
de ninguna señal de afecto. Marianne miraba y escuchaba con creciente
sorpresa. Casi comenzó a sentir desagrado por Edward; y esta sensación
terminó, como terminaban obligatoriamente todos sus sentimientos, llevando sus
pensamientos de vuelta a Willoughby, cuyos modales contrastaban de tal
manera con los de aquel que había sido elegido como hermano.


					Tras un corto silencio que siguió a la sorpresa y preguntas iniciales, Marianne
inquirió de Edward si había venido directamente desde Londres. No, había
estado en Devonshire durante quince días.


					-¡Quince días! -repitió Marianne, sorprendida de saber que había estado en el
mismo condado que Elinor sin haberla visto antes.


					Edward se mostró algo incómodo mientras agregaba que se había estado
quedando con algunos amigos cerca de Plymouth.


					-¿Ha estado últimamente en Sussex? -le preguntó Elinor.

-Estuve en Norland hace un mes.

-¿Y cómo está el querido, querido Norland? -exclamó Marianne.

-El querido, querido Norland -dijo Elinor- probablemente esté bastante parecido


					a como siempre está en esta época del año... los bosques y senderos cubiertos
de una gruesa capa de hojas secas.


					-¡Ah! -exclamó Marianne-. ¡Cuán transportada de emoción me solía sentir
entonces al verlas caer! ¡Cómo me he deleitado en mis caminatas viéndolas
caer en torno a mí como una lluvia impelida por el viento! ¡Qué de emociones
me han inspirado, y la estación, el aire, todo! Hoy no hay nadie que las
contemple. Ven en ellas tan sólo un fastidio, rápidamente las barren, y las hacen
desaparecer de la vista como mejor pueden.


					-No todos -dijo Elinor- tienen tu pasión por las hojas secas.


					-No, mis sentimientos no suelen ser compartidos, ni tampoco comprendidos.
Pero a veces lo son -mientras decía esto, se entregó por un instante a un breve
ensueño; pero saliendo de él, continuó-: Ahora, Edward -le dijo llamando su
atención al paisaje-, éste es el valle de Barton. Contémplalo, Y manténte en
calma si es que puedes. ¡Mira esas colinas! ¿Alguna vez viste algo igual? Hacia la izquierda está la finca, Barton Park, entre esos bosques y plantíos. Puedes
ver una esquina de la casa. Y allá, bajo esa colina lejana que se eleva con tal
grandeza, está nuestra cabaña.










					-Es una hermosa región -replicó él-; pero estas hondonadas deben estar llenas
de lodo en invierno.


					-¿Cómo puedes pensar en el lodo, con tales cosas frente a ti?


					-Porque -replicó él, sonriendo- entre todas las cosas frente a mí, veo un
sendero muy enfangado.


					“¡Qué persona curiosa!”, se dijo Marianne mientras continuaba su camino.

-¿Es agradable el vecindario acá? ¿Son los Middleton gente grata?

-No, en absoluto -respondió Marianne -, no podríamos estar peor ubicadas.
-Marianne -exclamó su hermana-, ¿cómo puedes decir eso? ¿Cómo puedes


					ser tan injusta? Son una familia muy respetable, señor Ferrars, y con nosotras
se han portado de la manera más amistosa posible. ¿Es que has olvidado,
Marianne, cuántos días placenteros les debemos?


					-No -dijo Marianne en voz baja-, y tampoco cuántos momentos dolorosos.


					Elinor no escuchó sus palabras y, dirigiendo la atención a su visitante, se
esforzó en mantener con él algo que pudiera parecer una conversación, para lo
que recurrió a hablar de su residencia actual, sus ventajas, y cosas así, con lo
que logró sacarle a la fuerza alguna ocasional pregunta u observación. Su
frialdad y reserva la mortificaban gravemente; se sentía molesta y algo enojada;
pero decidida a guiar su conducta más por el pasado que por el presente, evitó
toda apariencia de resentimiento o disgusto y lo trató como pensaba que debía
ser tratado, dados los vínculos familiares.


					CAPITULO XVII


					La sorpresa de la señora Dashwood al verlo duró sólo un momento; la venida de
Edward a Barton era, en su opinión, la cosa más natural del mundo. Su alegría y
manifestaciones de afecto sobrepasaron en mucho el asombro que pudo haber
sentido. Recibió el joven la más gentil de las bienvenidas de parte de ella; su
timidez, frialdad, reserva, no pudieron resistir tal recibimiento. Ya habían
comenzado a abandonarlo antes de entrar a la casa, y el encanto del trato de la
señora Dashwood terminó por vencerlas. En verdad un hombre no podía
enamorarse de ninguna de sus hijas sin hacerla a ella también partícipe de su
amor; y Elinor tuvo la satisfacción de ver cómo muy pronto volvía a comportarse
como en realidad era. Su cariño hacia ellas y su interés por el bienestar de todas
parecieron cobrar nueva vida y hacerse otra vez manifiestos. No estaba, sin
embargo, en el mejor de los ánimos; alabó la casa, admiró el panorama, se
mostró atento y gentil; pero aun así no estaba animado. Toda la familia lo
advirtió, y la señora Dashwood, atribuyéndolo a alguna falta de generosidad de
su madre, se sentó a la mesa indignada contratodos los padres egoístas.


					¿Cuáles son los planes de la señora Ferrars para usted actualmente? -le
preguntó tras haber terminado de cenar y una vez que se encontraron reunidos
alrededor del fuego-. ¿Todavía se espera que sea un gran orador, a pesar de lo que usted pueda desear?











-No. Espero que mi madre se haya convencido ya de que mis dotes para la


					vida pública son tan escasas como mi inclinación a ella.

-Pero, entonces, ¿cómo alcanzará la fama? Porque tiene que ser famoso para


					contentar a toda su familia; y sin ser, propenso a una vida de grandes gastos, sin
interés por la gente que no conoce, sin profesión y sin tener el futuro asegurado,
le puede ser difícil lograrlo.


					-Ni siquiera lo intentaré. No tengo deseo alguno de ser distinguido, y tengo
todas las razones imaginables para confiar en que nunca lo seré. ¡Gracias a
Dios! No se me puede obligar al genio y la elocuencia.


					-Carece de ambición, eso lo sé bien. Todos sus deseos son moderados.


					-Creo que tan moderados como los del resto del mundo. Deseo, al igual que
todos los demás, ser totalmente feliz; pero, al igual que todos los demás, tiene
que ser a mi manera. La grandeza no me hará feliz.


					-¡Seria raro que lo hiciera! -exclamó Marianne-. ¿Qué tienen que ver la riqueza
o la grandeza con la felicidad?


					-La grandeza, muy poco -dijo Elinor-; pero la riqueza, mucho.


					-¡Elinor, qué vergüenza! -dijo Marianne-. El dinero sólo puede dar felicidad allí
donde no hay ninguna otra cosa que pueda darla. Más allá de un buen pasar, no
puede dar real satisfacción, por lo menos en lo que se refiere al ser más íntimo.


					-Quizá -dijo Elinor, sonriendo-, lleguemos a lo mismo. Tu buen pasar y mi
riqueza son muy semejantes, diría yo; y tal como van las cosas hoy en día,
estaremos de acuerdo en que, sin ellos, faltará también todo lo necesario para el
bienestar físico. Tus ideas sólo son más nobles que las mías. Vamos, ¿en
cuánto calculas un buen pasar?


					-Alrededor de mil ochocientas o dos mil libras al año; no más que eso.

Elinor se echó a reír.

-¡Dos mil al año! ¡Mil es lo que yo llamo riqueza! Ya sospechaba yo en qué


					terminaríamos.

-Aun así, dos mil anuales es un ingreso muy moderado -dijo Marianne-. Una


					familia no puede mantenerse con menos. Y creo que no estoy siendo
extravagante en mis demandas. Una adecuada dotación de sirvientes, un
carruaje, quizá dos, y perros y caballos de_ caza, no se pueden mantener con
menos.


					Elinor sonrió nuevamente al escuchar a su hermana describiendo con tanta
exactitud sus futuros gastos en Combe Magna.


					-¡Perros y caballos cazadores! -repitió Edward-. Pero, ¿por qué habrías de
tenerlos? No todo el mundo caza.


					Marianne se ruborizó mientras le respondía:

-Pero la mayoría lo hace.

-¡Cómo quisiera -dijo Margaret, poniendo en marcha su fantasía- que alguien


					nos regalara a cada una gran fortuna!

-¡Ah! ¡Si eso ocurriera! -exclamó Marianne brillándole los ojos de animación, y


					con las mejillas resplandecientes con la dicha de esa felicidad imaginaria.
-Supongo que todas lo deseamos -dijo Elinor-, pese a que la riqueza no basta.
-¡Ay, cielos! -exclamó Margaret-. ¡Qué feliz sería! ¡No me imagino qué haría con ese dinero!











Marianne parecía no tener ninguna duda al respecto.

-Por mi parte, yo no sabría cómo gastar una gran fortuna -dijo la señora


					Dashwood- si todas mis hijas fueran ricas sin mi ayuda.

-Debería comenzar con las mejoras a esta casa -observó Elinor-, y todas sus


					dificultades desaparecerían de inmediato.

-¡Qué magníficas órdenes de compra saldrían desde esta familia a Londres -


					dijo Edward- si ello ocurriera! ¡Qué feliz día para los libreros, los vendedores de
música y las tiendas de grabados! Usted, señorita Dashwood, haría un encargo
general para que se le enviara todo nuevo grabado de calidad; y en cuanto a
Marianne, conozco su grandeza de alma: no habría música suficiente en
Londres para satisfacerla. ¡Y libros! Thomson, Cowper, Scott... los compraría
todos una y otra vez; compraría cada copia, creo, para evitar que cayeran en
manos indignas de ellos; y tendría todos los libros que le pudieran enseñar a
admirar un viejo árbol retorcido. ¿No es verdad, Marianne? Perdóname si he so-
nado algo cáustico. Pero quería mostrarte que no he olvidado nuestras antiguas
discusiones.


					-Me encanta que me recuerden el pasado, Edward; no importa que sea
melancólico o alegre, me encanta que me lo recuerden; y jamás me ofenderás
hablándome de tiempos pasados. Tienes toda la razón al suponer cómo gastaría
mi dinero... parte de él, al menos mi dinero suelto, de todas maneras lo usaría
para enriquecer mi colección de música y libros.


					-Y el grueso de tu fortuna iría a pensiones anuales para los autores o sus
herederos. -No, Edward, haría otra cosa.


					-Quizá, entonces, la donarías como un premio a la persona que escribiera la
mejor defensa de tu máxima favorita, ésa según la cual nadie puede enamorarse
más de una vez en la vida: porque supongo que no has cambiado de opinión en
ese punto, ¿verdad?


					-Sin ninguna duda. A mi edad, las opiniones son tolerablemente sólidas. No
parece probable que vaya a ver o escuchar nada que me haga cambiarlas.


					-Puede ver que Marianne sigue tan resuelta como siempre dijo Elinor-; no ha
cambiado en nada.


					-Sólo está un poco más grave que antes.


					-No, Edward -dijo Marianne-, tú no tienes nada que reprocharme. Tampoco tú
estás muy alegre.


					-¡Qué te hace pensar eso! -replicó el joven, con un suspiro-. Pero la alegría
nunca formó parte de mí carácter.


					-Tampoco la creo parte del de Marianne -dijo Elinor-. Difícilmente la llamaría
una muchacha de gran vivacidad; es muy intensa, muy vehemente en todo lo
que hace; a veces habla mucho, y siempre con gran animación..., pero no es
frecuente verla realmente alegre.


					-Creo que tiene usted razón -replicó Edward-; y, sin embargo, siempre la he
tenido por una muchacha muy vivaz.


					-A menudo me he descubierto cometiendo esa clase de equivocaciones -dijo
Elinor-, con ideas totalmente falsas sobre el carácter de alguien en algún punto u
otro; imaginando a la gente mucho más alegre o seria, más ingeniosa o estúpida de lo que realmente es, y me es difícil decir por qué, o en qué se originó el
engaño. A veces uno se deja guiar por lo que las personas dicen de sí mismas, y
muy a menudo por lo que otros dicen de ellas, sin darse tiempo para deliberar y
discernir.










					-Pero yo creía que estaba bien, Elinor –dijo Marianne- dejarse guiar
cabalmente por la opinión de otras personas. Creía que se nos daba el dis-
cernimiento simplemente para subordinarlo al de nuestros vecinos. Estoy segura
de que ésta ha sido siempre tu doctrina.


					-No, Marianne, nunca. Mi doctrina nunca ha apuntado a la sujeción del
entendimiento. El comportamiento es lo único sobre lo que he querido influir. No
debes confundir el sentido de lo que digo. Me confieso culpable de haber
deseado a menudo que trataras a nuestros conocidos en general con mayor
cortesía; pero, ¿cuándo te he aconsejado adoptar sus sentimientos o
conformarte a su manera de juzgar las cosas en asuntos serios?


					-Entonces no ha podido incorporar a su hermana a su plan de cortesía general
-dijo Edward a Elinor-. ¿No ha conquistado ningún terreno?


					-Muy por el contrario -replicó Elinor, con una expresiva mirada a Marianne.


					-Mi pensamiento -respondió él- está en todo de acuerdo con el suyo; pero me
temo que mis acciones concuerdan mucho más con las de su hermana. Nunca
es mi deseo ofender, pero soy tan neciamente tímido que a menudo parezco
desatento, cuando sólo me retiene mi natural torpeza. Con frecuencia he
pensado que, por naturaleza, debo haber estado destinado a gustar de la gente
de baja condición, ¡pues me siento tan poco cómodo entre personas de buena
cuna cuando me son extrañas!


					-Marianne no puede escudarse en la timidez por las desatenciones en que
puede incurrir -dijo Elinor.


					-Ella conoce demasiado bien su propio valer para falsas vergüenzas -replicó
Edward-. La timidez es únicamente efecto de una sensación de inferioridad en
uno u otro aspecto. Si yo pudiera convencerme de que mis modales son
perfectamente naturales y elegantes, no sería tímido.


					-Pero aun así, sería reservado -dijo Marianne-, y eso es peor.
Edward la quedó mirando fijamente.

-¿Reservado? ¿Soy reservado, Marianne?

-Sí, mucho.


					-No te comprendo -replicó él, enrojeciendo-. ¡Reservado...! ¿Cómo, en qué
sentido? ¿Qué debería haberles dicho? ¿Qué es lo que supones?


					Elinor pareció sorprendida ante una respuesta tan cargada de emoción, pero
intentando quitarle seriedad al asunto, le dijo:


					-¿Es que acaso no conoce lo suficiente a mi hermana para entender lo que
dice? ¿No sabe acaso que ella llama reservado a todo aquel que no habla tan
rápido como ella ni admira lo que ella admira, y con idéntico éxtasis?


					Edward no respondió. Retornó a él ese aire grave y meditabundo que le era
tan propio, y durante un rato se mantuvo allí sentado, silencioso y sombrío.


					CAPITULO XVIII


				

			

			
				
					Elinor contempló con gran inquietud el ánimo decaído de su amigo. La
satisfacción que le ofrecía su visita era bastante parcial, puesto que el placer
que él mismo obtenía parecía tan imperfecto. Era evidente que era desdichado,
y ella habría deseado que fuera igualmente evidente que aún la distinguía por el
mismo afecto que alguna vez estaba segura de haberle inspirado; pero hasta el
momento parecía muy dudoso que continuara prefiriéndola, y su actitud
reservada hacia ella contradecía en un instante lo que una mirada más animada
había insinuado el minuto anterior.











					A la mañana siguiente las acompañó a ella y a Marianne en la mesa del
desayuno antes de que las otras hubieran bajado; y Marianne, siempre ansiosa
de impulsar, en lo que le era posible, la felicidad de ambos, pronto los dejó
solos. Pero no iba aún por la mitad de las escaleras cuando escuchó abrirse la
puerta de la sala y, volviéndose, quedó estupefacta al ver que también Edward
salía.


					Voy al pueblo a ver mis caballos -le dijo-, ya que todavía no estás lista para
desayunar; volveré muy luego.


					Edward regresó con renovada admiración por la región circundante; su
caminata a la aldea había sido ocasión favorable para ver gran parte del valle; y
la aldea misma, ubicada mucho más alto que la casa, ofrecía una visión general
de todo el lugar que le había agradado sobremanera. Este era un tema que
aseguraba la atención de Marianne, y comenzaba a describir su propia
admiración por estos paisajes y a interrogarlo más en detalle sobre las cosas
que lo habían impresionado de manera especial, cuando Edward la interrumpió
diciendo:


					-No debes preguntar demasiado, Marianne; recuerda, no sé nada de lo
pintoresco, y te ofenderé con mi ignorancia y falta de gusto si entramos en
detalles. ¡Llamaré empinadas a las colinas que debieran ser escarpadas!
Superficies inusuales y toscas, a las que debieran ser caprichosas y ásperas; y
de los objetos distantes diré que están fuera de la vista, cuando sólo debieran
ser difusos a través del suave cristal de la brumosa atmósfera. Tienes que
contentarte con el tipo de admiración que honestamente puedo ofrecer. La llamo
una muy hermosa región: las colinas son empinadas, los bosques parecen
llenos de excelente madera, y el valle se ve confortable y acogedor, con ricos
prados y varias pulcras casas de granjeros diseminados aquí y allá.
Corresponde exactamente a mi idea de una agradable región campestre, porque
une belleza y utilidad... y también diría que es pintoresca, porque tú la admiras;
fácilmente puedo creer que está llena de roqueríos y promontorios, musgo gris y
zarzales, pero todo eso se pierde conmigo. No sé nada de pintoresquismo.


					-Me temo que hay demasiada verdad en eso -dijo Marianne-; pero, ¿por qué
hacer alarde de ello?


					-Sospecho -dijo Elinor- que para evitar caer en un tipo de afectación, Edward
cae aquí en otra. Como cree que tantas personas pretenden mucho mayor
admiración por las bellezas de la naturaleza de la que de verdad sienten, y le
desagradan tales pretensiones, afecta mayor indiferencia ante el paisaje y menos discernimiento de los que realmente posee. Es exquisito y quiere tener
una afectación sólo de él.










					-Es muy cierto -dijo Marianne- que la admiración por los paisajes naturales se
ha convertido en una simple jerigonza. Todos pretenden admirarse e intentan
hacer descripciones con el gusto y la elegancia del primero que definió lo que
era la belleza pintoresca. Detesto las jergas de cualquier tipo, y en ocasiones he
guardado para mí misma mis sentimientos porque no podía encontrar otro len-
guaje para describirlos que no fuera ese que ha sido gastado y manoseado
hasta perder todo sentido y significado.


					-Estoy convencido -dijo Edward- de que frente a un hermoso panorama
realmente sientes todo el placer que dices sentir. Pero, a cambio, tu hermana
debe permitirme no sentir más del que declaro. Me gusta una hermosa vista,
pero no según los principios de lo pintoresco. No me gustan los árboles
contraídos, retorcidos, marchitos. Mi admiración es mucho mayor cuando son
altos, rectos y están en flor. No me gustan las cabañas en ruinas, destartaladas.
No soy aficionado a las ortigas o a los cardos o a los brezales. Me da mucho
más placer una acogedora casa campesina que una atalaya; y un grupo de
aldeanos pulcros y felices me agrada mucho más que los mejores bandidos del
mundo.


					Marianne miró a Edward con ojos llenos de sorpresa, y a su hermana con
piedad. Elinor se limitó a reír.


					Abandonaron el tema, y Marianne se mantuvo en un pensativo silencio hasta
quede súbito un objeto capturó su atención. Estaba sentada junto a Edward, y
cuando él tomó la taza de té que le- ofrecía la señora Dashwood, su mano le
pasó tan cerca que no pudo dejar de observar, muy visible en uno de sus dedos,
un anillo que en el centro llevaba unos cabellos entretejidos.


					-Nunca vi que usaras un anillo antes, Edward -exclamó-. ¿Pertenecen a Fanny
esos cabellos? Recuerdo que prometió darte algunos. Pero habría pensado que
su pelo era más oscuro.


					Marianne había manifestado sin mayor reflexión lo que en verdad sentía; pero
cuando vio cuánto había turbado a Edward, su propio fastidio ante su falta de
consideración fue mayor que la molestia que él sentía. El enrojeció vivamente y,
lanzando una rápida mirada a Elinor, replicó:


					-Sí, es cabello de mi hermana. El engaste siempre le da un matiz diferente, ya
sabes.


					La mirada de Elinor se había cruzado con la de él, y también pareció turbarse.
De inmediato ella pensó, al igual que Marianne, que el cabello le pertenecía; la
única diferencia entre ambas conclusiones era que lo que Marianne creía un
regalo dado voluntariamente por su hermana, para Elinor había sido obtenido
mediante algún robo o alguna maniobra de la que ella no estaba consciente. Sin
embargo, no estaba de humor para considerarlo una afrenta, y mientras
cambiaba de conversación pretendiendo así no haber notado lo ocurrido, en su
fuero interno resolvió aprovechar de ahí en adelante toda oportunidad que se le
presentara para mirar ese cabello y convencerse, más allá de toda duda, de que
era del mismo color que el suyo.


					La turbación de Edward se alargó durante algún tiempo, y terminó llevándolo a un estado de abstracción aún más pronunciado. Estuvo especialmente serio
durante toda la mañana. Marianne se reprochaba de la manera más severa por
lo que había dicho; pero se habría perdonado con mucho mayor rapidez si
hubiera sabido cuán poco había ofendido a su hermana.










					Antes de mediodía recibieron la visita de sir John y la señora Jennings, que
habiendo sabido de la visita de un caballero a la cabaña, vinieron a echar una
mirada al huésped. Con la ayuda de su suegra, sir John no tardó en descubrir
que el nombre de Ferrars comenzaba con F, y esto dejó abierta para el futuro
una veta de chanzas contra la recta Elinor que únicamente porque recién
conocían a Edward no explotaron de inmediato. En el momento, tan sólo las
expresivas miradas que se cruzaron dieron un indicio a Elinor de cuán lejos
había llegado su perspicacia, a partir de las indicaciones de Margaret.


					Sir John nunca llegaba a casa de las Dashwood sin invitarlas ya fuera a cenar
en la finca al día siguiente, o tomar té con ellos esa misma tarde. En la ocasión
actual, para distracción de su huésped a cuyo esparcimiento se sentía obligado
a contribuir, quiso comprometerlos para ambos.


					-Tienen que tomar té con nosotros hoy día -les dijo-, porque estaremos
completamente solos; y mañana de todas maneras deben cenar con nosotros,
porque seremos un grupo bastante grande.


					La señora Jennings reforzó lo imperioso de la situación, diciendo:


					-¿Y cómo saben si no organizan un baile? Y eso sí la tentará a usted, señorita
Marianne.


					-¡Un baile! protestó Marianne-. ¡Imposible! ¿Quién va a bailar?


					-¡Quién! Pero, ustedes, y los Carey y los Whitaker, con toda seguridad. ¡Cómo!
¿Acaso creía que nadie puede bailar porque una cierta persona a quien no
nombraremos se ha ido?


					-Con todo el corazón -exclamó sir John- querría que Willoughby estuviera entre
nosotros de nuevo.


					Esto, y el rubor de Marianne, despertaron nuevas sospechas en Edward.


					-¿Y quién es Willoughby? -le preguntó en voz baja a la señorita Dashwood, a
cuyo lado se encontraba.


					Elinor le respondió en pocas palabras. El semblante de Marianne era mucho
más comunicativo. Edward vio en él lo suficiente para comprender no sólo el
significado de lo que los otros decían, sino también las expresiones de Marianne
que antes lo habían confundido; y cuando sus visitantes se hubieron ido, de
inmediato se dirigió a ella y, en un susurro, le dijo:


					-He estado haciendo conjeturas. ¿Te digo lo que me parece adivinar?
-¿Qué quieres decir?

-¿Te lo digo?

-Por supuesto.


					-Pues bien, adivino que el señor Willoughby practica la caza.


					Marianne se sintió sorprendida y turbada, pero no pudo dejar de sonreír ante
tan tranquila sutileza y, tras un momento de silencio, le dijo:


					-¡Ay, Edward! ¿Cómo puedes...? Pero llegará el día, espero... Estoy segura de
que te gustará.


					-No lo dudo -replicó él, con un cierto asombro ante la intensidad y calor de sus palabras; pues si no hubiera imaginado que se trataba de una broma hecha para
diversión de todos sus conocidos, basada nada más que en un algo o una nada
entre el señor Willoughby y ella, no habría osado mencionarlo.










					CAPITULO XIX


					Edward permaneció una semana en la cabaña; la señora Dashwood lo urgió a
que se quedara más tiempo, pero como si sólo deseara mortificarse a sí mismo,
pareció decidido a partir cuando mejor lo estaba pasando entre sus amigos. Su
estado de ánimo en los últimos dos o tres días, aunque todavía bastante
inestable, había mejorado mucho; día a día parecía aficionarse más a la casa y
a su entorno, nunca hablaba de irse sin acompañar de suspiros sus palabras,
afirmaba que disponía de su tiempo por completo, incluso dudaba de hacia dón-
de se dirigiría cuando se marchara..., pero aun así debía irse. Nunca una
semana había pasado tan rápido, apenas podía creer que ya se hubiera ido. Lo
dijo una y otra vez; dijo también otras cosas, que indicaban el rumbo de sus
sentimientos y se contradecían con sus acciones. Nada le complacía en
Norland, detestaba la ciudad, pero o a Norland o a Londres debía ir. Valoraba
por sobre todas las cosas la gentileza que había recibido de todas ellas y su
mayor dicha era estar en su compañía. Y aun así debía dejarlas a fines de esa
semana, a pesar de los deseos de ambas partes y sin ninguna restricción en su
tiempo.


					Elinor cargaba a cuenta de la madre de Edward todo lo que había de
sorprendente en su manera de actuar; y era una suerte para ella que él tuviera
una madre cuyo carácter le fuera conocido de manera tan imperfecta como para
servirle de excusa general frente a todo lo extraño que pudiera haber en su hijo.
Sin embargo, desilusionada y molesta como estaba, y a veces disgustada con el
vacilante comportamiento del joven hacia ella, aun así tenía la mejor disposición
general para otorgar a sus acciones las mismas sinceras concesiones y
generosas calificaciones que le habían sido arrancadas con algo más de
dificultad por la señora Dashwood cuando se trataba de Willoughby. Su falta de
ánimo, de franqueza y de congruencia, era atribuida en general a su falta de
independencia y a un mejor conocimiento de las disposiciones y planes de la
señora Ferrars. La brevedad de su visita, la firmeza de su propósito de
marcharse, se originaban en el, mismo atropello a sus inclinaciones, en la misma
inevitable necesidad de transigir con su madre. La antigua y ya conocida disputa
entre el deber y el deseo, los padres contra los hijos, era la causa de todo. A
Elinor le habría alegrado saber cuándo iban a terminar estas dificultades, cuándo
iba a terminar esa oposición..., cuándo iba a cambiar la señora Ferrars, dejando
a su hijo en libertad para ser feliz. Pero, de tan vanos deseos estaba obligada a
volver, para encontrar consuelo, a la renovación de su confianza en el afecto de
Edward; al recuerdo de todas las señales de interés que sus miradas o palabras
habían dejado escapar mientras estaban en Barton; y, sobre todo, a esa
halagadora prueba de ello que él usaba constantemente en torno a su dedo.


					-Creo, Edward -dijo la señora Dashwood mientras desayunaban la última mañana-, que serías más feliz si tuvieras una profesión que ocupara tu tiempo y
les diera interés a tus planes y acciones. Ello podría no ser enteramente
conveniente para tus amigos: no podrías entregarles tanto de tu tiempo. Pero -
agregó con una sonrisa- te verías beneficiado en un aspecto al menos: sabrías
adónde ir cuando los dejas.










					-De verdad le aseguro -respondió él- que he pensado mucho en este punto en
el mismo sentido en que usted lo hace ahora. Ha sido, es y probablemente
siempre será una gran desgracia para mí no haber tenido ninguna ocupación a
la cual obligatoriamente dedicarme, ninguna profesión que me dé empleo o me
ofrezca algo en la línea de la independencia. Pero, por desgracia, mi propia
capacidad de comportarme de manera gentil, y la gentileza de mis amigos, han
hecho de mí lo que soy: un ser ocioso, incompetente. Nunca pudimos Ponemos
de acuerdo en la elección de una profesión. Yo siempre preferí la iglesia, como
lo sigo haciendo. Pero eso no era bastante elegante para mi familia. Ellos
recomendaban una carrera militar. Eso era demasiado, demasiado elegante
para mí. En cuanto al ejercicio de las leyes, le concedieron la gracia de
considerarla una profesión bastante decorosa; muchos jóvenes con despachos
en alguna Asociación de Abogados de Londres han logrado una muy buena
llegada a los círculos más importantes, y se pasean por la ciudad conduciendo
calesas muy a la moda. Pero yo no tenía ninguna inclinación por las leyes, ni
siquiera en esta forma harto menos abstrusa de ellas que mi familia aprobaba.
En cuanto a la marina, tenía la ventaja de ser de buen tono, pero yo ya era
demasiado mayor para ingresar a ella cuando se empezó a hablar del tema; y, a
la larga, como no había verdadera necesidad de que tuviera una profesión, dado
que podía ser igual de garboso y dispendioso con una chaqueta roja sobre los
hombros o sin ella, se terminó por decidir que el ocio era lo más ventajoso y
honorable; y a los dieciocho años los jóvenes por lo general no están tan ansio-
sos de tener una ocupación como para resistir las invitaciones de sus amigos a
no hacer nada. Ingresé, por tanto, a Oxford, y desde entonces he estado de
ocioso, tal como hay que estar.


					-La consecuencia de todo ello será, supongo -dijo la señora Dashwood-, ya
que la indolencia no te ha traído ninguna felicidad, que criarás a tus hijos para
que tengan tantos intereses, empleos, profesiones y quehaceres como
Columella.*


					-Serán criados -respondió con tono grave- para que sean tan diferentes de mí
como sea posible, en sentimientos, acciones, condición, en todo.


					-Vamos, vamos, todo eso no es más que producto de tu desánimo, Edward.
Estás de humor, y te imaginas que cualquiera que no sea como tú debe ser feliz.
Pero recuerda que en algún momento todos sentirán la pena de separarse de
los amigos, sin importar cuál sea su educación o estado. Toma conciencia de tu


					* Columella es la protagonista de una obra de Richard Graves, Columella, or the Distressed Anchoret
(1779), que tras una vida de ocio destina a sus hijos a diversos oficios. Un personaje histórico muy anterior,
del mismo nombre, es Lucio Junio Moderato Columela (siglo I d.C.), uno de los mejores técnicos latinos
con dominio sobre diversas materias, y autor de un importante tratado agrícola en verso (De re rustica). Los
diez libros de este tratado van más allá del temario tradicional agrícola, para tratar asuntos como la
avicultura, los estanques para peces y los árboles frutales.


				

			

			
			
				
					propia felicidad. No careces de nada sino de paciencia... o, para darle un
nombre más atractivo, llámala esperanza. Con el tiempo tu madre te garantizará
esa independencia que tanto ansías; es su deber, y muy pronto su felicidad será,
deberá ser, impedir que toda tu juventud se desperdicie en el descontento.
¡Cuánto no podrán hacer unos pocos meses!











					-Creo -replicó Edward- que se necesitarán muchos meses para que me ocurra
algo bueno.


					Este desaliento, aunque no pudo ser contagiado a la señora Dashwood,
aumentó el dolor de todos ellos por la partida de Edward, que muy pronto tuvo
lugar, y dejó una incómoda sensación especialmente en Elinor, que necesitó de
tiempo y trabajo para apaciguarse. Pero como había decidido sobreponerse a
ella y evitar parecer que sufría más que el resto de su familia ante la partida del
joven, no utilizó los medios tan juiciosamente empleados por Marianne en una
ocasión similar, cuando se entregó a la búsqueda del silencio, la soledad y el
ocio para aumentar y hacer permanente su sufrimiento. Sus métodos moran tan
diferentes como sus particulares objetivos, e igualmente adecuados al logro de
ellos.


					Apenas partió Edward, Elinor se sentó a su mesa de dibujo, se mantuvo
ocupada durante todo el día, no buscó ni evitó mencionar su nombre, Pareció
prestar el mismo interés de siempre a las Preocupaciones generales de la
familia, y si con esta conducta no hizo disminuir su propia congoja, al menos
evitó que aumentara de manera innecesaria, y su madre y hermanas se vieron
libres de muchos afanes por su causa.


					Tal comportamiento, tan exactamente opuesto al de ella, no le parecía a
Marianne más meritorio que criticable le había parecido el propio. Del asunto del
dominio sobre sí misma, dio cuenta con toda facilidad: si era imposible cuando
los sentimientos eran fuertes, con los apacibles no tenía ningún mérito. Que los
sentimientos de su hermana eran apacibles, no osaba negarlo, aunque le
avergonzaba reconocerlo; y de la fuerza de los propios tenía una prueba
incontrovertible, puesto que seguía amando y respetando a esa hermana a
pesar de este humillante convencimiento.


					Sin rehuir a su familia o salir de la casa en voluntaria soledad para evitarla o
quedarse despierta toda la noche para abandonarse a sus cavilaciones, Elinor
descubrió que cada día le ofrecía tiempo suficiente para pensar en Edward, y en
el comportamiento de Edward, de todas las maneras posibles que sus diferentes
estados de ánimo en momentos distintos podían producir: con ternura, piedad,
aprobación, censura y duda. Abundaban los momentos cuando, si no por la
ausencia de su madre y hermanas, al menos por la naturaleza de sus ocu-
paciones, se imposibilitaba toda conversación entre ellas y sobrevenían todos
los efectos de la soledad. Su mente quedaba inevitablemente en libertad; sus
pensamientos no podían encadenarse a ninguna otra cosa; y el pasado y el
futuro relacionados con un tema tan interesante no podían sino hacérsele
presentes, forzar su atención y absorber su memoria, sus reflexiones, su
imaginación.


					De una ensoñación de este tipo a la que se había entregado mientras se
encontraba sentada ante su mesa de dibujo, la despertó una mañana, poco después de la partida de Edward, la llegada de algunas visitas. Por casualidad
se encontraba sola. El ruido que la puertecilla a la entrada del jardín frente a la
casa hacía al cerrarse atrajo su mirada hacia la ventana, y vio un gran grupo de
personas encaminándose a la puerta. Entre ellas estaban sir John y lady
Middleton y la señora Jennings; pero había otros dos, un caballero y una dama,
que le eran por completo desconocidos. Estaba sentada cerca de la ventana y
tan pronto la vio sir John, dejó que el resto de la partida cumpliera con la
ceremonia de golpear la puerta y, cruzando por el césped, le hizo abrir el
ventanal para conversar en privado, aunque el espacio entre la puerta y la
ventana era tan pequeño como para hacer casi imposible hablar en una sin ser
escuchado en la otra.










					-Bien--le dijo-, le hemos traído algunos desconocidos. ¿Le gustan?

-¡Shhh! Pueden escucharlo.

-Qué importa si lo hacen. Sólo son los Palmer. Puedo decirle que Charlotte es


					muy bonita. Alcanzará a verla si mira hacia acá.

Como Elinor estaba segura de que la vería en un par de minutos sin tener que


					tomarse tal libertad, le pidió que la excusara de hacerlo.

-¿Dónde está Marianne? ¿Ha huido al vernos venir? Veo que su instrumento


					está abierto.

-Salió a caminar, creo.

En ese momento se les unió la señora Jennings, que no tenía paciencia


					suficiente para esperar que le abrieran la puerta antes de que ella contara su
historia. Se acercó a la ventana con grandes saludos:


					-¿Cómo se encuentra, querida? ¿Cómo está la señora Dashwood? ¿Y dónde
están sus hermanas? ¡Cómo! ¡La han dejado sola! Le agradará tener a alguien
que le haga compañía. He traído a mi otro hijo e hija para que se conozcan.
¡Imagínese que llegaron de repente! Anoche pensé haber escuchado un
carruaje mientras tomábamos el té, pero nunca se me pasó por la mente que
pudieran ser ellos. Lo único que se me ocurrió fue que podía ser el coronel
Brandon que llegaba de vuelta; así que le dije a sir John: “Creo que escucho un
carruaje; quizá es el coronel Brandon que llega de vuelta...”


					En la mitad de su historia, Elinor se vio obligada a volverse para recibir al resto
de la concurrencia; lady Middleton le presentó a los dos desconocidos; la señora
Dashwood y Margaret bajaban las escaleras en ese mismo momento, y todos se
sentaron a mirarse mutuamente mientras la señora Jennings continuaba con su
historia a la vez que cruzaba por el corredor hasta la salita, acompañada por sir
John.


					La señora Palmer era varios años más joven que lady Middleton, y
completamente diferente a ella en diversos aspectos. Era de corta estatura y
regordeta, con un rostro muy bonito y la mayor expresión de buen humor que
pueda imaginarse. Sus modales no eran en absoluto tan elegantes como los de
su hermana, pero sí mucho más agradables. Entró con una sonrisa, sonrió
durante todo el tiempo que duró su visita, excepto cuando reía, y seguía
sonriendo al irse. Su esposo era un joven de aire serio, de veinticinco o
veintiséis años, con aire más citadino y más juicioso que su esposa, pero menos
deseoso de complacer o dejarse complacer. Entró a la habitación con aire de sentirse muy importante, hizo una leve inclinación ante las damas sin pronunciar
palabra y, tras una breve inspección a ellas y a sus aposentos, tomó un
periódico de la mesa y permaneció leyéndolo durante toda la visita.










					La señora Palmer, por el contrario, a quien la naturaleza había dotado con la
disposición a ser invariablemente cortés y feliz, apenas había tomado asiento
cuando prorrumpió en exclamaciones de admiración por la sala y todo lo que
había en ella.


					-¡Miren! ¡Qué cuarto tan delicioso es éste! ¡Nunca había visto algo tan
encantador! ¡Tan sólo piense, mamá, cuánto ha mejorado desde la última vez
que estuve aquí! ¡Siempre me pareció un sitio tan exquisito, señora -dijo
volviéndose a la señora Dashwood-, pero usted le ha dado tanto encanto! ¡Tan
sólo observa, hermana, que delicia es todo! Cómo me gustaría tener una casa
así. ¿Y a usted, señor Palmer?


					El señor Palmer no le respondió, y ni siquiera levantó la vista del periódico.


					-El señor Palmer no me escucha -dijo ella riendo-. A veces nunca lo hace. ¡Es
tan cómico!


					Esta era una idea absolutamente nueva para la señora Dashwood; no estaba
acostumbrada a encontrar ingenio en la falta de atención de nadie, y no pudo
evitar mirar con sorpresa a ambos.


					La señora Jennings, entre tanto, seguía hablando a todo volumen y continuaba
con el relato de la sorpresa que se habían llevado la noche anterior al ver a sus
amigos, y no cesó de hacerlo hasta que hubo contado todo. La señora Palmer
se reía con gran entusiasmo ante el recuerdo del asombro que les habían
producido, y todos estuvieron de acuerdo dos o tres veces en que había sido
una agradable sorpresa.


					-Puede imaginar lo contentos que estábamos todos de verlos -agregó la
señora Jennings, inclinándose hacia Elinor y hablándole en voz baja, como si
pretendiera que nadie más la escuchara, aunque estaban sentadas en diferentes
extremos de la habitación-, pero, así y todo, no puedo dejar de desear que no
hubieran viajado tan rápido ni hecho una travesía tan larga, porque dieron toda
la vuelta por Londres a causa de ciertos negocios, porque, usted sabe -indicó a
su hija con una expresiva inclinación de la cabeza-, es inconveniente en su
condición. Yo quería que se quedara en casa y descansara ahora en la mañana,
pero insistió en venir con nosotros; ¡tenía tantos deseos de verlas a todas
ustedes!


					La señora Palmer se rió y dijo que no le haría ningún daño.

-Ella espera estar de parto en febrero -continuó la señora Jennings.

La señora Middleton no pudo seguir soportando tal conversación, y se esforzó


					en preguntarle al señor Palmer si había alguna noticia en el periódico.

-No, ninguna -replicó, y continuó leyendo.

-Aquí viene Marianne -exclamó sir John-. Ahora, Palmer, verás a una


					muchacha monstruosamente bonita.

Se dirigió de inmediato al corredor, abrió la puerta del frente y él mismo la


					escoltó. Apenas apareció, la señora Jennings le preguntó si no había estado en
Allenham; y la señora Palmer se rió con tantas ganas por la pregunta como si la
hubiese entendido. El señor Palmer la miró cuando entraba en la habitación, le clavó la vista durante algunos instantes, y luego volvió a su periódico. En ese
momento llamaron la atención de la señora Palmer los dibujos que colgaban en
los muros. Se levantó a examinarlos.










					-¡Ay, cielos! ¡Qué hermosos son éstos! ¡Vaya, qué preciosura! Mírelos, mamá,
¡qué adorables! Le digo que son un encanto; podría quedarme contemplándolos
para siempre -y volviendo a sentarse, muy pronto olvidó que hubiera tales cosas
en la habitación.


					Cuando lady Middleton se levantó para marcharse, el señor Palmer también lo
hizo, dejó el periódico, se estiró y los miró a todos alrededor.


					-Amor mío, ¿has estado durmiendo? -dijo su esposa, riendo.


					El no le respondió y se limitó a observar, tras examinar de nuevo la habitación,
que era de techo muy bajo y que el cielo raso estaba combado. Tras lo cual hizo
una inclinación de cabeza, y se marchó con el resto.


					Sir John había insistido en que pasaran el día siguiente en Barton Park. La
señora Dashwood, que prefería no cenar con ellos más a menudo de lo que
ellos lo hacían en la casita, por su parte rehusó absolutamente; sus hijas podían
hacer lo que quisieran. Pero éstas no tenían curiosidad alguna en ver cómo
cenaban el señor y la señora Palmer, y la perspectiva de estar con ellos
tampoco prometía ninguna otra diversión. Intentaron así excusarse también; el
clima estaba inestable y no prometía mejorar. Pero sir John no se dio por sa-
tisfecho: enviaría el carruaje a buscarlas, y debían ir. Lady Middleton también,
aunque no presionó a la señora Dashwood, lo hizo con las hilas. La señora
Jennings y la señora Palmer se unieron a sus ruegos; todos parecían igualmente
ansiosos de evitar una reunión familiar, y las jóvenes se vieron obligadas a
ceder.


					. -¿Por qué tienen que invitarnos? -dijo Marianne apenas se marcharon-. El
alquiler de esta casita es considerado bajo; pero las condiciones son muy duras,
si tenemos que ir a cenar a la finca cada vez que alguien se está quedando con
ellos o con nosotras.


					-No pretenden ser menos corteses y gentiles con nosotros ahora, con estas
continuas invitaciones -dijo Elinor- que con las que recibimos hace unas pocas
semanas. Si sus reuniones se han vuelto tediosas e insulsas, no son ellos los
que han cambiado. Debemos buscar ese cambio en otro lugar.


					CAPITULO XX


					Al día siguiente, en el momento en que las señoritas Dashwood ingresaban a la
sala de Barton Park por una puerta, la señora Palmer entró corriendo por la otra,
con el mismo aire alegre y festivo que le habían visto antes. Les tomó las manos
con grandes muestras de afecto y manifestó gran placer en verlas nuevamente.


					-¡Estoy feliz de verlas! -dijo, sentándose entre Elinor y Marianne- porque el día
está tan feo que temía que no vinieran, lo que habría sido terrible, ya que
mañana nos vamos de aquí. Tenemos que irnos, ya saben, porque los Weston
llegan a nuestra casa la próxima semana. Nuestra venida acá fue algo muy
repentino y yo no tenía idea de que lo haríamos hasta que el carruaje iba llegando a la puerta, y entonces el señor Palmer me preguntó si iría con él a
Barton. ¡Es tan gracioso! ¡Jamás me dice nada! Siento tanto que no podamos
permanecer más tiempo; pero espero que muy pronto nos encontraremos de
nuevo en la ciudad.










					Elinor y Marianne se vieron obligadas a frenar tales expectativas.


					-¡Que no van a ir a la ciudad! -exclamó la señora Palmer con una sonrisa-. Me
desilusionará enormemente si no lo hacen. Podría conseguirles la casa más
linda del mundo junto a la nuestra, en Hanover Square. Tienen que ir, de todas
maneras. Créanme que me sentiré feliz de acompañarlas en cualquier momento
hasta que esté por dar a luz, si a la señora Dashwood no le gusta salir a, lugares
públicos.


					Le agradecieron, pero se vieron obligadas a resistir sus ruegos.


					-¡Ay, mi amor! -exclamó la señora Palmer dirigiéndose a su esposo, que
acababa de entrar en la habitación-. Tienes que ayudarme a convencer a las
señoritas Dashwood para que vayan a la ciudad este invierno.


					Su amor no le respondió; y tras inclinarse ligeramente ante las damas,
comenzó a quejarse del clima.


					-¡Qué horrible es todo esto! -dijo-. Un clima así hace desagradable todo y a
todo el mundo. Con la lluvia, el aburrimiento invade todo, tanto bajo techo como
al aire libre. Hace que uno deteste a todos sus conocidos. ¿Qué demonios
pretende sir John no teniendo una sala de billar en esta casa? ¡Qué pocos
saben lo que son las comodidades! Sir John es tan estúpido como el clima.


					No pasó mucho rato antes de que llegara el resto de la concurrencia.


					-Temo, señorita Marianne -dijo sir John-, que no haya podido realizar su
habitual caminata hasta Allenham hoy día.


					Marianne puso una cara muy seria, y no dijo nada.


					-Ah, no disimule tanto con nosotros -dijo la señora Palmer-, porque le aseguro
que sabemos todo al respecto; y admiro mucho su gusto, pues pienso que él es
extremadamente apuesto. Sabe usted, no vivimos a mucha distancia de él en el
campo; me atrevería a decir que a no más de diez millas.


					-Mucho más, cerca de treinta -dijo su esposo.


					-¡Ah, bueno! No hay mucha diferencia. Nunca he estado en la casa de él, pero
dicen que es un lugar delicioso, muy lindo.


					-Uno de los lugares más detestables que he visto en mi vida -dijo el señor
Palmer.


					Marianne se mantuvo en perfecto silencio, aunque su semblante traicionaba su
interés en lo que decían.


					-¿Es muy feo? -continuó la señora Palmer-. Entonces supongo que debe ser
otro lugar el que es tan bonito.


					Cuando se sentaron a la mesa, sir John observó con pena que entre todos
llegaban sólo a ocho.


					-Querida -le dijo a su esposa-, es muy molesto que seamos tan pocos. ¿Por
qué no invitaste a los Gilbert a cenar con nosotros hoy?


					-¿No le dije, sir John, cuando me lo mencionó antes, que era imposible? La
última vez fueron ellos los que vinieron acá.


					-Usted y yo, sir John -dijo la señora Jennings- no nos andaríamos con tantas ceremonias.











-Entonces sería muy mal educada -exclamó el señor Palmer.

-Mi amor, contradices a todo el mundo -dijo su esposa, con su risa habitual-.


					¿Sabes que eres bastante grosero?

-No sabía que estuviera contradiciendo a nadie al llamar a tu madre mal


					educada.

-Ya, ya, puede tratarme todo lo mal que quiera -exclamó con su habitual buen


					humor la señora Jennings-. Me ha sacado a Charlotte de encima, y no puede
devolverla. Así es que ahora se desquita conmigo.


					Charlotte se rió con gran entusiasmo al pensar que su esposo no podía librarse
de ella, y alegremente dijo que no le importaba cuán irascible fuera él hacia ella,
igual debían vivir juntos. Nadie podía tener tan absoluto buen carácter o estar
tan decidido a ser feliz como la señora Palmer. La estudiada indiferencia,
insolencia y contrariedad de su esposo no la alteraban; y cuando él se enfadaba
con ella o la trataba mal, parecía enormemente divertida.


					-¡El señor Palmer es tan chistoso! -le susurró a Elinor-. Siempre está de mal
humor.


					Tras observarlo durante un breve lapso, Elinor no estaba tan dispuesta a darle
a él crédito por ser tan genuina y naturalmente de mal talante y mal educado
como deseaba aparecer. Puede que su temperamento se hubiera agriado algo
al descubrir, como tantos otros de su sexo, que por un inexplicable prejuicio en
favor de la belleza, se encontraba casado con una mujer muy tonta; pero ella
sabía que esta clase de desatino era demasiado común para que un hombre
sensato se sintiera afectado por mucho tiempo. Más bien era un deseo de dis-
tinción, creía, lo que lo inducía a ser tan displicente con todo el mundo y a su
generalizado desprecio por todo lo que se le ponía por delante. Era el deseo de
parecer superior a los demás. El motivo era demasiado corriente para que
causara sorpresa; pero los medios, aunque tuvieran éxito en establecer su
superioridad en mala crianza, no parecían adecuados para ganarle el aprecio de
nadie que no fuera su mujer.


					-¡Ah! Mi querida señorita Dashwood -le dijo la señora Palmer poco después-,
tengo un favor tan grande que pedirles, a usted y a su hermana. ¿Irían a
Cleveland a pasar un tiempo estas Navidades? Por favor, acepten, y vayan
mientras los Weston están con nosotros. ¡No pueden imaginar lo feliz que me
harán! Mi amor -dijo, dirigiéndose a su marido-, ¿no te encantaría recibir a las
señoritas Dashwood en Cleveland?


					-Por supuesto -respondió él con tono despectivo-, fue mi único propósito al
venir a Devonshire.


					-Ahí tienen -dijo su esposa-, ya ven que el señor Palmer las espera; así que no
pueden negarse.


					Las dos, Elinor y Marianne, declinaron la invitación de manera clara y decidida.


					-Pero no, deben ir y van a ir. Estoy segura de que les gustará por sobre todas
las cosas. Los Weston estarán con nosotros, y será sumamente agradable. No
pueden imaginarse la delicia de lugar que es Cleveland; y lo pasamos tan bien
ahora, porque el señor Palmer está todo el tiempo recorriendo la región en la
campaña electoral; y vienen a cenar con nosotros muchas personas a las que nunca he visto antes, lo que es absolutamente encantador. Pero, ¡pobre!, es
muy fatigoso para él, porque tiene que hacerse agradable a todo el mundo.










					A duras penas pudo Elinor mantenerse seria mientras concordaba en la
dificultad de tal empresa.


					-¡Qué delicia será -dijo Charlotte- cuando él esté en el Parlamento! ¿Verdad?
¡Cómo me voy a reír! Será tan cómico ver que sus cartas le llegan dirigidas con
las iniciales M.P.* Pero, saben, dice que nunca enviará mis cartas con las
franquicias que él tendrá por ser parlamentario. Ha dicho que no lo hará, ¿no es
verdad, señor Palmer?


					El señor Palmer la ignoró por completo.

-El no soporta escribir -continuó-, dice que es espantoso.

-No -dijo él-, nunca he dicho algo tan irracional. No me hagas cargar a mí con


					todos los agravios que le haces tú al lenguaje.

-Mírenlo, vean qué divertido es. ¡Siempre es así! En ocasiones pasa la mitad


					del día sin hablarme, y después sale con algo tan divertido... y por cualquier
cosa que se le ocurra.


					Al volver a la sala, la señora Palmer sorprendió a Elinor al preguntarle si su
esposo no le gustaba enormemente.


					-Por supuesto -respondió Elinor-, parece una persona muy amena.


					-Bueno... me alegra tanto que sea así. Me imaginé que le gustaría, pues es tan
agradable; puedo asegurarle que al señor Palmer le gustan enormemente usted
y sus hermanas, y no se imaginan qué desilusionado se sentirá si no vienen a
Cleveland. No logro imaginarme por qué rehúsan hacerlo.


					De nuevo Elinor se vio obligada a declinar la invitación; y mediante un cambio
de tema, puso fin a sus ruegos. Pensaba en la probabilidad de que, por vivir en
la misma región, la señora Palmer pudiera darles referencias sobre Willoughby
más detalladas que las que se podían deducir del limitado conocimiento que de
él tenían los Middleton, y estaba ansiosa de obtener de cualquier persona una
confirmación de los méritos del joven que permitiéra eliminar toda posibilidad de
temor por Mariana. Comenzó preguntándole si veía mucho al señor Willoughby
en Cleveland y si estaban íntimamente relacionados con él.


					-¡Ah! Sí, querida; lo conozco sumamente bien -respondió la señora Palmer-.
No es que alguna vez haya hablado con él, por cierto que no; pero siempre lo
veo en la ciudad. Por una u otra causa, nunca me ha ocurrido estar quedándome
en Barton al mismo tiempo que él en Allenham. Mamá lo vio acá una vez antes;
pero yo estaba con mi tío en Weymouth. Sin embargo, puedo decir que me
habría encontrado innumerables veces con él en Somersetshire, si por desgracia
no hubiese ocurrido que nunca hayamos estado allí al mismo tiempo. El pasa
muy poco en Combe, según creo; pero si alguna vez lo hiciese, no creo que el
señor Palmer lo visitara, porque, como usted sabe, el señor Willoughby está en
la Oposición, y además está tan lejos. Sé muy bien por qué pregunta: su
hermana va a casarse con él. Me alegra horrores, porque así, sabe usted, la
tendré de vecina.


					-Le doy mi palabra -dijo Elinor- de que usted sabe mucho más que yo de ese
asunto, si alguna razón la asiste para esperar tal unión.


					* Member of Parliament, Miembro del Parlamento.


				

			

			
			
				
					-No intente negarlo, porque usted sabe que todo el mundo habla de ello. Le
aseguro que lo escuché cuando pasaba por la ciudad.











					-¡Mi querida señora Palmer!


					-Por mi honor que lo hice... El lunes en la mañana me encontré con el coronel
Brandon en Bond Street, justo antes de que saliéramos de la ciudad, y él me lo
contó personalmente.


					-Me sorprende usted mucho. ¡Que el coronel Brandon se lo contó! Con toda
seguridad se equivoca usted. Dar tal información a una persona a quien no
podía interesarle, incluso si fuera verdadera, no es lo que yo esperaría del
coronel Brandon.


					-Pero le aseguro que ocurrió así, tal como se lo dije, y le contaré cómo fue.
Cuando nos encontramos con él, se devolvió y caminó un trecho con nosotros; y
comenzamos a hablar de mi cuñado y de mi hermana, y de una cosa y otra, y yo
le dije: “Entonces, coronel, he oído que hay una nueva familia en la casita de
Barton, y mamá me ha contado que son muy bonitas y que una de ellas se va a
casar con el señor Willoughby, de Combe Magna. Cuénteme, ¿es verdad?
Porque por supuesto usted debe saberlo, como ha estado en Devonshire hace
tan poco”.


					-¿Y qué dijo el coronel?


					-Oh, no dijo mucho; pero parecía saber que era verdad, así que a partir de ese
momento lo tomé como cosa cierta. ¡Será maravilloso, le digo! ¿Cuándo tendrá
lugar?


					¿El señor Brandon se encontraba bien, espero?


					-Ah, sí, muy bien; y lleno de elogios hacia usted; todo lo que hizo fue decir
buenas cosas sobre usted.


					-Me halagan sus alabanzas. Parece un hombre excelente; y lo creo
extraordinariamente agradable.


					-Yo también... Es un hombre tan encantador, que es una lástima que sea tan
serio y apático. Mamá dice que también él estaba enamorado de su hermana. Le
aseguro que sería un gran cumplido si lo estuviera, porque casi nunca se
enamora de nadie.


					¿Es muy conocido el señor Willoughby en su parte de Somersetshire? -dijo
Elinor.


					-¡Oh, sí, mucho! Quiero decir, no creo que mucha gente lo trate, porque
Combe Magna está tan lejos; pero le aseguro que todos lo creen sumamente
agradable. Nadie es más apreciado que el señor Willoughby en cualquier lugar
al que vaya, Y puede decírselo así a su hermana. Qué monstruosa buena suerte
la suya al haberlo conquistado, palabra de honor; y no es que la suerte de él no
sea mayor, porque su hermana es tan bien parecida y encantadora que nada
puede ser lo bastante bueno para ella. Sin embargo, para nada creo que sea
más guapa que usted, le aseguro; creo que las dos son extremadamente
bonitas, y estoy segura de que lo mismo piensa el señor Palmer, aunque anoche
no logramos que lo reconociera.


					La información de la señora Palmer sobre Willoughby no era demasiado
sustanciosa; pero cualquier testimonio en su favor, por pequeño que fuese, le
era grato a Elinor.


				

			

			
				
					-Estoy tan contenta de que finalmente nos hayamos conocido -continuó
Charlotte-. Y ahora espero que siempre seamos buenas amigas. ¡No puede
imaginarse cuánto quería conocerla! ¡Es tan maravilloso que vivan en la cabaña!
¡Nada puede igualárselo, se lo aseguro! ¡Y me alegra tanto que su hermana
vaya a casarse bien! Espero que pase mucho tiempo en Combe Magna. Es un
sitio delicioso, desde todo punto de vista.











					-Hace mucho tiempo que se conocen con el coronel Brandon, ¿verdad?


					-Sí, mucho; desde que mi hermana se casó. Era amigo de sir John. Creo -
agregó en voz baja- que le habría gustado bastante tenerme como esposa, si
hubiera podido. Sir John y lady Middleton también lo deseaban. Pero mamá no
creyó que esa unión fuera suficientemente buena para mí; de no haber sido así,
sir John habría hablado con el coronel y nos habríamos casado de inmediato.


					-¿El coronel Brandon no sabía de la proposición de sir John a su madre antes
de que la hiciera? ¿Alguna vez le había manifestado a usted su afecto?


					-¡Oh, no! Pero si mamá no se hubiera opuesto a ello, diría que a él nada le
habría gustado más.


					En ese entonces no me había visto más de dos veces, porque fue antes de
que yo dejara el colegio. Pero soy mucho más feliz tal como estoy. El señor
Palmer es exactamente la clase de hombre que me gusta.


					












PARTE 2

CAPITULO XXI

Los Palmer volvieron a Cleveland al día siguiente, y en Barton sólo quedaron las dos familias para invitarse mutuamente. Pero esto no duró mucho; Elinor todavía no se sacaba bien de la cabeza a sus últimos visitantes -no terminaba de asombrarse de ver a Charlotte tan feliz sin mayor motivo; al señor Palmer actuando de manera tan simplona, siendo un hombre capaz; y la extraña discordancia que a menudo existía entre marido y mujer-, antes de que el activo celo de sir John y de la señora Jennings en pro de la vida social le ofrecieran un nuevo grupo de conocidos de ellos a quienes ver y observar.

Durante un paseo matutino a Exeter se habían encontrado con dos jovencitas a quienes la señora Jennings tuvo la alegría de reconocer como parientes, y esto bastó para que sir John las invitara de inmediato a ir a Barton Park tan pronto hubieran cumplido con sus compromisos del momento en Exeter. Sus compromisos en Exeter fueron cancelados de inmediato ante tal invitación, y cuando sir John volvió a la casa indujo una no despreciable alarma en lady Middleton al decirle que pronto iba a recibir la visita de dos muchachas a las que no había visto en su vida, y de cuya elegancia.. incluso de que su trato fuera aceptable, no tenía prueba alguna; porque las garantías que su esposo y su madre podían ofrecerle al respecto no le servían de nada. Que fueran parientes empeoraba las cosas; y los intentos de la señora Jennings de consolar a su hija con el argumento de que no se preocupara de si eran distinguidas, porque eran primas y debían tolerarse mutuamente, no fueron entonces muy afortunados.

Como ya era imposible evitar su venida, lady Middleton se resignó a la idea de la visita con toda la filosofía de una mujer bien criada, que se contenta simplemente con una amable reprimenda al esposo cinco o seis veces al día sobre el mismo tema.










Llegaron las jovencitas, y su apariencia no resultó ser en absoluto poco distinguida o sin estilo. Su vestimenta era muy elegante, sus modales eran corteses, se mostraron encantadas con la casa y extasiadas ante el mobiliario, y como ocurrió que los niños les gustaban hasta el embeleso, antes de una hora de su llegada a la finca ya contaban con la aprobación de lady Middleton. Afirmó que realmente eran unas muchachas muy agradables, lo que para su señoría implicaba una entusiasta admiración. Ante tan vivos elogios creció la confianza de sir John en su propio juicio, y partió de inmediato a informar a las señoritas Dashwood sobre la llegada de las señoritas Steele y asegurarles que eran las muchachas más dulces del mundo. De recomendaciones de esta clase, sin embargo, no era mucho lo que se podía deducir; Elinor sabía que en todas partes de Inglaterra se podía encontrar a las chicas más dulces del mundo, bajo todos los distintos aspectos, rostros, temperamentos e inteligencias posibles. Sir John quería que toda la familia se dirigiera de inmediato a la finca y echara una mirada a sus invitadas. ¡Qué hombre benévolo y filantrópico! Hasta una prima tercera le costaba guardarla sólo para él.

-Vengan ahora -les decía-, se lo ruego; deben venir... no aceptaré una negativa: ustedes sí vendrán. No se imaginan cuánto les gustarán. Lucy es terriblemente bonita, ¡y tan alegre y de buen carácter! Los niños ya están apegados a ella como si fuera una antigua conocida. Y las dos se mueren de deseos de verlas a ustedes, porque en Exeter escucharon que eran las criaturas más bellas del mundo; les he dicho que era absolutamente cierto, y mucho más. Estoy seguro de que a ustedes les encantarán ellas. Han traído el coche lleno de juguetes para los niños. ¡Cómo pueden ser tan esquivas y pensar en no venir! Si de alguna manera son primas suyas, ¿verdad? Porque ustedes son primas mías y ellas lo son de mi esposa, así es que tienen que estar emparentadas.

Pero sir John no logró su objetivo. Tan sólo pudo arrancarles la promesa de ir a la finca dentro de uno o dos días, y luego partió asombradísimo ante su indiferencia, para dirigirse a su casa y alardear nuevamente de las cualidades de las Dashwood ante las señoritas Steele, tal como había alardeado de las señoritas Steele ante las Dashwood.

Cuando cumplieron con la prometida visita a la finca y les fueron presentadas las jovencitas, no encontraron en la apariencia de la mayor, que casi rozaba los treinta y tenía un rostro poco agraciado y para nada despierto, nada que admirar; pero en la otra, que no tenía más de veintidós o veintitrés años, encontraron sobrada belleza; sus facciones eran bonitas, tenía una mirada aguda y sagaz y una cierta airosidad en su aspecto que, aunque no le daba verdadera elegancia, sí la hacía distinguirse. Los modales de ambas eran especialmente corteses, y pronto Elinor tuvo que reconocer algo de buen juicio en ellas, al ver las constantes y oportunas atenciones con que se hacían agradables a lady Middleton. Con los niños se mostraban en continuo arrobamiento, ensalzando su belleza, atrayendo su atención y complaciéndolos en todos sus caprichos; y el poco tiempo que podían quitarle a las inoportunas demandas a que su gentileza las exponía, lo dedicaban a admirar lo que fuera que estuviera haciendo su señoría, en caso de que estuviera haciendo algo, o a copiar el modelo de algún nuevo vestido elegante que, al verle usar el día antes, las había hecho caer en interminable éxtasis. Por fortuna para quienes buscan adular tocando este tipo de puntos flacos, una madre cariñosa, aunque es el más voraz de los seres humanos cuando se trata de ir a la caza de alabanzas para sus hijos, también es el más crédulo; sus demandas son exorbitantes, pero se traga cualquier cosa; y así, lady Middleton aceptaba sin la menor sorpresa o desconfianza las exageradas muestras de afecto y la paciencia de las señoritas Steele hacia sus hijos. Veía con materna complacencia todas las tropelías e impertinentes travesuras a las que se sometían sus primas. Observaba cómo les desataban sus cintos, les tiraban el cabello que llevaban suelto alrededor de las orejas, les registraban sus costureros y les sacaban sus cortaplumas y tijeras, y no le cabía ninguna duda acerca de que el placer era mutuo. Parecía indicar que lo único que la sorprendía era que Elinor y Marianne estuvieran allí sentadas, tan compuestas, sin pedir que las dejaran formar parte de lo que ocurría.










-John está tan animado hoy! -decía, al ver cómo tomaba el pañuelo de la señorita Steele y lo arrojaba por la ventana-. No deja de hacer travesuras.

Y poco después, cuando el segundo de sus hijos pellizcó violentamente a la misma señorita en un dedo, comentó llena de cariño:

-¡Qué juguetón es William! ¡Y aquí está mi dulce Annamaria -agregó, acariciando tiernamente a una niñita de tres años que se había mantenido sin hacer ni un ruido durante los últimos dos minutos-. Siempre es tan gentil y tranquila; ¡jamás ha existido una chiquita tan tranquila!

Pero por desgracia, al llenarla de abrazos, un alfiler del tocado de su señoría rasguñó levemente a la niña en el cuello, provocando en este modelo de gentileza tan violentos chillidos que a duras penas podrían haber sido superados por ninguna criatura reconocidamente ruidosa. La consternación de su madre fue enorme, pero no pudo superar la alarma de las señoritas Steele, y entre las tres hicieron todo lo que en una emergencia tan crítica el afecto indicaba que debía hacerse para mitigar las agonías de la pequeña doliente. La sentaron en el regazo de su madre, la cubrieron de besos; una de las señoritas Steele, arrodillada para atenderla, enjugó su herida con agua de lavanda, y la otra le llenó la boca con ciruelas confitadas. Con tales recompensas a sus lágrimas, la niña tuvo la sabiduría suficiente para no dejar de llorar. Siguió chillando y sollozando vigorosamente, dio de patadas a sus dos hermanos cuando intentaron tocarla, Y nada de lo que hacían para calmarla tuvo el menor resultado, hasta que felizmente lady Middleton recordó que en una escena de similar congoja, la semana anterior, le habían puesto un poco de mermelada de damasco en una sien que se había magullado; se propuso insistentemente el mismo remedio para este desdichado rasguño, y el ligero intermedio en los gritos de la jovencita al escucharlo les dio motivos para esperar que no sería rechazado. Salió entonces de la sala en brazos de su madre a la búsqueda de esta medicina, y como los dos chicos quisieron seguirlas, aunque su madre les rogó afanosamente que se quedaran, las cuatro jóvenes se encontraron a solas en una quietud que la habitación no había conocido en muchas horas.

-¡Pobre criaturita! -dijo la señorita Steele apenas salieron-. Pudo haber sido un accidente muy triste.










-Aunque difícilmente puedo imaginármelo -exclamó Marianne-, a no ser que

hubiera ocurrido en circunstancias muy diferentes. Pero ésta es la manera habitual de incrementar la alarma, cuando en realidad no hay nada de qué alarmarse.

-Qué mujer tan dulce es lady Middleton -dijo Lucy Steele.

Marianne se quedó callada. Le era imposible decir algo que no sentía, por trivial que fuera la ocasión; y de esta forma siempre caía sobre Elinor toda la tarea de decir mentiras cuando la cortesía así lo requería. Hizo lo mejor posible, cuando el deber la llamó a ello, por hablar de lady Middleton con más entusiasmo del que sentía, aunque fue mucho menor que el de la señorita Lucy.

-Y sir John también -exclamó la hermana mayor-. ¡Qué hombre tan encantador!

También en este caso, como la buena opinión que de él tenía la señorita Dashwood no era más que sencilla y justa, se hizo presente sin grandes exageraciones. Tan sólo observó que era de muy buen talante y amistoso.

-¡Y qué encantadora familia tienen! En toda mi vida había visto tan magníficos niños. Créanme que ya los adoro, y eso que en verdad me gustan los niños con locura.

-Me lo habría imaginado -dijo Elinor con una sonrisa-, por lo que he visto esta mañana.

-Tengo la idea -dijo Lucy- de que usted cree a los pequeños Middleton demasiado consentidos; quizá estén al borde de serlo, pero es tan natural en lady Middleton; y por mi parte, me encanta ver niños llenos de vida y energía; no los soporto si son dóciles y tranquilos.

-Confieso -replicó Elinor-, que cuando estoy en Barton Park nunca pienso con horror en niños dóciles y tranquilos.

A estas palabras siguió una breve pausa, rota primero por la señorita Steele, que parecía muy inclinada a la conversación y que ahora dijo, de manera algo repentina:

-Y, ¿le gusta Devonshire, señorita Dashwood? Supongo que lamentó mucho dejar Sussex.

Algo sorprendida ante la familiaridad de esta pregunta, o al menos ante la forma en que fue hecha, Elinor respondió que sí le había costado.

-Norland es un sitio increíblemente hermoso, ¿verdad? -agregó la señorita Steele.

-Hemos sabido que sir John tiene una enorme admiración por él -dijo Lucy, que parecía creer que se necesitaba alguna excusa por la libertad con que había hablado su hermana.

-Creo que todos lo que han estado allí tienen que admirarlo -respondió Elinor-, aunque es de suponer que nadie aprecia sus bellezas tanto como nosotras.

-¿Y tenían allá muchos admiradores distinguidos? Me imagino que en esta parte del mundo no tienen tantos; en cuanto a mí, pienso que siempre son un gran aporte.

-Pero, ¿por qué -dijo Lucy, con aire de sentirse avergonzada de su hermana- piensas que en Devonshire no hay tantos jóvenes guapos como en Sussex?

-No, querida, por supuesto no es mi intención decir que no los hay. Estoy segura de que hay una gran cantidad de galanes muy distinguidos en Exeter; pero, ¿cómo crees que podría saber si hay jóvenes agradables en Norland? Y yo sólo temía que las señoritas Dashwood encontraran aburrido Barton si no encuentran acá tantos como los que acostumbraban tener. Pero quizá a ustedes, jovencitas, no les importen los pretendientes, y estén tan a gusto sin ellos como con ellos. Por mi parte, pienso que son enormemente agradables, siempre que se vistan de manera elegante y se comporten con urbanidad. Pero no soporto verlos cuando son sucios o antipáticos. Vean, por ejemplo, al señor Rose, de Exeter, un joven maravillosamente elegante, bastante apuesto, que trabaja para el señor Simpson, como ustedes saben; y, sin embargo, si uno lo encuentra en la mañana, no se lo puede ni mirar. Me imagino, señorita Dashwood, que su hermano era un gran galán antes de casarse, considerando que era tan rico, ¿no es verdad?










-Le prometo -replicó Elinor- que no sabría decírselo, porque no entiendo bien el significado de la palabra. Pero esto sí puedo decirle: que si alguna vez él fue un galán antes de casarse, lo es todavía, porque no ha habido el menor cambio en él.

-¡Ay, querida! Una nunca piensa en los hombres casados como galanes... Tienen otras cosas que hacer.

-¡Por Dios, Anne! -exclamó su hermana-. Sólo hablas de galanes. Harás que la señorita Dashwood crea que no piensas sino en eso.

Luego, para cambiar de tema, comenzó a manifestar su admiración por la casa y el mobiliario.

Esta muestra de lo que eran las señoritas Steele fue suficiente. Las vulgares libertades que se tomaba la mayor y sus insensateces la dejaban sin nada a favor, y como a Elinor ni la belleza ni la sagaz apariencia de la menor le habían hecho perder de vista su falta de real elegancia y naturalidad, se marchó de la casa sin ningún deseo de conocerlas más.

No ocurrió lo mismo con las señoritas Steele. Venían de Exeter, bien provistas de admiración por sir John, su familia y todos sus parientes, y ninguna parte de ella le negaron mezquinamente a las hermosas primas del dueño de casa, de quienes afirmaron ser las muchachas más hermosas, elegantes, completas y perfectas que habían visto, y a las cuales estaban particularmente ansiosas de conocer mejor. Y en consecuencia, pronto Elinor descubrió que conocerlas mejor era su inevitable destino; como sir John estaba por completo de parte de las señoritas Steele, su lado iba a ser demasiado fuerte para presentarle alguna oposición e iban a tener que someterse a ese tipo de intimidad que consiste en sentarse todos juntos en la misma habitación durante una o dos horas casi a diario. No era más lo que podía hacer sir John, pero no sabía que se necesitara algo más; en su opinión, estar juntos era gozar de intimidad, y mientras sus continuos planes para que todos se reunieran fueran eficaces, no le cabía duda alguna de que fueran verdaderos amigos.

Para hacerle justicia, hizo todo lo que estaba en su poder para impulsar una relación sin reservas entre ellas, y con tal fin dio a conocer a las señoritas Steele todo lo que sabía o suponía respecto de la situación de sus primas en los aspec-tos más delicados; y así Elinor no las había visto más de un par de veces antes de que la mayor de ellas la felicitara por la suerte de su hermana al haber conquistado a un galán muy distinguido tras su llegada a Barton.










-Seguro será una gran cosa haberla casado tan joven -dijo-, y me han dicho que es un gran galán, y maravillosamente apuesto. Y espero que también usted tenga pronto la misma buena suerte... aunque quizá ya tiene a alguien listo por ahí.

Elinor no podía suponer que sir John fuera más comedido en proclamar sus sospechas acerca de su afecto por Edward, de lo que había sido respecto de Marianne; de hecho, entre las dos situaciones, la suya era la que prefería para sus chanzas, por su mayor novedad y porque daba mayor pábulo a conjeturas: desde la visita de Edward, nunca habían cenado juntos sin que él brindara a la salud de las personas queridas de ella, con una voz tan cargada de significados, tantas cabezadas y guiños, que no podía menos de alertar a todo el mundo. Invariablemente se sacaba a colación la letra F, y con ella se habían nutrido tan incontables bromas, que hacía ya tiempo se le había impuesto a Elinor su calidad de ser la letra más ingeniosa del alfabeto.

Las señoritas Steele, tal como había imaginado que ocurriría, eran las destinatarias de todas estas bromas, y en la mayor despertaron una gran cu- riosidad por saber el nombre del caballero al que aludían, curiosidad que, aunque a menudo expresada con impertinencia, era perfectamente consistente con sus constantes indagaciones en los asuntos de la familia Dashwood. Pero sir John no jugó demasiado tiempo con el interés que había gozado en despertar, porque decir el nombre le era tan placentero como escucharlo era para la señorita Steele.

-Su nombre es Ferrars -dijo, en un murmullo muy audible-, pero le ruego no decirlo, porque es un gran secreto.

-¡Ferrars! -repitió la señorita Steele-. El señor Ferrars es el tan dichoso personaje, ¿verdad? ¡Vaya! ¿El hermano de su cuñada, señorita Dashwood? Un joven muy agradable, con toda seguridad. Lo conozco muy bien.

-¿Cómo puedes decir tal cosa, Anne? -exclamó Lucy, que generalmente corregía todas las declaraciones de su hermana-. Aunque lo hemos visto una o dos veces en la casa de mi tío, es excesivo pretender conocerlo bien.

Elinor escuchó con atención y sorpresa todo lo anterior. “¿Y quién era este tío? ¿Dónde vivía? ¿Cómo fue que se conocieron?” Tenía grandes deseos de que continuaran con el tema, aunque prefirió no unirse a la conversación; pero nada más se dijo al respecto y, por primera vez en su vida, pensó que a la señora Jennings le faltaba o curiosidad tras tan mezquina información, o deseo de manifestar su interés. La forma en que la señorita Steele había hablado de Edward aumentó su curiosidad, porque sintió que lo hacía con algo de malicia y plantaba la sospecha de que ella sabía, o se imaginaba saber, algo en desmerecimiento del joven. Pero su curiosidad fue en vano, porque la señorita Steele no prestó más atención al nombre del señor Ferrars cuando sir John aludía a él o lo mencionaba abiertamente.








CAPITULO XXII












Marianne, que nunca había sido demasiado tolerante de cosas como la impertinencia, la vulgaridad, la inferioridad de índole o incluso las diferencias de gusto respecto de los suyos, en esta ocasión estaba particularmente renuente, dado su estado de ánimo, a encontrar agradables a las señoritas Steele o fomentar sus avances; y a esta invariable frialdad en su comportamiento, que frustraba todos los intentos que hacían por establecer una relación de intimidad, atribuía Elinor en primer lugar la preferencia por ella que se hizo evidente en el trato de ambas hermanas, especialmente de Lucy, que no perdía oportunidad de entablar conversación o de intentar un mayor acercamiento mediante una fácil y abierta comunicación de sus sentimientos.

Lucy era naturalmente lista; a menudo sus observaciones eran justas y entretenidas, y como compañía durante una media hora, con frecuencia Elinor la encontraba agradable. Pero sus capacidades innatas en nada habían sido complementadas por la educación; era ignorante e inculta, y la insuficiencia de todo refinamiento intelectual en ella, su falta de información en los asuntos más corrientes, no podían pasar inadvertidas a la señorita Dashwood, a pesar de todos los esfuerzos que hacía la joven por parecer superior. Elinor percibía el descuido de capacidades que la educación habría hecho tan respetables, y la compadecía por ello; pero veía con sentimientos mucho menos tiernos la total falta de delicadeza, de rectitud y de integridad de espíritu que traicionaban sus laboriosas y permanentes atenciones y lisonjas a los Middleton; y no podía encontrar satisfacción duradera en la compañía de una persona que a la ignorancia unía la insinceridad, cuya falta de instrucción impedía una conversación entre ellas en condiciones de igualdad, y cuya conducta hacia los demás quitaba todo valor a cualquier muestra de atención o deferencia hacia ella.

-Temo que mi pregunta le pueda parecer extraña -le dijo Lucy un día mientras caminaban juntas desde la finca a la cabaña-, pero, si me disculpa, ¿conoce personalmente a la madre de su cuñada, la señora Ferrars?

A Elinor la pregunta sí le pareció bastante extraña, y así lo reveló su semblante al responder que nunca había visto a la señora Ferrars.

¡Vaya! -replicó Lucy-. Qué curioso, pensaba que la debía haber visto alguna vez en Norland. Entonces quizá no pueda decirme qué clase de mujer es.

-No -respondió Elinor, cuidándose de dar su verdadera opinión de la madre de Edward, y sin grandes deseos de satisfacer lo que parecía una curiosidad impertinente-, no sé nada de ella.

-Con toda seguridad pensará que soy muy extraña, por preguntar así por ella - dijo Lucy, observando atentamente a Elinor mientras hablaba-; pero quizá haya motivos... Ojalá me atreviera; pero, así y todo, confío en que me hará la justicia de creer que no es mi intención ser impertinente.

Elinor le dio una respuesta cortés, y caminaron durante algunos minutos en silencio. Lo rompió Lucy, que retomó el tema diciendo de modo algo vacilante:

-No soporto que me crea impertinentemente curiosa; daría cualquier cosa en el mundo antes que parecerle así a una persona como usted, cuya opinión me es tan valiosa. Y por cierto no tendría el menor temor de confiar enusted; en verdad apreciaría mucho su consejo en una situación tan incómoda como ésta en que me encuentro; no se trata, sin embargo, de preocuparla a usted. Lamento que no conozca a la señora Ferrars.










-También yo lo lamentaría -dijo Elinor, atónita-, si hubiera sido de alguna utilidad para usted conocer mi opinión sobre ella. Pero, en verdad, nunca pensé que tuviera usted relación alguna con esa familia y, por tanto, confieso que me sorprende algo que indague tanto sobre el carácter de la señora Ferrars.

-Supongo que sí le extraña, y debo decir que no me admira que así sea. Pero si osara explicarle, no estaría tan sorprendida. La señora Ferrars no es en realidad nada para mí en la actualidad..., pero puede que llegue el momento..., cuán pronto llegue, por fuerza depende de ella..., en que nuestra relación sea muy estrecha.

Bajó los ojos al decir esto, dulcemente pudibunda, con sólo una mirada de reojo a su compañera para observar el efecto que tenía sobre ella.

-¡Santo cielo! -exclamó Elinor-, ¿a qué se refiere? ¿Conoce usted al señor Robert Ferrars? ¿Lo conoce? -y no se sintió demasiado complacida con la idea de tal cuñada.

-No -replicó Lucy-, no al señor Robert Fernars..., no lo he visto en mi vida; pero sí -agregó fijando su mirada en Elinor- a su hermano mayor.

¿Qué sintió Elinor en ese momento? Estupor, que habría sido tan doloroso como agudo era, si no hubiese estado acompañado de una inmediata duda respecto de la declaración que lo originaba. Se volvió hacia Lucy en un silencioso asombro, incapaz de adivinar el motivo o finalidad de tal afirmación; y aunque cambió el color de su rostro, se mantuvo firme en la incredulidad, fuera de todo peligro de un ataque histérico o un desvanecimiento.

-Es natural que se sienta sorprendida -continuó Lucy-, pues con toda seguridad no podría haberlo sabido antes; apostaría a que él nunca les dio ni el menor indicio de ello, ni a usted ni a su familia, ya que se suponía era un gran secreto, y puedo asegurar que de mí no ha salido ni una sola palabra hasta este momento. Ni una sola. persona de mi familia lo sabe, a excepción de Anne, y ja- más se lo habría mencionado a usted si no tuviera la mayor confianza del mundo en su discreción; pensaba que mi comportamiento al hacer tantas preguntas sobre la señora Ferrars debe haber parecido tan fuera de lugar que ameritaba una explicación. Y no creo que el señor Ferrars se sienta tan disgustado cuando sepa que he confiado en usted, porque me consta que tiene la mejor opinión del mundo respecto de toda su familia, y las considera a usted y a la otra señorita Dashwood como si fueran verdaderas hermanas -hizo una pausa.

Elinor permaneció en silencio durante algunos momentos. Su estupor ante lo que oía fue al comienzo demasiado grande para ser puesto en palabras; pero después de un rato, obligándose a hablar, y a hablar cautelosamente, dijo con un modo tranquilo que ocultaba de manera casi aceptable su sorpresa y ansiedad:

¿Puedo preguntarle si su compromiso es de larga data? -Hemos estado comprometidos desde hace cuatro años. -¡Cuatro años!







-Sí.











Aunque tales palabras la sacudieron profundamente, Elinor seguía sin poder creerlas.

-Hasta el otro día -dijo- ni siquiera sabía que se conocieran.

-Sin embargo, nos conocemos desde hace muchos años. El estuvo bajo la tutela de mi tío, sabe usted, bastante tiempo.

-¡Su tío!
-Sí, el señor Pratt. ¿Nunca le escuchó mencionar al señor Pratt?
-Creo que sí -respondió Elinor, haciendo un esfuerzo cuya intensidad

aumentaba a la par de la intensidad de su emoción.
-Estuvo cuatro años con mi tío, que vive en Longstaple, cerca de Plymouth.

Fue allí donde nos conocimos, porque mi hermana y yo a menudo nos quedábamos con mi tío, y fue allí que nos comprometimos, aunque no hasta un año después de que él había dejado de ser pupilo; pero después estaba casi siempre con nosotros. Como podrá imaginar, yo era bastante reacia a iniciar tal relación sin el conocimiento y aprobación de su madre; pero también era demasiado joven y lo amaba demasiado para haber actuado con la prudencia que. debí tener... Aunque usted no lo conoce tan bien como yo, señorita Dashwood, debe haberlo visto lo suficiente para darse cuenta de que es muy capaz de despertar en una mujer un muy sincero afecto.

-Por cierto -respondió Elinor, sin saber lo que decía; pero tras un instante de reflexión, agregó con una renovada seguridad en el honor y amor de Edward, y en la falsedad de su compañera-: ¡Comprometida con el señor Ferrars! Me confieso tan absolutamente sorprendida frente a lo que dice, que en verdad... le ruego me disculpe; pero con toda seguridad debe haber algún equívoco en cuanto a la persona o el nombre. No podemos estar hablando del mismo señor Ferrars.

-No podemos estar hablando de ningún otro -exclamó Lucy sonriendo-. El señor Edward Ferrars, el hijo mayor de la señora Ferrars de Park Street, y hermano de su cuñada, la señora de John Dashwood, es la persona a la cual me refiero; debe concederme que es bastante poco probable que yo me equivoque respecto del nombre del hombre de quien depende toda mi felicidad.

-Es extraño -replicó Elinor, sumida en una dolorosa perplejidad- que nunca le haya escuchado ni siquiera mencionar su nombre.

-No; considerando nuestra situación, no es extraño. Nuestro principal cuidado ha sido mantener este asunto en secreto... Usted no sabía nada de mí o de mi familia, y por ello en ningúnmomento podía darse la oportunidad de mencionarle mi nombre; y como siempre él estaba tan temeroso de que su hermana sospechara algo, tenía motivo suficiente para no mencionarlo.

Guardó silencio. Zozobró la seguridad de Elinor, pero el dominio sobre sí misma no se hundió con ella.

-Cuatro años han estado comprometidos -dijo con voz firme.

-Sí; y sabe Dios cuánto tiempo más deberemos esperar. ¡Pobre Edward! Se siente bastante descorazonado -y sacando una pequeña miniatura de su bolsillo, agrega: Para evitar la posibilidad de error, tenga la bondad de mirar este rostro. Por cierto no le hace justicia, pero aun así pienso que no puede 'equivocarse respecto de la persona allí dibujada. Estos tres años lo he llevado encima. Mientras decía lo anterior, puso la miniatura en manos de Elinor; y cuando ésta vio la pintura, si había podido seguir aferrándose a cualesquiera otras dudas por temor a una decisión demasiado apresurada o su deseo de detectar una falsedad, ahora no podía tener ninguna respecto de que si era el rostro de










Edward. Devolvió la miniatura casi de inmediato, reconociendo el parecido. -Nunca he podido -continuó Lucy- darle a cambio mi retrato, lo que me fastidia enormemente; ¡él siempre ha querido tanto tenerlo! Pero estoy decidida a que

me lo hagan en la primera oportunidad que tenga.
-Tiene usted toda la razón -respondió Elinor tranquilamente. Avanzaron

algunos pasos en silencio. Lucy habló primero.
-Estoy segura -dijo-, no me cabe ninguna duda en absoluto, de que guardará

fielmente ese secreto, porque se imaginará cuán importante es para nosotros que no llegue a oídos de su madre, pues, debo decirlo, ella nunca lo aprobaría. Yo no recibiré fortuna alguna, y creo saber que es una mujer notablemente orgullosa.

-En ningún momento he buscado ser su confidente -dijo . Elinor-, pero usted no me hace sino justicia al imaginar que soy de confiar. Su secreto está a salvo conmigo; pero excúseme si manifiesto alguna sorpresa ante tan innecesaria revelación. Al menos debe haber sentido que el enterarme a mí de ese secreto no lo hacía estar más protegido.

Mientras decía esto, miraba a Lucy con gran fijeza, con la esperanza de descubrir algo en su semblante... quizá la falsedad de la mayor parte de lo que venía diciendo; pero el rostro de Lucy se mantuvo inmutable.

-Temía haberla hecho pensar que me estaba tomando grandes libertades con usted -le dijo- al contarle todo esto. Es cierto que no la conozco desde hace mucho, personalmente al menos, pero durante bastante tiempo he sabido de usted y de toda su familia por oídas; y tan pronto como la vi, sentí casi como si fuera una antigua conocida. Además, en el caso actual, realmente pensé que le debía alguna explicación tras haberla interrogado de manera tan detallada sobre la madre de Edward; y por desgracia no tengo un alma a quien pedir consejo. Anne es la única persona que está enterada de ello, y no tiene criterio en absoluto; en verdad, me hace mucho más daño que bien, porque vivo en el constante temor de que traicione mi secreto. No sabe mantener la boca cerrada, como se habrá dado .cuenta; y no creo haber tenido jamás tanto pavor como el otro día, cuando sir John mencionó el nombre de Edward, de que fuera a contarlo todo. No puede imaginar por las cosas que paso con todo esto. Ya me sorprende seguir viva después de lo que he sufrido a causa de Edward estos cuatro años. Tanto suspenso e incertidumbre, y viéndolo tan poco... a duras penas nos podemos encontrar más de dos veces al año. No sé cómo no tengo destrozado el corazón.

En ese instante ' sacó su pañuelo; pero Elinor no se sentía demasiado compasiva.,

-A veces -continuó Lucy tras enjugarse los ojos-, pienso si no sería mejor para nosotros dos terminar con todo el asunto por completo -al decir esto, miraba directamente a su compañera-. Pero, otras veces, no tengo la fuerza de voluntad suficiente para ello. No puedo soportar la idea de hacerlo tan desdichado, como sé que lo haría la sola mención de algo así. Y también por mi parte.., con lo querido que me es... no me creo capaz de ello. ¿Qué me aconsejaría hacer en un caso así, señorita Dashwood.? ¿Qué haría usted?










-Perdóneme -replicó Elinor, sobresaltada ante la pregunta-, pero no puedo darle consejo alguno en tales circunstancias. Es su propio juicio el que debe guiarla.

-Con toda seguridad -continuó Lucy tras unos minutos de silencio por ambas partes-, tarde o temprano su madre tendrá que proporcionarle medios de vida; ¡pero el pobre Edward se siente tan abatido con todo eso! ¿No le pareció terriblemente desanimado cuando estaba en Barton? Se sentía tan desdichado cuando se marchó de Longstaple para ir donde ustedes, que temí que lo creyeran muy enfermo.

-¿Venía de donde su tío cuando nos visitó?

-¡Oh, sí! Había estado quince días con nosotros. ¿Creyeron que venía directamente de la ciudad?

-No -respondió Elinor, dolorosamente sensible a cada nueva circunstancia que respaldaba la veracidad de Lucy-. Recuerdo que nos dijo haber estado quince días con unos amigos cerca de Plymouth.

Recordaba también su propia sorpresa en ese entonces, cuando él no agregó nada más sobre esos amigos y guardó silencio total incluso respecto de sus nombres.

¿No pensaron que estaba terriblemente desanimado? -repitió Lucy.
-En realidad sí, en especial cuando recién llegó.
-Le supliqué que hiciera un esfuerzo, temiendo que ustedes sospecharan lo

que ocurría; pero le entristeció tanto no poder pasar más de quince días con nosotros, y viéndome tan afectada... ¡Pobre hombre! Temo le ocurra lo mismo ahora, pues sus cartas revelan un estado de ánimo tan desdichado. Supe de él justo antes de salir de Exeter -dijo, sacando de su bolsillo una carta y mostrán- dole la dirección a Elinor sin mayores miramientos-. Usted conoce su letra, me imagino; una letra encantadora; pero no está tan bien hecha como acostumbra. Estaba cansado, me imagino, porque había llenado la hoja al máximo escribiéndome.

Elinor vio que sí era su letra, y no .pudo seguir dudando. El retrato, se había permitido creer, podía haber sido obtenido de manera fortuita; podía no haber sido regalo de Edward; pero una correspondencia epistolar entre ellos sólo podía existir dado un compromiso real; nada sino eso podía autorizarla. Durante algunos instantes se vio casi derrotada... el alma se le fue a los pies y apenas podía sostenerse; pero era obligatoriamente necesario sobreponerse, y luchó con tanta decisión contra la congoja de su espíritu que el éxito fue rápido y, por el momento, completo.

-Escribirnos -dijo Lucy, devolviendo la carta a su bolsillo- es nuestro único consuelo durante estas prolongadas separaciones. Sí, yo tengo otro consuelo en su retrato; pero el pobre Edward ni siquiera tiene eso. Si al menos tuviera mi retrato, dice que le sería más fácil. La última vez que estuvo en Longstaple le di un mechón de mis cabellos engarzado en un anillo, y eso le ha servido de algún consuelo, dice, pero no es lo mismo que un retrato. ¿Quizá le notó ese anillo cuando lo vio?










-Sí lo noté -dijo Elinor, con una voz serena tras la cual se ocultaba una emoción y una congoja mayores de cuanto hubiera sentido antes. Se sentía mortificada, turbada, confundida.

Por fortuna para ella habían llegado ya a su tea, y la conversación no pudo continuar. Tras Permanecer con ellas unos minutos, las señoritas Steele volvieron a la finca y Elinor quedó en libertad para pensar y sentirse desdichada.

CAPITULO XXIII

Por pequeña que fuese la confianza de Elinor en la veracidad de Lucy, le era imposible, pensándolo con seriedad, sospechar de ella en las circunstancias actuales, donde difícilmente algo podía inducir a inventar mentiras como las anteriores. Frente a lo que Lucy afirmaba ser verdad, por tanto, Elinor no podría, no osaría seguir dudando, respaldado como estaba de manera tan absoluta por tantas probabilidades y pruebas, e impugnado tan sólo por sus propios deseos. El haber tenido la oportunidad de conocerse en casa del señor Pratt era la base para todo lo demás, una base a la vez indiscutible y alarmante; y la visita de Edward a algún lugar cercano a Plymouth, su melancolía, su insatisfacción con las perspectivas que se le presentaban, el conocimiento íntimo que mostraban las señoritas Steele respecto de Norland y de sus relaciones familiares, que a menudo la habían sorprendido; el retrato, la carta, el anillo, sumados constituían un conjunto de pruebas tan sólido que anulaba todo temor a condenar a Edward injustamente y ratificaba como un hecho que ninguna parcialidad por él podía pasar por alto, su desconsideración hacia ella. Su resentimiento ante tal pro- ceder, su indignación por haber sido víctima de él, durante un breve lapso la hicieron centrarse sólo en sus propios sentimientos; pero pronto se abrieron paso otros pensamientos, otras consideraciones. ¿La había estado engañando Edward intencionalmente? ¿Había fingido un afecto por ella que no sentía? ¿Era su compromiso con Lucy un compromiso de corazón? No; sin importar lo que alguna vez pudo haber sido, no podía creer tal cosa en la actualidad. El afecto de Edward le pertenecía a ella. No podía engañarse en eso. Su madre, sus hermanas, Fanny, todos se habían dado cuenta del interés que él había mostrado por ella en Norland; no era una ilusión de su propia vanidad. Con certeza, él la amaba. ¡Cómo apaciguó su corazón este convencimiento! ¡Cuántas cosas más la tentaba a perdonar! El había sido culpable, enormemente culpable de permanecer en Norland tras haber sentido por primera vez que la influencia que ella tenía sobre él era mayor que la debida. En eso, no se lo podía defender; pero si él la había herido, ¡cuánto más se había herido a sí mismo! Si el caso de ella era digno de compasión, el de él era sin esperanza. Si durante un tiempo la imprudencia de él la había hecho desdichada, a él parecía haberlo pri- vado de toda posibilidad de ser de otra forma. A la larga, ella podría reconquistar la tranquilidad; pero él, ¿en qué podía colocar sus esperanzas? ¿Podría alguna vez alcanzar una pasable felicidad con Lucy Steele? Si el afecto por ella fuera imposible, ¿podría él, con su integridad, su delicadeza e inteligencia cultivada, sentirse satisfecho con una esposa como ésa: inculta, artera y egoísta?










El encandilamiento propio de un joven de diecinueve años bien pudo cegarlo a todo lo que no fuera la belleza y buen carácter de Lucy; pero los cuatro años siguientes -años que, si se los vive racionalmente, enriquecen tanto el entendimiento debían haberle abierto los ojos a las carencias de su educación; y el mismo período de tiempo, que ella vivió en compañía de personas de inferior condición y entregada a intereses más frívolos, quizá la había despojado de esa sencillez que alguna vez pudo haberle dado un sesgo interesante a su belleza.

Si cuando se suponía que era con Elinor que él quería casarse los obstáculos puestos por su madre habían parecido grandes, ¡cuánto mayores no debían ser ahora, cuando la persona con quien estaba comprometido era indudablemente inferior a ella en conexiones y, con toda probabilidad, inferior en fortuna! En verdad, estando el corazón de Edward tan desapegado de Lucy, quizá las exigencias sobre su paciencia no fueran demasiado grandes; ¡pero la melancolía no puede ser sino el estado natural de una persona que se siente aliviada ante las expectativas de oposición y la dureza de parte de la familia!

A medida que se sucedían dolorosamente en ella estos pensamientos, lloraba por él más que por sí misma. Apoyada en la convicción de no haber hecho nada que la hiciera merecedora de su actual desdicha, y consolada por la creencia de que Edward no había hecho nada que le enajenara su afecto, Elinor pensó que incluso ahora, en medio del punzante dolor tras el duro golpe recibido, podía dominarse lo suficiente para esconder de su madre y hermanas toda sospecha de la verdad. Y tan bien cumplió sus propias expectativas, que cuando se les unió en el momento de la cena tan sólo dos horas después de haber asistido a la muerte de sus más caras esperanzas, nadie podría haber sospechado, por la apariencia de las hermanas, que Elinor vivía un secreto duelo frente a las ba- rreras que para siempre la separarían del objeto de su amor, y que Marianne se solazaba en su interior en las perfecciones de un hombre de cuyo corazón se sentía enteramente prisionera, y a quien esperaba ver en cada carruaje que se acercaba a su casa.

La necesidad de ocultar de su madre y de Marianne lo que le había sido confiado como un secreto, aunque la obligaba a un incesante esfuerzo, no agravaba el dolor de Elinor. Al contrario, era un alivio para ella ahorrarse el tener que comunicar algo que las habría afligido tanto, y liberarse al mismo tiempo de escuchar cómo su excesiva y afectuosa parcialidad por ella probablemente se habría desatado en condenas a Edward, algo que era más de lo que se sentía capaz de soportar.

Elinor sabía que no podría recibir ayuda alguna de los consejos o de la conversación de su familia; la ternura y pena que manifestarían sólo iban a aumentar el dolor que sentía, en tanto que el dominio sobre sí misma no recibiría estímulo ni de su ejemplo ni de sus elogios. La soledad la hacía más fuerte y su propio buen juicio le ofreció un tan buen apoyo, que su firmeza se mantuvo sin flaquear y su apariencia de alegría todo lo invariable que podía estar en medio de padecimientos tan punzantes y recientes.

A pesar de lo mucho que había sufrido en su primera conversación con Lucy sobre el tema, pronto sintió un vivo deseo de reanudarla, y esto por más de una razón. Deseaba escuchar otra vez muchos detalles de su compromiso; deseaba entender con mayor claridad lo que Lucy realmente sentía por Edward, si era en verdad sincera en sus declaraciones de tierno afecto por él; y muy en especial quería convencer a Lucy, por su presteza en incursionar en el asunto de nuevo y su tranquilidad al conversar sobre él, que no le interesaba más que como amiga, algo que temía haber dejado al menos en duda con su involuntaria agitación durante su conversación matinal. Que Lucy se inclinara a sentirse celosa de ella parecía bastante probable; era evidente que Edward siempre la había alabado mucho, y evidente no sólo por lo que Lucy decía, sino por su atreverse a confiarle, tras tan poco tiempo de conocerse en persona, un secreto tan reconocida y obviamente importante. E incluso los comentarios jocosos de sir John podían haber pesado en ello. Pero, en verdad, mientras Elinor siguiera sintiéndose tan segura en su interior de que Edward realmente la amaba, no se requería de más cálculos de probabilidades para considerar natural que Lucy se sintiera celosa; y de sus celos, su misma confidencia era prueba suficiente. ¿Qué otra razón podía haber para revelar su historia, sino que Elinor supiera de los mayores derechos que Lucy tenía sobre Edward y aprendiera a evitarlo en el futuro? No le costaba mucho comprender hasta este punto las intenciones de su rival, y en tanto estaba firmemente decidida a actuar según lo exigían todos los principios de honor y honestidad para luchar contra su propio afecto por Edward y verlo lo menos posible, no podía negarse el consuelo de intentar convencer a Lucy de que su corazón estaba indemne. Y como nada podían agregar sobre el tema más doloroso que lo ya escuchado, no dudó de su propia capacidad para soportar tranquilamente una repetición de los pormenores. .










Pero la oportunidad de hacer lo planeado tardó en llegar, aunque Lucy estaba tan bien dispuesta como ella a aprovechar cualquier ocasión que se presentase, pues un clima bastante variable les impidió salir a caminar, actividad que fácilmente les habría permitido separarse de los demás; y aunque se encontraban al menos día por medio en la finca o en la cabaña, y en especial en la primera, no se suponía que el objetivo de reunirse fuera conversar. Tal idea jamás se les pasaría por la mente ni a sir John ni a lady Middleton, y así dejaban muy poco tiempo para una charla en la que participaran todos, y ninguno en absoluto para diálogos personales. Se reunían para comer, beber y reírse juntos, jugar a las cartas o a las adivinanzas o a cualquier otro entretenimiento que produjera la suficiente algarabía.

Una o dos de este tipo de reuniones habían pasado ya sin darle a Elinor oportunidad alguna de encontrarse con Lucy en privado, cuando una mañana apareció sir John en la casa para rogarles encarecidamente que fueran a cenar con lady Middleton ese día, ya que él debía asistir al club en Exeter y ella podría quedar totalmente sola, a excepción de su madre y las dos señoritas Steele. Elinor, que previó se le ofrecía una buena oportunidad para el asunto que tenía en mente en una reunión como ésta, donde estarían más a sus anchas bajo la tranquila y bien educada dirección de lady Middleton que en las ocasiones en que su esposo las juntaba para sus ruidosas tertulias, aceptó de inmediato la invitación. Margaret, con el permiso de su madre, también aceptó, y a Marianne, aunque siempre reacia a asistir a estas reuniones, la convenció su madre de hacer lo mismo, pues no soportaba verla aislarse de toda oportunidad de diversión.










Fueron las jóvenes, y lady Middleton se vio felizmente a salvo de la terrible soledad que la había amenazado. La reunión transcurrió tan insulsa como había previsto Elinor; no produjo ni una sola idea o expresión novedosa, y nada pudo ser menos interesante que la totalidad de la conversación tanto en el comedor como en la sala; los niños las acompañaron a esta última, y mientras ellos per- manecían allí, era demasiado evidente la imposibilidad de atraer la atención de Lucy como para intentarlo. Sólo se marcharon cuando retiraron las cosas del té. Se colocó entonces la mesa para jugar a los naipes, y Elinor comenzó a preguntarse cómo había podido tener la esperanza de que iba a encontrar tiempo para conversar en la finca. Todas se levantaron, preparándose para una partida de cartas.

-Me alegro -le dijo lady Middleton a Lucy- de que no vaya a terminar la canastilla de mi pobrecita Annamaria esta noche, porque estoy segura de que le dañaría los ojos hacer trabajos de filigrana a la luz de las velas. Y ya encontraremos mañana cómo compensar la desilusión de mi preciosa chiquita y, así, espero que no le va a importar demasiado.

Bastó con esta insinuación; Lucy volvió a sus cabales de manera instantánea y replicó:

-Pero, se equivoca absolutamente, lady Middleton; tan sólo estaba esperando saber si pueden realizar su partida sin mí, o ya me habría puesto a trabajar en la filigrana. Por nada del mundo desilusionaría al angelito; y si usted me quiere en la mesa de naipes ahora, estoy decidida a terminar la canastilla después de cenar.

-Es usted muy buena; espero que no le haga daño a los ojos... ¿podría tocar la campanilla para que traigan velas para trabajar? Sé que mi pobre niñita se sentiría terriblemente desilusionada si la cesta no estuviera terminada mañana, pues aunque le dije que de ninguna manera iba a estar lista, estoy segura de que confía en que lo estará.

Lucy acercó su mesa de trabajo y se sentó a ella con una presteza y buen ánimo que parecían insinuar que su mayor placer era hacer una cesta de filigrana para una niña consentida.

Lady Middleton les propuso a las demás una partida de “casino”. Nadie hizo ninguna objeción, excepto Marianne, que con su habitual incumplimiento de las normas de cortesía generales, exclamó:

-Su señoría tendrá la bondad de excusarme... usted sabe que detesto los naipes. Iré al piano; no lo he tocado desde que lo afinaron.

Y sin más ceremonia, se alejó hacia el instrumento.

Lady Middleton pareció estar agradeciendo al cielo por no haber hecho jamás ella una observación tan descortés.

-Usted sabe, señora, que Marianne nunca se puede mantener demasiado tiempo alejada de ese instrumento -dijo Elinor, esforzándose en mitigar la ofensa-; y no me extraña, porque es el piano mejor templado que me haya tocado escuchar.

Las cinco restantes se disponían ahora a repartir las cartas.










-Quizá -continuó Elinor-, si yo me saliera del juego, podría ser de alguna utilidad a la señorita Lucy, enrollando los papeles para ella; y queda todavía tanto por hacer con la canastilla que, según creo, va a ser imposible que con su solo trabajo pueda terminarla esta noche. Me encantará ese trabajo, si ella me permite tomar parte en él.

-Por supuesto que estaré muy agradecida de su ayuda -exclamó Lucy-, pues me he dado cuenta de que todavía falta por hacer más de lo que creí; Y sería algo terrible desilusionar a la querida Annamaria después de todo.

-¡Oh! Eso sería espantoso, por supuesto -dijo la señorita Steele-. Pobre corazoncito, ¡cómo la quiero!

-Es usted muy amable -le dijo lady Middleton a Elinor-; y como de verdad le gusta el trabajo, quizá igual prefiera no incorporarse al juego sino hasta otra partida, ¿o quiere hacerlo ahora?

Elinor aprovechó gustosamente el primer ofrecimiento, y así, con un poco de ese buen trato al que Marianne nunca podía condescender, al mismo tiempo logró su propio objetivo y complació a lady Middleton. Lucy le hizo lugar con presteza, y las dos buenas rivales se sentaron así lado a lado en la misma mesa, y con la máxima armonía se empeñaron en llevar adelante la misma labor. El piano, frente al cual Marianne, absorta en su música y en sus pensamientos, había olvidado la presencia de otras personas en el cuarto, afortunadamente estaba tan cerca de ellas que la señorita Dashwood juzgó que, protegida por su sonido, podía plantear el tema que le interesaba sin riesgo de ser escuchada en la mesa de naipes.

CAPITULO XXIV

En un tono firme, aunque cauteloso, Elinor comenzó así:
-No sería merecedora de la confidencia de que me ha hecho depositaria si no

deseara prolongarla, o no sintiera mayor curiosidad sobre ese tema. No me disculparé, entonces, por traerlo nuevamente a colación.

-Gracias -exclamó Lucy cálidamente- por romper el hielo; con ello me ha tranquilizado el corazón, pues temía haberla ofendido de alguna manera con lo que le dije el lunes.

-¡Ofenderme! ¿Cómo pudo pensar tal cosa? Créame -y Elinor habló con total sinceridad-, nada podría estar más ajeno a mi voluntad que producirle tal idea. ¿Acaso pudo haber un motivo tras su confianza que no fuera honesto y halagador para mi?

-Y, sin embargo, le aseguro -replicó Lucy, sus ojillos agudos cargados de intención-, me pareció percibir una frialdad y disgusto en su trato que me hizo sentir muy incómoda. Estaba segura de que se habría enojado conmigo; y desde entonces me he reprochado por haberme tomado la libertad de preocuparla con mis asuntos. Pero me alegra enormemente descubrir que era sólo mi imaginación, y que, usted no me culpa por ello. Si supiera qué gran consuelo, qué alivio para mi corazón fue hablarle de aquello en que siempre, cada instante

de mi vida, estoy pensando, estoy segura de que su compasión le haría pasar por alto todo lo demás.








-Ciertamente me es fácil creer que fue un- gran alivio para usted contarme lo que le ocurre, y puede estar segura de que nunca tendrá motivos para arrepentirse de ello. Su caso es muy desafortunado; la veo rodeada de dificultades, y tendrán necesidad de todo el afecto que mutuamente se profesen para poder resistirlas. El señor Ferrars, según creo, depende enteramente de su madre.

-Sólo tiene dos mil libras de su propiedad; sería locura casarse sobre esa base, aunque por mi Parte podría renunciar a toda otra perspectiva sin un suspiro. He estado siempre acostumbrada a un ingreso muy pequeño, y por él podría luchar contra cualquier pobreza; pero lo amo demasiado para ser el instrumento egoísta a través del cual, quizá, se le robe todo lo que su madre le podría dar si se casara a gusto de ella. Debemos esperar, puede ser por muchos años. Con casi cualquier otro hombre en el mundo sería una temible perspectiva; pero sé que nada puede despojarme del afecto y fidelidad de Edward.

-Tal convicción debe ser todo para usted; y sin duda él se sostiene apoyado en idéntica confianza en los sentimientos que usted le profesa. Si hubiera flaqueado la fuerza de su mutuo afecto, como naturalmente ocurriría con tanta gente en tantas circunstancias a lo largo de un compromiso de cuatro años, su situación sería sin duda lamentable.

Lucy levantó la vista; pero Elinor tuvo cuidado de que su rostro no mostrara ninguna expresión que pudiera dar un cariz sospechoso a sus palabras.

-El amor de Edward -dijo Lucy- ya ha sido puesto a prueba por nuestra larga, larga separación desde nuestro compromiso, y él ha resistido tan bien sus cuitas que sería imperdonable de mi parte si ahora lo pusiera en duda. Puedo decir sin riesgo de equivocarme que jamás, desde el primer día, me ha dado un momento de alarma al respecto.

A duras penas Elinor sabía si sonreír o suspirar ante tal aserto.
Lucy continuó:
-Por naturaleza, también soy de temperamento algo celoso, y debido a la

diferencia de nuestras situaciones, considerando que él conoce tanto más el mundo que yo, y por nuestra constante separación, tenía bastante tendencia a la suspicacia, lo que me habría permitido descubrir rápidamente la verdad si hubiera habido el menor cambio en su conducta hacia mí cuando nos encontrábamos, o cualquier decaimiento de ánimo para el cual no tuviese explicación, o si hubiera hablado más de una dama que de otra, o pareciera en cualquier aspecto menos feliz en Longstaple de lo que solía estar. No es mi propósito decir que soy particularmente observadora o perspicaz en general, pero en un caso así estoy segura de que no podrían embaucarme.

“Todo esto”, pensó Elinor, “suena muy bonito, pero no nos puede engañar a ninguna de las dos”.

-Pero -dijo después de un breve silencio-, ¿qué planes tiene? ¿O no tiene ninguno, sino esperar que la señora Ferrars se muera, lo que es una medida tan extrema, terrible y triste? ¿Es que su hijo está decidido a someterse a esto, y a todo el tedio de los muchos años de espera en que puede involucrarla a usted, antes que correr el riesgo de disgustar a su madre durante algún tiempo admitiendo la verdad?
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