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			A J. M. Pereira, companheiro de múltiplas jornadas,  a quem se pode chamar amigo.
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			Todo dia acho graça do que eu pensava ontem.


		




		

			Os derradeiros raios do arrebol pintavam na linha do horizonte uma tela púrpura, uma paisagem que defrontava beleza e tragédia, num lúgubre prenúncio de longa estiagem que se avizinhava no agreste.


			O persistente silêncio foi quebrado pelo prosear de um galo rouco, atraindo as derradeiras três galinhas para o poleiro, no galho do limoeiro já desfolhado. A noite ia cair por completo no ermo.


			Sentado na vara roliça do cercado, com as costas apoiadas num mourão, Alcides matutava, observando a inóspita paisagem. Já não convinha cavar novos matumbos.


			Um bando de maritacas vinha das bandas do Moxotó, quiçá buscando guarida mais segura de água e sementes na região da zona da mata. Alcides observou as aves. Lentamente esticou o braço esquerdo à altura da cabeça. A mão direita fechada abriu o indicador e o polegar simulou levantar o cão. Apenas o olho esquerdo aberto dormiu na mira e o indicador roçou o gatilho imaginário enquanto o braço esticado acompanhava, num lerdo deslocamento, o passar de uma das aves retardatárias. A boca quase cerrada emitiu um leve páááá! 

O bando, alheio à ensaiada ameaça, seguiu sua arribação, fazendo algazarra lá na linguagem própria de pássaros de bico redondo, para as bandas do litoral. Subitamente, mudou seu itinerário numa guinada à direita, certamente decidido pelo “Velho Chico”, mais próximo e mais sossegado. Assim cismou o caboclo.


			Outra baforada do cigarro de palha. A fumaça esbranquiçada subiu verticalmente. O sertanejo pensou: Tá morto o vento.


			Inácio, o filho macho único, vinha subindo pelo caminho da cacimba. Na mão, um jerimum tiguera; no ombro, uma enxadinha. Aproximou-se do pai e encostou-se na cerca.


			— Água tá pouca, resmungou, resumindo naquelas três palavras o matutar do pai.


			— Humm!, comentou, sem olhar para o filho. As maritacas já haviam desaparecido naquela imensidão.


			A porta se abriu com lentidão e rangido, deixando sair fraca iluminação da lamparina. Dona Iria aproximou-se da taciturna dupla e anunciou indiferente:


			— Nasceu, é macho. Na casa, uma criança chorava.


			Alcides apenas grunhiu outro humm! e Inácio correu para dentro.


			A parteira, lentamente, com a satisfação do dever cumprido, tomou o caminho do algodoal, cuidando que já tinha feito pela família tudo que estava ao seu alcance. Era mais uma criatura que ela ajudava a vir à luz para sofrer nesse mundão de Deus; isso se lograsse viver, vencendo a crueldade daqueles confins.


			O sertanejo espreguiçou; esfregou a brasa do cigarro na cabeça do mourão e prendeu a ponta apagada atrás da orelha. Com lentidão desceu da cerca e, feito autômato, entrou, dirigindo-se ao quarto sombrio. Delma ressonava tranquila no catre, com o pequeno rebento ao lado, envolto em rústicos panos. Alcides observou o quadro sem sensação aparente.


			— Três, pensou.


			A filha, Rosa, teimava com alguns tições, tentando reviver o fogão. Numa espécie de jirau, Inácio picava o jerimum. Ao lado, uma pequena bacia com o jabá e uma cuia de farinha. Mais uma refeição seria preparada.


			— Pegue a galinha, determinou o pai. Poucas horas depois, uma canja rala foi servida à parturiente. Lá fora, Badu, o cão já quase cego pela idade avançada, regalava-se com restos da ceia.


			Não havia berço. A vinda do terceiro filho fora súbita, inesperada.


			Rosa deitou-se ao lado da mãe, com extremo cuidado para não incomodar o recém-nascido. Inácio esticou-se em seu catre na diminuta sala ao lado do pai, acomodado na rede.


			— Agora somos cinco, concluiu Alcides. Qual será o fim de cada um de nós?, perguntou, mudo, à escuridão. E na escuridão relembrava os nomes e fatos: ele, Alcides de Assis Santana; a mulher, Delma de Jesus Tomaz Santana, ambos casados há… contou nos dedos — onze anos, no civil e no religioso, com véu e tudo. A filha, Rosinha, na verdade, Rosa de Jesus Santana, nove anos, e o filho, Inácio Cardoso Santana, dez anos. Por um momento, esqueceu-se do último, uma espécie de intruso, inesperado.


			— Esse vai ser Deraldo, decidiu. E como Deraldo de Assis Santana foi o caçula registrado e batizado uma semana mais tarde em Tupanatinga. Rosinha e Inácio tiveram a incumbência de apadrinhar a criança na igrejinha da vila.


		




		

			Os meses passaram rápido com a família vivendo suas dificuldades, na labuta diária contra os rigores do agreste. Comiam o que podiam extrair da terra castigada pela escassez de chuva; eventualmente, alguma caça.


			As notícias da estiagem chegavam de outras regiões, dando conta do drama que já assolava a parte oeste do estado. Sabiam que a seca logo atingiria, sem piedade, o agreste. Sem prenúncio de chuvas, a luta contra o drama que se avizinhava era desfavorável à família que se sabia derrotada; era questão de tempo.


			Num domingo, quase noite, Alcides e Inácio chegaram da vila. Para a mulher ele disse sorumbático:


			— Tem gente indo embora, a seca vem brava.


			— Tem que vender?, indagou Delma.


			— Coronel Antunes compra. Vai fazer irrigação.


			— Se a gente tivesse dinheiro…


			— É.


			Nesse curto diálogo, ficou decidido que o pequeno sítio conseguido a duras penas havia onze anos, seria vendido logo após a colheita do algodão, que pouco representava, assim como a rocinha de milho e macaxeira. O feijão já estava ensacado e negociado com o próprio coronel. Três sacas ao todo.


			Para onde ir era o problema do casal. Garanhuns, Petrolina, Caruaru e até o Recife estavam apinhados de flagelados vindos de diversas regiões aonde a seca chegara mais cedo.


			— São Paulo, sugeriu Rosinha, temerosa de ralha.


			— Vai acontecer com a gente o que aconteceu com compadre Lourenço, que ficou no mato sem cachorro porque não tinha profissão, retrucou o pai.


			— E… lá já foi bom, completou Delma, considerando que pai e filhos estavam na mesma situação do compadre que não tinha estudos. Todavia, lá no fundo de seu íntimo, ela já imaginava o lugar onde talvez pudesse viver com a família sem a constante presença da ameaça de seca. Opinaria quando fosse hora apropriada. Era a primeira vez que Rosinha presenciava uma discussão em família buscando alternativas, com a participação de todos. Alcides, em sua maneira embrutecida, sempre fora imperativo. Não que fosse mau. Era a carência de vida mais amena, sabia-o a mulher. Até Deraldo, com pouco menos de um ano, resmungou na rede. Leve sorriso esboçou-se nos lábios da mãe.


			Com a mesma dúvida, todos se acomodaram para dormir. A mesma pergunta apoderava-se de todos: para onde?


		




		

			No município de Caconde, interior do estado de São Paulo, estava sendo construída uma grande obra pública. O engenheiro responsável, doutor Valério, já havia se acostumado a carregar a família de cidade em cidade, de estado em estado, deslocando-se conforme as transferências a que era submetido, de acordo com as necessidades e conveniência da empreiteira. Da Bahia, onde trabalhava na Paulo Afonso, fora transferido para a desconhecida Caconde. 


			À margem do rio Pardo, levantou-se um grande acampamento, uma verdadeira vila com cerca de mil casinhas de madeira, circundando o núcleo do povoado, onde cinco ou seis construções de alvenaria funcionavam como moradia para acomodar os chefes, escritório e um grande armazém. Mais de três mil pessoas viviam direta ou indiretamente daquela obra, contando-se os operários da cidade a cerca de cinco quilômetros, que eram transportados diariamente em caminhões para juntarem-se ao pessoal do acampamento, a maioria vinda de localidades distantes, grande parte do Norte e Nordeste.


			Foi com João Tomaz, um nativo daquele lugarejo, que Valério fez a primeira e sincera amizade. João Tomaz rapidamente tornou-se seu homem de confiança, seu único confidente, seu braço direito. Duas pessoas, que nunca haviam se encontrado antes, se uniram com tanta rapidez e aceitação mútua, assim como ocorreu também entre Dona Aparecida, esposa do peão, e Dona Elvira, esposa do engenheiro. Ambos os casais tinham apenas uma filha cada, sendo Lúcia, de três anos, filha de Valério e Elvira, e aquela a quem chamavam “Dé”, três anos mais velha, a filha de João e Aparecida.


			A amizade entre os pais estendeu-se às crianças, que formaram uma dupla inseparável. Frequentemente, uma dormia na casa da outra. Juntas tomavam banho, comiam e brincavam; a mais velha sempre cuidando da mais nova. 


			Assim passou-se um ano. Numa amizade sempre crescente vivia Lúcia com a inseparável amiguinha Dé.


			Valério sempre soube que um dia seria novamente transferido para outra obra e em diálogo com a mulher já previam a dificuldade em separar as duas crianças. Elvira preferia esperar pelo fato para preocupar-se. Dizia que “antecipar pela imaginação os males que estão para vir é sofrer duas vezes”, mas também tinha consciência da dificuldade que teriam em separá-las.


			Uma vez, em conversa com João e Aparecida, Valério sondou uma possibilidade que acalentava há algum tempo, comentando em tom de brincadeira que queria “comprar” Dé para levá-la consigo quando tivesse que ir embora. No mesmo tom de brincadeira, Aparecida asseverou que se juntassem todo o dinheiro existente no mundo não comparariam sequer os cabelos da menina. Valério compreendeu que suas esperanças naquele sentido eram infrutíferas. 


			Esperaria, daria tempo ao tempo. Talvez a firma decidisse deixá-lo em Caconde, até sua aposentadoria, que não estava tão distante.


			As relações entre as duas famílias continuavam em ímpar harmonia e as meninas a cada dia se estimavam mais. João era encarregado de transporte. Conhecia todos os peões da cidade, que eram estranhos para Valério. Este, por sua vez, conhecia os moradores do acampamento, os quais, em sua maioria, tinham vindo transferidos de outras obras e trabalhado sob suas ordens em muitas delas. Logo que começou a brotar a amizade entre ambas as famílias, Valério destinou uma casa do acampamento à família de João, que deixou a cidade, passando a residir próximo à casa do chefe. Não havia uma relação formal entre chefe e subordinado, mas sim um relacionamento fraterno, até porque João, experiente que era, sabia manter, em serviço, a distância hierárquica que os separava. Era o ponto de apoio do engenheiro e seu principal porta-voz junto aos companheiros da cidade.


			Numa manhã, chegou um memorando do comando da firma em São Paulo, solicitando a presença de Valério no escritório central com urgência. O fato, sem ser corriqueiro, era normal, e Valério partiu logo que lhe foi possível para a reunião com a diretoria. Voltou dois dias depois. Lúcia foi a primeira a disparar ao seu encontro, abraçando-o com euforia, seguida de Dé. Carregando ambas nos braços, juntou-se à esposa e falaram sobre a viagem. Elvira percebeu que o marido não lhe contava o real motivo da convocação e, somente quando ele saiu para o canteiro de obras, já no portão, deu-lhe a notícia: sua transferência para Paulo Afonso, na Bahia, estava decidida. 

Teriam que deixar Caconde até o início do mês. Próximo da aposentadoria, ele relutava entre aceitar aquela imposição e deixar a firma, interrompendo a promissora carreira que tanto sacrifício lhe custara. Abraçando-o Elvira disse-lhe:


			 — Haveremos de dar um jeito. 


			Valério afastou-se cabisbaixo. Não teve coragem de falar sobre o assunto com a filhinha. A mãe, que naturalmente tem mais tato para ocasiões delicadas, chamou Lúcia, que brincava sozinha no quarto, e contou-lhe sem rodeios que iriam embora. A menina pareceu subir às nuvens de felicidade, curiosa por conhecer novos lugares e uma cidade grande como aquelas que ela via nas revistas. Seu entusiasmo, porém, foi refreado e, repentinamente, quis saber da mãe:


			— A Dé vai?


			— Não, minha filha, não é possível levá-la.


			— Então fico!, exclamou a criança resoluta, afastando-se já indiferente à novidade. Dona Elvira pegou-a carinhosamente pelas mãos e pediu-lhe que fosse compreensiva, que um dia a amiguinha iria também, mas nada a convencia; não deixaria sua amiguinha por nada. Então a mãe foi um pouco mais dura, afirmando-lhe que não havia meio de deixá-la, que sentia, porém ambas teriam que se separar, talvez temporariamente, mas que naquele momento a separação era inevitável. Lúcia, que raramente chorava, se abriu em prantos e, para o desespero da mãe, desvencilhou-se de seus braços, saindo em disparada pela porta da sala. 


			Dona Aparecida vinha chegando com um prato de doce caseiro. Ao ver a cena, jogou o prato sobre a mesinha e saiu, seguida de Elvira, no encalço da criança que corria desesperada em busca do pai. As três seguiam pela ruazinha onde a família residia. Elvira, mais lenta, um pouco atrás. 


			Aparecida estava quase alcançando a menina, quando, descendo a rua principal, um caminhão tocou, insistentemente, a buzina. Num esforço desesperado, a pobre mulher jogou-se contra a criança na tentativa de tirá-la da frente do veículo, que não pôde ser freado a tempo. Seu heroico esforço foi, porém, em vão. Imediatamente Elvira chegou aos gritos, encontrando ambas se esvaindo em sangue no chão. 


			Quando Valério, avisado às pressas, chegou ao local, a filha e a boa Aparecida estavam mortas. Ele já havia se acostumado a presenciar acidentes fatais nas obras em que trabalhava, mas aquilo era demais até para sua longa experiência de vida. Ficou inerte, abraçado à esposa, a observar incrédulo dois corpos sobre a poça de sangue que se formara no leito da rua de terra batida. 


			Repentinamente, chegou o amigo João Tomaz. Abriu espaço com decisão entre os curiosos, preocupado em dar ajuda, qualquer que fosse a necessidade. Ao deparar com aquele quadro, ficou fora de si. Apenas perguntou:


			— Quem foi?


			— O caminhão do Roque Preto, respondeu alguém inadvertidamente. Como uma mola, ele se soltou dos braços de um companheiro que tentava dar-lhe algum consolo, e saiu em disparada rumo à sua casa. Cerca de um minuto após, retornava ao local com a mesma rapidez. No olhar a ira incontida, no rosto a expressão de um animal enfurecido; na mão um grande facão. O caminhão encontrava-se perto de vinte metros do local do acidente rua abaixo, onde o pobre motorista, sentado no chão, encostado num dos pneus, ainda procurava conter os soluços. Não tivera a menor culpa. Esperava a polícia que em breve chegaria da cidade para realizar a ocorrência. Quando percebeu João investindo, levantou-se rapidamente e começou a correr. Por duas vezes a poderosa arma foi brandida no ar, passando a centímetros da cabeça do inocente negro. Cego pela cólera, João não ouvia os companheiros que tentavam fazê-lo entender a situação do motorista que, desesperado, só pensava em refugiar-se em casa onde chegou exausto. Não teve tempo de fechar a porta. João continuava totalmente fora de si. Instintivamente, entrou no quarto e agarrou a cartucheira de caça, que guardava sempre carregada. Um único tiro, a menos de três metros de distância, encheu o quartinho de fumaça. João cambaleou; olhou surpreso para o negro e desfaleceu. Uma grande mancha avermelhada surgia-lhe no peito quando soltava o facão para cair, irremediavelmente morto. 


			Dois dias depois de cuidar dos velórios e sepultamentos, a família deu início ao processo de adoção da menininha órfã. Tudo correu sem embaraços. Apenas um tio vivo, um certo José Tomazinho, podia chamar para si a incumbência da guarda da criança, mas reconhecendo no doutor Valério e em Dona Elvira um casal idôneo e competente para dar-lhe uma vida digna e educação necessária, abriu mão, oficialmente, de qualquer direito que pudesse ter.


			Um mês depois, o casal levava a menininha para seu novo lar, na Bahia. Antes, ela e a nova mãe passaram uma semana em São Paulo, onde Elvira tinha seus parentes. A mudança seguira para a Bahia, num caminhão da empreiteira, onde uma casa alugada estava à disposição da família.


			Em São Paulo, em companhia de Elvira, a criança esquecia-se dos pais verdadeiros e de seu drama. Visitou tudo que lhe foi possível. Museus, parques, cinemas, lojas, e andou por quase toda a cidade. Após quatro dias seguiram definitivamente para Paulo Afonso, onde Valério já se encontrava instalado, cuidando da arrumação da mudança e familiarizando-se com o novo ambiente de trabalho.


			A menina foi criada com todo o carinho. A ela era dedicada a vida, principalmente do pai adotivo, que transferiu para aquele anjinho o amor que tinha pela filha verdadeira. Caconde era um capítulo distante deles e raramente se falava em alguma passagem de suas vidas naquela cidade.


			Quando ela completava dezessete anos, nova desgraça lhe assolou a existência. Morreu-lhe o pai adotivo, aquele homem que, por tantos anos, não soube viver para outra finalidade, senão a de dar-lhe todos os momentos de felicidade possíveis. 


			Para Elvira e Dé, aquele foi um golpe ainda mais dolorido que as perdas sofridas em Caconde. 


			Doravante, apesar de poderem viver despreocupadas, com uma situação financeira sólida e garantida pela pensão herdada, teriam que carregar a dor pela perda daquele esteio que em tudo apoiava a família; que era o ponto firme e decisivo de união, um exemplo de amor, compreensão e moralidade. 


			Além daquela perda irreparável, Elvira sabia que não teria por muitos anos a filhinha adotiva. Sua beleza e meiguice eram indícios certos de que, em breve, alguém a roubaria, entraria em seu jovem coração e talvez a carregasse para outras paragens, para onde ela, Elvira, certamente não poderia acompanhá-los. Sabia que seu destino final seria junto dos parentes em São Paulo. Essa certeza fazia chagas em seu coração, mas não queria interferir no destino da menina, a menos que fosse obrigada a arrancá-la das mãos de um aventureiro qualquer, que não lhe merecesse o amor e a beleza.


			Logo, para amenizar a dor e as recordações esparramadas pelos enormes compartimentos da casa, deixaram o imóvel que lhes era oferecido pela empreiteira e alugaram um outro mais modesto, onde passaram a viver e conviver com as lembranças a cada dia mais amenas, paulatinamente mitigadas.


		




		

			Um ano passado da morte do pai adotivo, Dé acompanhava Elvira à feira, aonde iam todos os domingos. Ao passar por uma barraca simples, que oferecia grande variedade de produtos agrícolas da região, ela parou. Elvira não se deu conta e continuou examinando, de barraca em barraca, os legumes, as frutas, artesanatos, carnes e queijos. 


			Por trás de um rústico balcão de varas roliças, a filha descobrira entre os produtos à venda uma coisa que lhe prendeu a atenção mais do que costumeiramente, aliás, de uma maneira nunca ocorrida antes. Era um rapaz de tez morena, bastante queimado do sol, olhos esverdeados e cabelos negros encaracolados. Usava um avental bastante puído e até sujo. A barba por fazer e o forte aspecto físico davam-lhe aparência daqueles gladiadores que ela tanto admirava no cinema. O olhar tímido fugia ao seu. A cabeça baixa demonstrava respeito, porém nos olhares fugazes não escondia de todo a admiração pela beleza da mocinha.


			Foi ela quem tomou a iniciativa do diálogo. Sem outra alternativa que lhe viesse à mente no momento, agarrou qualquer coisa sobre a banca, perguntando ao moço:


			— Quanto? A resposta surgiu evasiva e quase inaudível. Ambos não conseguiam se falar normalmente. A moça não era tão tímida; ao contrário, até umas improvisadas peças de teatro conseguira, uma vez, encenar com a família e algumas amigas, mas, diante daquele moço, parecia captar e incorporar em si aquela falta de jeito, aquela coisa que lhe causava um nó na garganta, que lhe fazia disparar o coração e tornar vazio o cérebro, sem pensamentos, sem vontade de raciocinar. Apenas sorria. Leves sorrisos mudos. As mãos inquietas não encontravam paradeiro. Já não sabia para que elas lhe serviam. Não sabia onde colocá-las. Não sabia o que falar, o que pensar, o que fazer. Elvira veio tirar-lhe daquela espécie de transe. Agarrou-lhe carinhosamente o braço, conduzindo-a para a saída da feira. Ela deixou-se levar por cerca de dez metros, sem resistência, sem vontade própria. Subitamente, porém, ao se dar conta de que ia indo embora, distanciando-se daquele espécime que lhe causara tão estranha emoção, parou, bruscamente, virando-se para trás. 

A mãe, surpresa, viu o olhar quase desesperado que ela dirigia à barraca. Notou também o rapaz de olhar parado, feito sapo hipnotizado, sem parecer ouvir os fregueses que sacudiam à sua frente alguns produtos que desejavam comprar.


			 Elvira, com um puxão mais forte, tirou a filha daquele estado de desligamento. Nada comentou, mas sua experiência e seu coração naquele momento lhe asseguravam que o temido dia finalmente estava para chegar.


			A mocinha passou aquela semana como se vivesse nas nuvens. Nada lhe interessava, nada lhe prendia a atenção. À noite, quase não conseguia dormir. Pouco falava, pouco comia. Elvira preferiu não interferir; achava que conhecia as respostas para todas aquelas transformações, mas que qualquer iniciativa para contê-las ou incentivá-las dependeria do que acontecesse na feira no próximo domingo.


			Nas longas e quentes noites, na cama, Dé ensaiava, como se fosse uma importante peça de teatro, um diálogo que gostaria de ter mantido com o rapaz. Escolhia com cuidado as palavras, o tom de voz, o assunto. Era preciso jeito para que a timidez dele não contagiasse todo o clima. Sabia, porém, que não somente a ele podia atribuir a dificuldade do diálogo. Ela, principalmente, agira como idiota. A ela cabia perguntar mais, exibir-se, arrancar a voz do peito daquele ser diferente, daquele Adônis mudo e totalmente sem jeito.


			Finalmente chegou o domingo. Contrariando tudo que era costume até então, a mocinha levantou-se antes da mãe. Preparou o café e começou a fazer uma lista de coisas de que precisariam para a semana. Tentou, inutilmente, lembrar-se da maioria dos produtos à venda na sua, agora, banca predileta. Elvira veio tirar-lhe daquela concentração.


			— Está muito bom o seu café. Nenhuma resposta.


			— Está pronta para ir à feir…


			— Sim!, gritou eufórica, sem esperar a mãe concluir a frase. Uma hora mais tarde, ambas entravam pela ruazinha que dava na feira. O coração da mocinha acelerava-se à medida que se aproximavam do local daquela barraca, a única que lhe interessava. De longe avistou o cenário. Uma barraca, naquele dia um pouco maior, assim como maior era o movimento de pessoas à sua volta. Seus olhos passavam sobre os produtos, procurando ver, lá dentro, aquilo que realmente buscava, e lá estava ele. Não aquela figura ridícula, inerte e muda que ela deixara no último domingo, mas um jovem bem barbeado, cabelos cuidadosamente penteados, avental impecavelmente limpo. Gesticulava, sorria e brincava com os fregueses. Agia assim, até que pôs os olhos na mocinha parada à sua frente. Repentinamente, perdeu o jeito. Deixou de falar com os fregueses; escondeu o sorriso, baixou a cabeça e procurava disfarçar a falta de ação, cortando, nervosamente, um melão ao meio. A mocinha decidiu que naquela oportunidade a barreira seria rompida. Sugeriu a Elvira que descesse a rua à procura do peixe de que precisavam para o almoço. A mãe entendeu a intenção da filha e atendeu-a como um cãozinho bem amestrado. Afastou-se lentamente, calculando o tempo que precisaria andar por entre as barracas até que os dois jovens se entendessem. Sabia, desde o último fim de semana, que aquele segundo encontro se tornaria inevitável. Melhor enfrentar tudo de uma vez, imaginou. 


			Lá dentro da barraca, o moço finalmente conseguiu levantar os olhos e colocar-se à disposição da freguesa especial. A maior parte das pessoas, atendidas ou não, saía em demanda de outros produtos, de outros preços. Decidida, ela iniciou a conversa exaustivamente ensaiada durante as longas noites. Para sua alegria, ele aos poucos foi também se soltando, respondendo normalmente às suas perguntas e até formulando outras, se bem que, ridiculamente, resumidas. Em breve, porém, conversavam como conhecidos. Dé conseguira empregar as táticas ensaiadas, de maneira a deixar o rapaz à vontade, e sua tentativa ia, rapidamente, encontrando sucesso. Ele não era baiano, conforme explicava, e nem era dono da banca. O negócio pertencia a um tio que, praticamente inválido, confiara a ele o comando daquele e de outros empreendimentos que possuía. Era órfão de pai e mãe e não tinha outros parentes vivos, ao menos que conhecesse ou de que soubesse. Ela também falou muito de si. Apenas a parte da infância, da tragédia ocorrida com os pais, foi omitida. Nem mesmo com Elvira gostava de tocar no assunto. Agora adulta, tudo o que queria era ignorar, completamente, aquela fase da infância, reforçando a cada dia, em seu íntimo, a imagem dos pais adotivos como verdadeiros, substituindo totalmente aqueles de quem ela tinha apenas vagas recordações, já não muito dolorosas. 


			Elvira se aproximava do casal e a mocinha, que ainda não tinha comprado nada, apanhou, rápida e desajeitadamente, uns maços de verduras e legumes, procurando disfarçar o mau jeito. A mãe veio ao seu socorro. Cumprimentou amigavelmente o moço da barraca e, observando-o mais atentamente, entendeu por que a filha se deixava prender, se deixava cativar por um desespero notório durante toda a semana. Era, realmente, um homem de notável beleza e simpatia. Lembrou-se do marido que sempre asseverava: “Quando não se pode combater, deve-se aderir”. Com esse pensamento e, para espanto dos dois jovens, convidou o moço a almoçar com elas. Ele, sem saber como esconder a surpresa, explicou que naquele dia não lhe seria possível, pois ficaria na feira até muito tarde.


			— Para jantar talvez, reiterou Elvira. Para o jantar era-lhe possível e ele apenas balançou a cabeça verticalmente, esboçando leve sorriso.


			Por volta das cinco horas da tarde, o moço feirante tocou a campainha. Foi Elvira quem o recebeu, acolhendo-o na sala. Chegara mais cedo do que esperavam. O jantar ainda estava no fogo. Dé saía do banho e enrolada numa grande toalha azul atravessou a sala sem perceber a presença dele. Elvira chamou-a e ela, ao voltar-se, quase teve um ataque. Tanto batia o coração, que ela julgou fosse soltá-lo pela boca. Instintivamente apertou ainda mais a toalha ao corpo e sumiu pelo corredor, sem saber o que fazer ou pensar. Dez minutos depois, como se nada houvesse acontecido, entrou na sala, cumprimentando sorridente o rapaz. Ele jamais havia visto tanta beleza numa mulher. Registrara a imagem da mocinha com os cabelos lisos, respingando água e as mais belas pernas que já vira totalmente descobertas até as coxas. 

O ambiente estranho ao seu modo de vida e a exuberância da moça provocaram no rapaz um estado de hipnose como o do primeiro encontro na feira. Tinha terríveis dificuldades para comunicar-se e sentia-se totalmente perdido naquela casa, diante daquela deusa de beleza tão simples. Elvira deixou ambos na sala e foi dar o toque final que faltava aos pratos. A moça, percebendo que ele não estava à vontade, apanhou uma garrafa de conhaque. Nunca havia provado sequer uma gota daquela bebida, mas serviu dois copos, da maneira que sempre via o pai adotivo fazer. Estendeu um deles ao rapaz. Ele, ávido por buscar em seu interior forças para manter-se calmo, tomou de um só gole todo o líquido. Ela recolheu o copo vazio e, imediatamente, estendeu o outro cheio ao moço que, inconscientemente, o agarrou, repetindo o gesto anterior. Quando se deram conta, dois copos já estavam vazios. Ela buscou pela garrafa, mas ele, rapidamente, levantou a mão, fazendo-a entender que era o bastante. Também não era dado à bebida. Em poucos minutos, o efeito do álcool se fez sentir. Ele destravou de vez a língua e falava pelos cotovelos. Riam. 

Riam como ambos nunca tinham rido antes, quando Elvira veio convidá-los à mesa. O jantar transcorreu em clima de sobriedade e harmonia. O moço esforçava-se por conter a língua e as ideias frente a Elvira, que ria de suas estórias. 


			Quando falou sobre o futuro, disse, com firmeza e até uma certa ponta de orgulho, que não ficaria por muito tempo em Paulo Afonso. Ajudaria o tio até o resto de seus dias, que, sabia, não seriam muitos. Depois ajuntaria o que lhe pertencesse, venderia o que pudesse e se embrenharia no Pernambuco, seu estado natal, onde pretendia, algum dia, fixar-se em seu próprio pedaço de terra. Um lampejo de tristeza passou pelos olhos da mocinha. O sonho, mal iniciado, já projetava um final trágico para o seu coração. Elvira, por sua vez, viu naqueles planos algo perfeitamente realizável. Ideias firmes e bem estruturadas, perfeitamente possíveis de serem levadas adiante. Todos devem ter um ideal a perseguir para que encontrem na vida motivos para levá-la adiante, pensou. Aquele era um moço que sabia o que pretendia da vida.


			Conversaram ainda até perto das dez horas, quando ele se despediu e a moça o acompanhou até o portão. Por entre as cortinas, a mãe pretendia a visão de um beijo entre ambos, porém, envergonhada, voltou para a poltrona. Não tinha direito de espionar. 


			Lá fora, a despedida se deu sem nenhuma novidade das esperadas pela romântica mocinha. Ele apertou-lhe a mão e afastou-se. Ela, porém, deu alguns passos em sua direção e, com aquele jeito que só as mulheres sabem usar, pediu-lhe que voltasse no sábado seguinte para irem juntos ao circo que havia chegado na cidade.


			Como recusar? Como dizer não àquela princesa que cativava seu coração? Concordou.


			No sábado, quando começava a escurecer, ele foi recebido pela moça no portão. Desta feita, nem chegou a entrar. Cumprimentou Elvira com respeito e dirigiram-se para o local do circo, que não ficava longe. Não entraram. Ficaram conversando em um dos bancos da praça próxima até tarde. 
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Ataide José de Gouvéa nasceu na

zona rural do municipio de Caconde,
SP. Orfao de pai, aos 2 anos, aos 12
mudou-se para a cidade a fim de
concluir o ensino fundamental. Aos
18, foi para Sao Paulo, onde se
formou em Contabilidade e Adminis-
tragcao de Empresas na Faculdade
Sao Marcos. Seu objetivo primeiro
era o retorno a cidade natal, o que
concretizou com um cargo na
prefeitura local, chegando a chefe
de gabinete. Ainda crianca, Gouvéa
ja manifestava sua predilegao pela
literatura, devorando toda sorte de
texto que Ihe caia em maos. Diz a
mae que, ao comprar alguma coisa
na venda, pedia que a embrulhas-
sem em jornal para que tivesse algo
a ler. Autor de centenas de poesias
e poemas, foi vencedor de inimeros
festivais de musica popular e serta-
neja, tendo algumas gravadas. Entre
dezenas de contos, cronicas e
romances, optou por publicar a
presente obra, que lembra sua
infancia na roca, evidenciando a

aversao pela ma administracao
publica e corrupgao, enfocando, de
maneira contundente, o aspecto
religioso e a capacidade do homem
de contornar situagoes adversas.
Atualmente, Gouvéa reside na
cidade de Caconde, aposentado no
servigo publico estadual. E casado
com Gilda Helena Lorca de Gouvéa,
com quem tem um casal de filhos
— Weber e Swellen, ambos forma-
dos. Fiel a simplicidade e a calma
interiorana, ainda prefere passar
seu tempo no rancho, na beira da
represa Caconde, jogando truco e
bilhar com os amigos, enquanto
curte uma de suas maiores paixoes
—amoda de viola.
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Todo dia acho graga do que eu pensava ontem. Deus criou
o0 homem e o homem criou a escola para fazer grandes
homens. 0 homem é feliz quando aprende a viver com o
suficiente. Viver é facil; viver fdcil é dificil. 0 bom futuro
se constréi com preservagdo dos acertos e reptdio aos
erros do passado. Essas sdo algumas das assertivas filoso-
ficas de Ataide Gouvéa, que pingamos da obra para refle-
x3o do leitor deste romance que aborda, de maneira intei-
ramente nova, a migragdo nordestina, propondo solugéo
viavel para o drama da seca. O personagem central, crianga
de extrema bondade, meiguice e condigdo moral, transfor-
ma-se num monstro insaciavel ao enveredar-se pela
carreira politica, retornando as suas origens somente
quando, no final da vida, submete-se ao maior dissabor
acometido ao ser vivente, volvendo ao seu mundo simples
e bucolico ao lado do que restou da familia. Cada pagina
desta obra prende o leitor num emaranhado de colocagdes
bucélicas e humoristicas, envolvendo suspense e contun-
dente critica ao corrupto mundo politico.
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