
		

			[image: ]

		

	
		

			KIM ADELMAN

			CÓMO SE HACE 

			UN CORTOMETRAJE

			LA GUÍA DEFINITIVA DEL REALIZADOR

			EDICIONES RIALP, S. A.

			MADRID

		

	
		

		  Título original: Making it big in shorts. 

			© 2017 by Michael Wiese Productions

			© 2019 de la versión española y de la nota a la presente edición española, realizadas por ÁNGEL BLASCO, 

			by EDICIONES RIALP, Colombia 63, 8.ºA, MADRID 

			(www.rialp.com)

			Todas las fotos son de la autora o cortesía de la autora, excepto donde se indique.

			No está permitida la reproducción total o parcial de este libro, ni su tratamiento informático, ni la transmisión de ninguna forma o por cualquier medio, ya sea electrónico, mecánico, por fotocopia, por registro u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito de los titulares del copyright. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org) si necesita reproducir, fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra. 

			Realización ePub: produccioneditorial.com

			ISBN (versión impresa): 978-84-321-5146-0

			ISBN (versión digital): 978-84-321-5147-7

		

	
		

			A todos mis alumnos pasados, 
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			Nota a la presente edición española

			KIM ALDEMAN TIENE UNA EXTRAORDINARIA experiencia en la producción de cortometrajes, en su promoción en festivales, en cómo comercializarlos después y en su valor como tarjeta de visita para iniciar una carrera profesional, tanto del realizador como de los actores que intervienen, y del resto del equipo.

			En 2004 escribió la primera versión de este libro bajo el título The ultimate Filmmaker’s guide to short films (“La guía definitiva del cineasta para los cortometrajes”), con un subtítulo lleno de dobles sentidos: Making it big in Shorts (“Cómo triunfar en los cortos” o “Cómo hacer cortos a lo grande”), que anima a buscar la grandeza de lo pequeño.

			En 2009 escribió la segunda versión, donde el subtítulo pasó a ser el título principal, y lo de la “guía definitiva” quedó como subtítulo, quizá porque hablar de “definitivo” en el mundo del cine (y más en el de los cortos) no deja de ser arriesgado.

			En 2017 publicó la tercera edición, con el mismo título y subtítulo que la segunda, pero que recoge aún muchas más experiencias, e incorpora los recursos y herramientas disponibles en la red que, obviamente, no existían cuando se escribió el libro original.

			La primera edición se publicó en España en 2005 con el título Cómo se hace un cortometraje.

			La diferencia entre esa primera versión (porque no estamos hablando realmente de “reediciones” sino de “reescrituras”) y la presente, es enorme. Se han suprimido todas las referencias que se hacían a los “Formatos de cámara” (por entonces estaban muy en discusión formatos como el Mini DV y otros que han pasado a la historia) y a otros asuntos menores, y se ha centrado en los consejos verdaderamente útiles para los que inician su recorrido en la producción de un cortometraje, o en la promoción y comercialización de los que ya lo han hecho.

			Efectivamente, el formato y la cámara que se utiliza en un corto es lo de menos. Hoy hay muchísima variedad de opciones a disposición de los productores y realizadores, y lo realmente importante es lo que se quiere contar y cómo se cuenta: el estilo personal que se imprime a cada corto.

			Ese “estilo personal” es la base del éxito del corto, del cortometrajista, y de todos los que colaboran con él. Ese “estilo personal” no sólo es el motivo del éxito, sino la razón por la que muchos productores de largos y de series de televisión se acercan a los cortos en busca de cantera y sangre nueva para sus producciones.

			El libro no se centra tanto en consejos estéticos o estilísticos —eso depende de cada realizador— cuanto en facilitar el proceso de producción, promoción y comercialización, con una utilísima batería de consejos, experiencias y sugerencias que a todos los que nos hemos dedicado a la producción nos hubiera gustado escuchar cuando empezamos.

			La tercera edición está completamente reestructurada, aporta contenido nuevo, y podemos decir que es, de hecho, un libro diferente a aquella lejana primera edición.

			No hay que insistir en el extraordinario desarrollo que han tenido los cortometrajes en los últimos años, el gran presente que tienen y el futuro que les espera: tanto como creaciones en sí mismas como en el valor promocional que tienen para sus creadores, que aspiran con frecuencia a entrar en el mundo de los largometrajes.

			En este sentido el libro es muy práctico, aunque sí me gustaría hacer una advertencia personal —adquirida con la experiencia de los años— que muchas veces se olvida: 

			El cortometraje es —efectivamente— una escuela de cineastas y un medio accesible de mostrar el propio talento, de innovar y de buscar nuevos límites en la expresión audiovisual. Es en no pocos casos la vanguardia del cine, como expresa la autora, y muchos productores de largos acuden a ellos en busca de cantera de actores, productores, realizadores y resto del equipo pero... 

			(Aviso a navegantes, sobre todo a realizadores y a productores de largos): 

			Mantener el interés durante doce, veinte o treinta minutos no es lo mismo ni tiene las mismas reglas que sostenerlo durante hora y media. Muchos directores de cortometrajes de gran talento se han embarcado en largometrajes que han sido un rotundo fracaso, y lo que en principio se veía como una solución mágica («traigamos gente de talento capaz de incorporar nuevos estilos visuales») se ha mostrado insuficiente. Es más fácil fascinar con un corto que seducir a un público y tenerlo en vilo, o riendo a carcajadas, durante noventa minutos. La autora lo deja caer en varias ocasiones al hablar de la diferencia entre los cortos y los largos.

			El trabajo de Kim Aldeman es magnífico, práctico y extraordinariamente útil como guía para todos aquellos que se inician en el mundo del cortometraje, o para aquellos que vuelven por segunda o tercera vez, y que reconocerán en sus consejos y advertencias tantas frustraciones que podían haber evitado, de haber leído primero este libro.

			ÁNGEL BLASCO

			Productor

			Director de la Escuela de Arte Visuales

		

	
		
			Prólogo
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			En el set de Coven. Cortesía de Mark Borchardt. / Director: Mark Borchardt / Fotógrafo: Chris Smith.

			Por MARK BORCHARDT[1]

			CUANDO ERA PEQUEÑO, SOLÍA DECIR A LA GENTE: «¿Sabes?, quiero hacer una película sobre ese tipo que reparte periódicos». Y se reían y me decían: «Eso no es una película, eso es contar experiencias de tu vida». La idea de película que tenían mis interlocutores era ver narcotraficantes con ametralladoras y gafas de sol. Ese parece ser el contenido modelo de una película. Y no es cierto. Obviamente.

			Piensa por ti mismo. Deja que tus propias ideas vean la luz. El tiempo pasa tan rápido que a veces necesitas pararte y pensar con claridad en lo que estás haciendo. No permitas que otras personas y situaciones te distraigan de tus metas.

			¿Sabes qué? Yo vivía en el sótano de la casa de mis padres, bebiendo vodka o Pabst todos los días. A los 27 años, pensé: «Dios mío, esto tiene que cambiar. Tiene que cambiar». Y pasé tres años haciendo Coven.

			Hice Coven como cortometraje precisamente por la falta de recursos, y porque no tenía otra historia que contar. No es que me propusiera hacer un corto, me habría encantado hacer un largo. Mi situación financiera y una historia muy condensada marcaron el metraje.

			Pero cuando haces un corto, el mundo es tuyo. Cualquier idea vale. No tienes que someterte a ningún programa. Cuando haces un largometraje, pierdes cierta libertad. Un largo tiene un sentido del ritmo que debes (¡debes!) respetar, y eso puede ser un incordio y complicar la elaboración de la historia. Mientras que en un corto..., un corto puede funcionar con una única idea sin el tejido de complicados giros de tramas, subtramas y personajes secundarios. Puede ser una idea simple, brillante, meteórica.

			Eso es un corto, ¿sabes?, un meteorito que cruza el firmamento.


			
				
					[1] En 1980, y con catorce años, Mark Borchardt pagó cuarenta dólares por su primera cámara de cine, una de Super-8. La creación de Coven, un corto de 37 minutos en 16 mm, fue documentada en American Movie, de Chris Smith, y es ya un clásico de culto.

				

			

		

	
		
			Introducción a la tercera edición
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			Rodando exteriores en el soleado sur de California.

			MÁS CORTO. MÁS RÁPIDO. MÁS BARATO. Si no aprendes nada más de este libro, quédate con estas tres ideas en la cabeza y te irá bien.

			Más corto: los cortos deben ser cortos. Si quieres hacer algo largo, haz un largometraje. Y aunque pienses que tu corto es lo más corto que puedes hacer, créeme, todavía se puede y se debe acortar más.

			Más rápido: no esperes. Haz tu corto ya. Comienza tu historia rápido, termínala rápido. En el set, sé rápido y resolutivo.

			Haz que tus actores hablen deprisa. Rueda rápido. Monta rápido. En caso de duda, rápido es mejor que lento.

			Más barato: los avances en tecnología hacen que el cine sea cada vez más y más barato. ¡Aprovecha el poder hacer mucho con muy poco dinero! Lo que cuenta es la creatividad, no cuánto te has gastado en la película.

			Nunca ha habido un momento mejor para ser cortometrajista. Por difícil que parezca, YouTube no existía cuando se publicó la primera edición de este libro en 2004. Kickstarter no existía cuando se escribió la segunda edición en 2009. Tampoco los iPads, Instagram, Vine, Snapchat o Periscope.

			La tecnología continúa ofreciendo herramientas nuevas y apasionantes. Hoy puedes grabar una película de seis segundos o seis minutos en el teléfono y compartirla instantáneamente con una audiencia mundial. Esa es la parte fácil. La parte difícil es hacer que la gente preste atención a tu película. Como punto de comparación, en un día promedio, 792 proyectos de películas y videos compiten por financiación en Kickstarter. Es difícil sobresalir entre la multitud.

			Digamos que haces un corto y lo colocas en iTunes. ¡Felicidades!, podrás ser, incluso, uno de los pocos que ganan dinero con su corto. Pero, ¿por qué un cliente de iTunes tiene que gastarse su dinero, que tanto le ha costado ganar, en tu pequeña película, en lugar de gastárselo en la última canción del Top 10, una serie de televisión de esas de darse el atracón, o un éxito de taquilla de Hollywood? ¿Qué pasa con YouTube y las 300 horas de videos que se cargan en ese portal cada minuto de cada día? ¿Cómo es posible que tu corto pueda destacar?

			En esta era en la que cualquiera con un smartphone puede ser director de cine, no puedes invertir tu tiempo, dinero y sueños de gloria en la teoría de que “si lo haces, vendrán a verlo”. No es suficiente saber cómo se hace un corto. Necesitas saber cómo hacer un corto que atraiga al público y pueda lanzar tu carrera.
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			En el set de fXM. Corto: Beeker’s Crossing / Director: Robbie Consing / Fotógrafo: Suzanne Hanover.

			La buena noticia es que a la gente todavía le encanta ver cortometrajes. En un tiempo de escasa atención y exceso de medios, un cortometraje loco, sorprendente y / o maravilloso puede causar mucho impacto.

			Como la tecnología cambia a un ritmo muy rápido, este libro no entra mucho en detalles como el tipo de cámara que puedes usar. Tener lo último, la mejor cámara, importa menos que saber qué hacer con ella y qué poner delante. Este libro te ayudará a centrarte en lo que es realmente importante, si quieres ser un cineasta de éxito.

			Cómo definas un cineasta “de éxito” depende de ti. Puede ser algo tan sencillo como hacer una película de la que estés orgulloso. Puede ser obtener millones de visitas online. O quizá hacer un corto que sea base de un largo que gane varios Oscar (como Whiplash). Cualquier cosa es posible, y todo es posible. No olvides que South Park comenzó su vida como un cortometraje, y sus creadores han sido millonarios varias veces con las sucesivas series de televisión, películas y derechos de merchandising. ¡Hablamos de hacer algo grande con un corto!
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			En la calle, durante el Festival de Cine de Sundance.

			Cuando conseguí mi trabajo como productora de cortometrajes para fXM: Movies de Fox (ahora llamado FX Movie Channel o FXM), mis jefes en la compañía me marcaron un primer objetivo con los cortos: que fueran aceptados en el Festival de Cine de Sundance. Tuvimos éxito cuatro años seguidos.

			Por cierto, si tu objetivo es entrar en Sundance, presta atención a los datos: en 2016, se enviaron 8712 cortos a concurso y solo se seleccionaron 72. Cada año veo las selecciones oficiales y elijo cinco como “de obligado visionado” para la crítica de Indiewire. Te puedo asegurar que el nivel está muy alto. Sin embargo, si prestas atención a los consejos de las páginas de esta guía (algunos provienen directamente de los programadores de Sundance), tendrás cierta ventaja sobre la competencia.

			El segundo encargo que me hizo el canal de películas de Fox fue elegir a los directores que pudieran trabajar para el estudio. Estoy muy orgullosa de que los directores que contraté hayan terminado dirigiendo varios largometrajes, tanto de estudios como de compañías independientes, incluyendo Juno, Blades of Glory, Winter in the Blood y The Night of the White Pants. Pero son las series de televisión donde realmente han dejado su huella, dirigiendo episodios de Scandal, Grey’s Anatomy, Castle, Parenthood, American Crime, Burn Notice, The Office, The Carmichael Show, Casual y otras series famosas.

			Originalmente, decidí escribir esta guía en 2004 porque después de producir 19 cortometrajes que compitieron en más de 150 festivales en todo el mundo y ganaron más de 30 premios, aprendí mucho a partir de mi propia experiencia y de las charlas con otros cineastas.

			Después de escribir la primera y la segunda edición de este libro, he continuado reuniendo información privilegiada sobre cortometrajes. Desde 2006 he entrevistado a cineastas y he escrito sobre cortos y festivales para Indiewire. He asistido a los talleres de cortos de Sundance y he moderado paneles de realizadores en innumerables festivales de cortometrajes. Como era de esperar, el panel que moderé con actrices convertidas en directoras de cortos de la fama de Jennifer Morrison (Once Upon a Time y House) y Karen Gillan (Doctor Who y Guardians of the Galaxy) fue el que atrajo la mayor atención. Durante el panel, Jennifer Morrison reveló su arma secreta para compensar el poco tiempo de preproducción: escribió una “declaración detallada de la directora” que distribuyó entre su equipo antes del rodaje, para que todos los involucrados lo tuvieran todo claro y se mostraran de acuerdo. Esta guía está llena de este tipo de consejos que he recopilado de cortometrajistas a lo largo de los años.
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			En la alfombra roja antes de la proyección de cortometrajes de UCLA Alumni.

			Cuando comencé a producir, me di cuenta de que la información más útil era la que se transmitía de los cineastas veteranos a los recién llegados. Al organizar esta guía, reuní historias de guerra y consejos eficaces para compartir con vosotros, los que os embarquéis en la aventura de la producción de cortos. 

			Aunque mi experiencia en rodajes solo ha tenido lugar en Los Ángeles, impartir talleres de cine en Estados Unidos, Canadá y Nueva Zelanda me ha abierto una perspectiva más amplia. Y después de años dando clase de producción y marketing de cortometrajes en UCLA Extension, imparto el curso de largometrajes de bajo presupuesto. Cada trimestre, mis estudiantes internacionales me recuerdan que la experiencia cinematográfica difiere ligeramente de un país a otro, pero los conceptos básicos son universales. De muchas maneras diferentes, hacer cine es hacer cine, ya utilices una cámara Panavision en Hollywood o un iPhone en Hong Kong.

			Como verás, este libro contiene diez capítulos. Los primeros cuatro están diseñados para ayudarte a tomar una decisión razonable sobre qué tipo de corto deberías hacer. Cubren lo que define un corto, lo que define un buen corto, y cómo una película define a su creador. El quinto capítulo revela las siete reglas de oro del cortometraje de éxito. El capítulo seis comienza con el desarrollo de historias y termina con la postproducción. Ahí descubrirás las dos cosas que echan a perder la mayoría de los cortometrajes (la mala interpretación y el mal sonido) y las dos que pueden paralizar tu película si aspiras a un recorrido comercial (la falta del papeleo adecuado y la falta de permisos para la música). Los dos capítulos siguientes se centran en qué hacer con tu película una vez terminada, y cómo aprovecharla para lanzar tu carrera. Los dos últimos capítulos concluyen con una útil lista de cincuenta sugerencias y diez grupos de “recomendaciones” esenciales que todo cortometrajista debería conocer. «Kim no solo me enseñó los aspectos básicos de la realización de cortometrajes; lo más importante es que me proporcionó un fuerte sentido de capacitación», dijo Lexi Alexander, una estudiante mía en UCLA Extension que dirigió un corto nominado al Oscar, un largometraje con Charlie Hunnam y, más recientemente, varios episodios de la serie Arrow.

			«Sus palabras “Tú eres el estudio”, resonaban en mis oídos en mitad del rodaje del corto que hizo arrancar mi carrera». Aunque ha cambiado mucho desde que se publicaron las ediciones anteriores de este libro, mi objetivo para Making It Big in Shorts sigue siendo el mismo: capacitarte para hacer esa película increíble que ponga en marcha tu carrera.

			Vamos a empezar...

		

	
		

		  Capítulo 1

			¡Así que quieres hacer un corto!
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			Una cámara de super 8 mm. Canon Zoom 250, de las de antes.

			La única persona que puede detenerte eres tú mismo

			AL CELEBRAR SU DECIMOSEGUNDA NOMINACIÓN al Premio de la Academia (por su actuación en About Schmidt), Jack Nicholson confesó un sorprendente deseo secreto en el perfil de una revista de entrevistas. Nicholson —Buscando mi Destino (Easy Rider), Alguien voló sobre el nido del cuco, y El resplandor—, ansiaba dar con una idea para un gran cortometraje. ¡Ni Jack Nicholson es inmune al hechizo del cortometraje! Claro que, en su caso, no nos sorprende. Es cierto que es una gran estrella, pero también ha pasado por la escuela “Roger Corman” de bajo presupuesto, es un lector empedernido de las historias de O. Henry y un fanático de las películas de estudiantes que se emiten de cuando en cuando en la televisión por cable, o en la pública.

			¿Qué le impide al Sr. Nicholson hacer un corto? Ciertamente no es el dinero. Y tampoco es que le falten ideas. Lleva el suficiente tiempo en la Industria para saber que estas fluyen continuamente. No, la razón por la que no va a rodar ningún corto, de momento, es porque tiene demasiado respeto por el formato. A pesar de reconocer que hacer un buen corto es un motivo de orgullo, prefiere quedarse al borde de la piscina sin decidirse a saltar imprudentemente para ver el chapuzón que pueda originar.

			VAMOS, ES FÁCIL 

			En esta era digital, hacer un corto es ridículamente fácil. En primer lugar, tienes que concebir una idea. Fácil. A continuación, reunir a las personas, los lugares y lo que te haga falta para convertir tu idea en realidad. También es fácil. 

			La parte difícil, como lo señala sabiamente Jack Nicholson, es hacer un corto del que puedas estar orgulloso. Casi todos los cineastas suelen añadir un comentario de disculpa cuando muestran su trabajo: «El sonido no está bien aquí» o «Me gustaría haber movido más la cámara en esta secuencia» o «Sé que no es Meryl Streep, pero mi hermana no está tan mal en la mitad de esta escena, ¿no te parece?». 

			Olvida las excusas baratas. Piensa a lo grande. Sólo hacer un corto es ya una gran hazaña. Has cruzado el peligroso puente que muchos nunca cruzan. A un lado están los que quieren ser cineastas pero aún no han hecho nada, y al otro los que han hecho ya un corto y, por lo tanto, ya lo son.

			«No te compliques. Pilla una cámara y rueda lo que sea». Ese es el consejo que el director de Titanic y Avatar, James Cameron, dio a los aspirantes a realizadores en una entrevista online. «No esperes a que te lo pidan porque nadie te lo va a pedir, y no esperes a que se den las condiciones perfectas porque nunca se van a dar. Lo único que tienes que hacer es dar el paso y rodar lo que sea, aunque sea malo. Siempre lo podrás esconder, pero habrás aprendido algo». 

			Adam McKay, director de La gran apuesta (The Big Short), nominado al Premio de la Academia y cofundador de Funny or Die, dio un consejo similar en un simposio de la Director’s Guild of América (DGA) en 2016: «Rueda. Rueda lo que sea. Súbelo online. No esperes tu “oportunidad”, no esperes tu “gran contacto”. Echa mano de cualquier cámara, hay cientos de ellas y son baratas. Internet es algo increíble. Si estás en un pueblo perdido en Dakota del Norte, pon en marcha un festival de cine. Y rueda, rueda, rueda, rueda. No esperes a que te llegue no se sabe qué. Lo sorprendente es que no habrá nadie que te detenga. No necesitas una instancia oficial, ni una licencia ni un diploma. No necesitas la “luz verde” del presidente de ningún importante estudio de cine. Ni siquiera necesitas tener ninguna relación con Francis Ford Coppola, aunque —si la tienes— tampoco te va a venir mal».

			TODO EL MUNDO ES BIENVENIDO A PROBAR

			¿Eres demasiado mayor? ¿Demasiado joven? ¿Mujer? ¿Asiático? ¿Discapacitado? ¿Gay? ¡Genial! Así como Hollywood puede discriminar por edad, sexo o raza al contratar realizadores para dirigir las películas de un estudio, nada le impide a nadie dirigir un corto. La diversidad resultante es una de las razones por las que las ideas más interesantes y el trabajo más innovador tienen lugar en los cortometrajes. De hecho, incluso juega a favor el no ser un hombre blanco heterosexual, porque hay innumerables festivales de cine en todo el mundo que promueven películas de mujeres, asiáticos, niños, etc.

			Entonces, ¿quién hace cortometrajes? ¡Todo el mundo!

			Directores de gran fama

			Si estás en esta liga, el resto de nosotros te saludamos por llamar la atención sobre el cortometraje. Gracias por recordarle al mundo que los cortos son una forma de arte digna de su tiempo y esfuerzo. Sin embargo, es posible que no disfrutes en la experiencia de hacer un corto. Muchos directores de largometrajes descubren que es más fácil hacer un buen trabajo en una gran película de estudio porque tienen a su disposición el dinero, los recursos y el tiempo de pantalla para que su historia funcione. Un tiempo de pantalla limitado requiere músculos narrativos completamente diferentes. Es como la diferencia entre escribir un relato breve y una novela (o la carrera de 100 metros frente a una maratón). Otros cineastas sí disfrutan con el formato: Wes Anderson viene enseguida a la mente. Muchos realizadores de películas dirigen anuncios o aceptan cortometrajes de encargo como un modo de mantener los cuchillos afilados mientras van ganando un sueldo que no está nada mal. En 2015, Martin Scorsese dirigió un corto de 15 minutos llamado The Audition, protagonizado por Leonardo DiCaprio, Robert De Niro y Brad Pitt, con un presupuesto de 70 millones de dólares. Lo pagó una cadena de casinos.

			[image: ]

			Foto promocional de Hotel Chevalier, cortesia de Fox Searchlight Pictures / Director: Wes Anderson.

			Directores de largos

			Podrías pensar que la finalidad de los cortos es hacer luego un largo, pero a muchos directores de largometrajes les encanta hacer cortos. «Aunque tengo previsto hacer muchas más películas, siempre seguiré haciendo cortometrajes», dice Darius Clark Monroe, que fue nombrado por la revista Filmmaker como una de las 25 promesas del Cine Independiente en 2014. «Me encanta trabajar con la restricción de un tiempo limitado. La mayoría de mis cortos reciben la influencia de sueños, momentos y sentimientos. El formato corto me permite explorar estilos y técnicas de una manera no convencional. También es una gran práctica como director. Soy capaz de descubrir cosas nuevas sobre mi voz y mi arte. Además, los cortos me obligan a salir de mi zona de confort. Puedo jugar sin las numerosas presiones de un largometraje».

			Artistas del cine

			Te sorprendería la cantidad de estrellas de Hollywood que se han puesto detrás de la cámara para hacer un corto: Sandra Bullock, Jennifer Aniston, Brie Larson y Ben Affleck, por nombrar solo algunos. Si estás interesado en hacer ambas cosas (actor-director), rodar un corto es la forma más rápida de probar las aguas. Tras su éxito en No es país para viejos (No Country for Old Men), Josh Brolin dirigió a su joven hija en un drama de 16 minutos llamado X. «Para mí, la mejor razón para hacer un corto es entender sus fortalezas y debilidades. Se trata de contar historias», le dijo Brolin a un reportero de Variety en el Festival de Cine HollyShorts.
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