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  Cuando le cantaba a los campos de adormidera aún no sabía que serían tuyos, Amapolismo. Sembré todas esas flores para ti.


  PRÓLOGO


  No teman. Solo sentirán una punzada. Un pago justo, ofrecido de forma voluntaria, que les permitirá pasear sobre la tierra húmeda de este invernadero.

No teman. Si aceptan condiciones e intercambio ella les enseñará todo lo rojo que guardan sus rincones escondidos y podrán cantar a los hurones desde la tundra, cambiar la piel cada vez que pese. Porque ella sabe murmurar los nombres de las que la precedieron, también los de los monstruos que aparecen cuando cae el sol. Lo aprendió hace tiempo, en un ritual de sangre.

No teman. Yo también pagué el precio y he recorrido, salivando, este trayecto. Ahora, superado a duras penas el periodo de descompresión, como ella, he muerto para hacerme líquida y distinta.

Puedo decir que, si me atreví a caminar entre los textos, fue siempre de puntillas, para no molestar con mis pisadas, consciente de ser solo acompañante, y ella me permitió observar sus heridas, esas, las nocturnas, las que no cierran,  guiándome entre imágenes con grano en el revelado, mostrándome las texturas, la nítida herencia, la genealogía inscrita en sus platos azul cielo.

He masticado cada uno de sus versos, la historia de la carne, de los afectos cambiantes, del cuerpo-mujer expuesto, a veces reducido a concha de bivalvo —puntualiza ella—, y me he recordado cíclica y carnal, mil veces narrada bajo premisas equivocadas.

En algún recodo de este vivero de entrañas húmedas la he visto descifrar el polvo y el rumor de la termita mientras hacía la compra en un supermercado: los expositores de alimentos le eran tan ajenos como los amantes hace tiempo descartados.

Sí, por qué no decirlo ahora, por qué no admitir la querencia adquirida por el gusto medular de sus palabras, tejidas con exactitud y coherencia, orgánicas, como una composición perfecta de sonidos electrónicos que se retroalimentan y generan Cuerdas distintas.

En algún recodo de este vivero de entrañas húmedas, la he visto plena y múltiple esperando junto a Faith Wilding, también polvo interestelar posado en las crines de una cabeza de caballo, ultracuerpo nostálgico, guerrillera wittigiana sentada en las altas ramas de los árboles, donante de córneas, molusco.

No hay final sino una sucesión de principios —me susurra ella—. Y yo asiento, adicta y confiada porque la sé dueña de los nombres.

Si aceptan el intercambio experimentarán la mística urbana, lo bello y lo cruento. Y disfrutarán de las rasgaduras.

			Laura Fjäder.

			Gijón, 2017
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 Coríntelladamente tuya


  CANCIÓN PRIMERA DE LA TUNDRA

afuera cruje el frío polar y se prepara el trueno.

linda noche para dormir cucharita

en mi cabaña siberiana

y comernos

                     los restos congelados

                                                           del último turista.

afuera	donde vive la nieve

la noche miente negrura.

linda noche para calentarnos las manos

en las entrañas abiertas

                                           del último turista.

anoche me ofreciste montura.

remotos y ensangrentados

paseamos nuestro lustre

por la tundra.

tú nunca tienes frío.

fue cabaña	                         ahora es guarida.

pintamos las vigas del techo con la mala semilla

derramada

y aquello que brotó

alegremente

                        de la arteria femoral

                                                            del último turista.

cuesta mucho quitar el tejido de debajo de las uñas

largas

de un largo

invierno.

la espalda abierta trazó una huella

en el parquet.

es el camino tibio que va desde la puerta

hasta una habitación

donde mugen los silencios

de muchos días vacíos.

me has clavado a nuestra cama para siempre.

afuera claman las estrellas que no vemos.

porque no vemos

y todo es trueno.

ahítos                                 reblandecidos

nos murmuramos dentro de la boca.

habremos de salir a cazar un día de estos*
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