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    Dedico este livro à minha mãe, Edith,


    que inspirou esta história.




    “Amar seria uma imensa aventura.”




    J. M. Barrie, Peter Pan


  




  

    wellingtonManifesto da Sociedade de Natação de Senhoras “J. M. Barrie”




    Declaramos o compromisso de nossa sociedade exclusivamente feminina com o exercício aquático e a boa saúde, a liberdade, a livre expressão e a amizade eterna, de acordo com os princípios de nosso guia espiritual, James Matthew Barrie, e sua criação mais famosa, o menino que nunca cresceu: Peter Pan.




    Nossas reuniões ocorrerão sempre que as circunstâncias permitirem e serão canceladas apenas em caso de ataques de: piratas, crianças perdidas, índios e jacarés.




    Os membros podem nadar vestidos ou sem roupa.




    Todos os membros, em terra, em todo e a cada dia, deverão segurar a respiração o máximo de tempo possível, e ainda por mais cinco minutos, aumentando assim seus níveis de estamina e sua capacidade de ser sócio eternamente.




    Todos os membros têm liberdade de gargalhar tão alto quanto quiserem, quando bem entenderem, sem medo de ameaças de adultos.




    Todos os membros têm liberdade de cantar o que desejarem e sempre que desejarem, mesmo que cantem como um sapo ou como Maria Callas.




    Todos os membros, sejam ou não amantes de animais, serão gentis com os patos, sem jamais despedaçá-los, capturá-los nem cozinhá-los para o jantar.




    Nenhum membro será criticado por ingerir bebida alcoólica em excesso nem por não beber nada.




    A expulsão desta sociedade será imediata se qualquer membro dela autorizar a visita de um homem de qualquer idade, altura, peso, seja ele o Príncipe de Gales ou um ogro, sem a permissão prévia por escrito dos demais membros.




    Acima de tudo, todos os membros deverão ouvir um ao outro com compaixão, ajudando-se mutuamente a enxergar a luz no fim de algum túnel, e a sentir novas possibilidades no coração.


  




  

    Capítulo 1




    Joey Rubin parou e olhou para sua prancheta. Enquanto ela caminhava até a janela dos fundos de seu apartamento, Tink ergueu a cabeça do cesto, em seguida, voltou à posição em que estava e fechou os olhos. Joey não podia ver a Lua pelas janelas de trás, mas sua luz azul-acinzentada se projetava sobre os prédios vizinhos, lançando sobre eles sombras profundas e dramáticas.




    Eram 3 horas da manhã e ela subitamente sentiu-se bastante cansada. Também se deu conta de que seria contraproducente continuar trabalhando na apresentação que faria no dia seguinte. Seu professor na escola de arquitetura sempre enfatizou a importância de se reconhecer esse momento, quando mais trabalho em um projeto, mais pensamentos, mais ideias podiam na verdade prejudicar um conceito que já estava pronto. Ela cruzou a sala e olhou sua ilustração — uma grande aquarela da Stanway House, a histórica construção inglesa que a empresa para a qual Joey trabalhava estava reformando — e, então, relutantemente, apagou a luz.
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    Os ruídos da rua a acordaram, o que atestava que seu sono não era profundo. Ela olhou para o relógio no criado-mudo — ainda não eram 6 horas — e, então, virou o travesseiro e voltou a dormir.




    Durante trinta e três dos seus trinta e sete anos de idade, Joey morava no último andar de um prédio na Lexington Avenue, no Upper East Side de Manhattan, e raramente acordava com os ruídos da rua, a não ser com uma sirene de vez em quando. Em julho e agosto, quando o apartamento ficava tão quente que parecia um forno, os condicionadores de ar das janelas funcionavam a todo vapor. Mas nas tardes amenas da primavera ou quando a brisa mais fresca do outono soprava uma nova vida em uma cidade cansada e ressequida, ela adorava deixar as janelas abertas e subir as escadas da saída de emergência que ziguezagueavam na frente de seu prédio.




    Joey sempre sonhara em fazer isso no apartamento onde cresceu com seus pais. Havia implorado para que a deixassem dormir lá com sua melhor amiga Sarah, que morava no terceiro andar. Imaginava as duas arrastando travesseiros e cobertores pela janela do quarto da frente dos Rubin e se deitando sob as estrelas invisíveis. Elas não iriam cair! Podiam colocar uma cadeira na frente da passagem das escadas para que não corressem o risco de rolar durante o sono. Contudo, seus pais não lhes davam ouvido por mais que suplicassem e por mais velhas que ficassem.




    Quinze anos atrás, quando o pai de Joey se mudou para a Flórida com sua nova mulher, Joey engatinhou escada acima com uma garrafa de champanhe que havia sobrado da festa de casamento. Não sabia muito bem o que comemorar. Seu pai tinha lhe dado as escrituras e as chaves extras como se isso fosse uma coisa qualquer. Foi então que ficou sabendo que ele e Amy não voltariam, e, se voltassem, não seria para aquele apartamento. Durante os primeiros dias, Joey ficou perambulando pelos cômodos. Vários dos móveis já tinham sido levados para Myrtle Beach, e ela mal podia esperar para trocar os móveis restantes. Mas ao menos a casa era oficialmente sua.




    [image: ]




    Normalmente, Joey conseguia se livrar da tensão que sentia antes de reuniões, principalmente quando a verdadeira responsabilidade pelo sucesso ou pelo fracasso de uma apresentação era de outra pessoa, como era o caso da apresentação daquele dia. Mas, enquanto preparava o café da manhã, ela podia sentir a ansiedade começar a surgir.




    Ansiedade e algo mais... A verdade era que Joey estava morrendo de inveja de que fosse Dave Wilson, e não ela, a ir para a Inglaterra morar na mansão e supervisionar sua transformação. Stanway ocupava um lugar especial em seu coração; a casa em que J. M. Barrie, seu autor favorito, passava as férias — e onde ele, pelo que diziam, escreveu Peter Pan. Joey tinha investido muito naquele projeto, passado meses desenhando e ocupada com o projeto pelo qual — ela bem sabia — Dave ganharia os créditos no fim das contas.




    Joey trabalhava para o Apex Group havia sete anos, e sua estratégia profissional — ser melhor que qualquer outra pessoa e, quem sabe, alguém notaria isso — começava a parecer equivocada. Qualquer pessoa que conhecia seu trabalho sabia que ela tinha competência para discutir os materiais, para calcular a capacidade de suporte de carga e descrever as especificações impecavelmente com os melhores da área. Seus colegas competiam entre si para tê-la em suas equipes, pois era bem sabido — ainda que nunca reconhecido abertamente — que Joey trabalhava para valer, até muito tarde e muito mais que qualquer outro funcionário da empresa. E, mesmo assim, em vez de receber uma promoção ou aumento de salário, ela se via na eterna condição de dama de honra, sempre requisitada para dar apoio às noivas radiantes de alegria. Ou, no caso da empresa em que trabalhava, dos noivos sorridentes.




    Para piorar ainda mais as coisas, Alex Wilder iria participar da reunião daquele dia. Joey o encontrou por acaso quando estava saindo do escritório na sexta à noite, e durante o fim de semana tinha passado mais tempo do que realmente se importava cutucando a ferida desse fato desagradável. Afinal, por que ele participaria? Alex não tinha nada a ver com a restauração da Stanway. Ele já não estava ocupado o suficiente com aquela associação da vizinhança que estava levantando fundos para o desenvolvimento da Canal Street? Por que tinha de meter o nariz na área internacional, quando havia dezesseis projetos em andamento só na cidade de Nova York, sendo que de sete ele era o principal arquiteto?




    Seis meses antes, Alex não chegaria nem perto da sala de conferência quando Joey estava fazendo uma apresentação, com medo de reforçar os boatos que começavam a circular. Depois de um ano tentando manter em segredo o relacionamento que tinham, eles foram vistos por uma das secretárias, uma notória bisbilhoteira, jantando num restaurante no Meatpacking District. Então, um mês depois, ele rompeu o relacionamento abruptamente e com a mais deslavada das desculpas, tanto que Joey podia ver a curiosidade e as suspeitas no rosto dos colegas. Pelo menos, ela não tinha mais de lidar com isso.




    Joey olhou para Tink, que estava acabando de comer, e se perguntou pela milésima vez que raças de cachorros se uniram para gerar sua cachorrinha de estimação, ainda um filhote: de temperamento doce e impaciente; que gostava de cavar; as orelhas que se dobravam ao meio; as pernas que pareciam muito curtas para o corpo; o rabo meio enrolado.




    Tink olhou para cima e latiu.




    — Um minuto.




    Joey serviu-se de café num copo de isopor com tampa, voltou ao quarto, vestiu sua calça de ioga e uma blusa. No corredor, pegou a coleira que ficava pendurada num gancho ao lado da porta e colocou-a em Tink.




    Estava bem frio quando ela saiu, bem mais frio que nos últimos dias. Tink seguia pelo caminho com dignidade, levando Joey para a esquina da Quinta Avenida, onde vans ociosas estavam paradas na entrada da Neue Galerie. Joey tinha estado lá três vezes para ver a exposição de arte vienense da virada do século 19 para o 20, demorando-se diante dos retratos de Klimt e de Kokoschka, mas terminando todas as vezes no terceiro andar para cultuar um de seus ídolos, o arquiteto austríaco Otto Wagner. Estudando as fotos de suas construções, ela se flagrou desejando que pelo menos uma vez na vida tivesse a chance de desenhar alguma coisa cuja estrutura fosse austera, mas o resultado visual fosse divertido, como a Majolica Haus de Wagner.




    Tink resistiu quando Joey virou na East 84th. Ela queria ir ao Central Park, e colocou todos os seus esforços em conduzir sua dona naquela direção. No entanto, naquela manhã, Joey não tinha tempo para um passeio calmo e prazeroso.




    Ao passarem pelas graciosas casas de pedras que demarcavam o quarteirão dos dois lados, Joey pensou nas pessoas que conhecia e que viviam ou viveram entre aquelas paredes: a senhora Phelps, amiga de sua mãe, que cheirava a cigarros e perfumes caros e que nunca deixou de visitar sua mãe nem uma única semana enquanto estava doente. Sempre levava bolo ou flores e abraçava Joey com força ao ir embora.




    Um pouco mais além ficava o apartamento no qual, por três longos anos, Joey teve aulas de piano com uma imigrante húngara que se chamava Frída Szabó — Madame Szabó, como insistia em ser chamada, e que toda semana a lembrava de que havia executado um concerto para piano de Mozart com János Sándor, um maestro mundialmente famoso. Essa mulher passava a maior parte do tempo da aula censurando Joey por não estudar mais, e, por fim, quando viu que isso não surtia nenhum efeito, disse aos pais dela que eles estavam gastando dinheiro à toa. Joey não podia ter ficado mais feliz.




    De volta ao seu apartamento uma hora mais tarde, ela se olhou pela última vez no espelho. Estava bem. Um pouco cansada, talvez, e pálida. O terninho lhe caía perfeitamente, e as botas Fendi sempre lhe davam confiança. Ela tirou a bota e a guardou na mochila para calçá-la quando estivesse livre da sujeira e da lama da longa caminhada para a cidade.




    Tink lançou-lhe um olhar de piedade, do jeito que sempre olhava quando sua dona estava prestes a sair, deixando-a sozinha, mas Joey não podia pensar nisso naquele momento. Restava-lhe exatamente uma hora para estar com Dave na sala de conferência.


  




  

    Capítulo 2




    Muito mais tarde do que ela gostaria, o táxi parou na frente de um arranha-céu de vidro de oitenta andares, os últimos obscurecidos pelas nuvens. Sem pressa, o taxista lhe deu o troco. Joey saiu em disparada para as portas giratórias, mas teve de esperar a sua vez numa fila de pessoas que também queriam entrar no prédio. Quem quer que tenha planejado aquela entrada devia ser um arquiteto abominável, tão abominável quanto o gênio que decidiu que apenas quatro elevadores seriam necessários para transportar os funcionários pelos oitenta andares.




    Quatro elevadores desceram e subiram antes que Joey pudesse tomar um deles. Já havia perdido seu bom humor e sua compostura. Quando saiu do elevador para o corredor do 54º andar, estava exausta, despenteada, exasperada, suada e atrasada.




    Alex Wilder estava parado na entrada quando ela passou apressadamente.




    — Bom dia, Joey.




    — Bom dia.




    — Não invejo você.




    Ela parou e se voltou.




    — O que isso significa?




    Alex deu-lhe um sorriso irônico. Ela fez um esforço para não considerar as charmosas linhas de expressão em torno dos olhos dele ou sua compleição forte e saudável, e seu bronzeado com certeza adquirido em um fim de semana nos declives de Cannon Mountain.




    — Você não conversou com Antoine? — continuou ele.




    — Não, por quê? — Joey sentiu um aperto no estômago. Alguma coisa estava errada. Alguma coisa estava definitivamente errada.




    — É melhor você conversar com ele, e logo.




    — O que aconteceu?




    — Vou deixar que ele a informe.




    Joey suspirou e ficou olhando para Alex. Aquela atitude era bem típica dele, colocar algo bem na frente dela e se recusar a explicar. O que será que ela tinha visto nele? Será que ele sempre tinha sido assim ou se tornara mais evasivo e manipulador nos últimos meses?




    — Obrigada — disse ela num tom afiado, então se virou e seguiu apressadamente pelo corredor até a sala de Antoine Weeks, o assistente administrativo designado para o projeto do Hotel Stanway. Antoine estava em sua mesa, verificando o que se podia presumir que fossem papéis para a reunião.




    — O que aconteceu? — perguntou Joey.




    Antoine ergueu os olhos e balançou a cabeça.




    — Dave sofreu um acidente em New Hampshire. Ele está no hospital.




    — O quê?




    Joey foi até a cadeira ao lado da mesa de Antoine e sentou-se.




    — Ele estava praticando escalada nas White Mountains, na Huntington’s Ravine. O cinto de segurança dele se soltou e ele caiu, de 50 metros de altura, no abismo. Rompeu a rótula de um joelho, quebrou uma perna e deslocou o ombro. Só conseguiram removê-lo depois de oito horas.




    — Meu Deus! Ele vai ficar bem?




    — Ele está sendo operado neste exato momento. Mas, sim, claro, acho que ele vai ficar bem.




    Joey olhou para o relógio: quase 10 horas.




    — E quem vai conduzir a reunião?




    Antoine pressionou os lábios e arregalou os olhos. Ele piscou algumas vezes.




    — Nem pensar! — exclamou Joey.




    — Você vai ter de encarar — retrucou Antoine. — Ninguém mais conhece esse material.




    — Não posso — murmurou Joey. — Eu realmente não posso. Sem chance. Posso fazer a minha parte, que é bem pequena, mas não tudo.




    — É claro que pode — garantiu Antoine. — Você fez 90% do trabalho, e nós dois sabemos disso!




    — Mas eu não tenho os arquivos! — retrucou Joey.




    — Tudo está lá, pronto para começar. Já baixei as especificações e os jpegs, está tudo conectado ao Mac para o sistema de projeção.




    — Antoine, não estou preparada! O Richardson está lá... o rapaz da Inglaterra? Não vou conseguir ficar em pé e fazer isso na frente dele! Por que você não me ligou?




    — Só fiquei sabendo disso tudo uma hora atrás! — respondeu Antoine, parecendo um pouco magoado. — Imaginei que você já estava a caminho daqui. Corri para tentar deixar tudo pronto.




    — Eu sei, eu sei, sinto muito. Obrigada.




    Joey sentiu o coração começar a bater meio descontrolado. Procurou se concentrar, respirando profundamente algumas vezes, e então se levantou, pigarreou e foi para o corredor. Antoine tinha razão: não havia ninguém ali familiarizado com aquele projeto. Ela teria de enfrentar essa situação. As pessoas compreenderiam se cometesse algum erro, não esperariam que os detalhes fossem perfeitos.




    Ela deu uma espiada pela janela da sala de conferência. Lá estava Alex, na ponta da imensa mesa oval — a posição de poder. Naquele momento, ele olhou para o corredor e, ao ver Joey, deu seu sorriso largo.




    — Cretino! — murmurou Joey para si mesma, retribuindo o sorriso dele.




    Ela se virou e voltou à sala de Antoine. Ele deve ter notado os sinais do pânico que ela começou a sentir abruptamente, porque fechou a porta e a conduziu de novo à cadeira ao lado de sua mesa.




    — Esta é a sua grande chance, Joey.




    — Mas não estou pronta.




    — Você está pronta há décadas. Você e eu sabemos disso, bem como a metade das pessoas daquela sala.




    — Não, você está enganado.




    — Olhe, às vezes, uma carreira começa quando a soprano adoece com uma dor de garganta e a substituta aproveita a chance.




    — Isso não vai acontecer.




    — Mas deveria.




    — Obrigada — disse Joey.




    — Agora, vá para aquela sala e faça o seu melhor.




    — Acho que é só isso que posso fazer — cedeu Joey num tom triste.




    — É o que qualquer um pode fazer.




    Joey assentiu. Momentos depois, em sua própria sala, ela vestiu o casaco, calçou as botas e retocou o batom. Não estava realmente pronta. Contudo iria fazer o seu melhor. Respirou profundamente, foi para a sala de conferência e fechou a porta ao entrar.
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    Quarenta e cinco minutos depois, ela abriu para perguntas e começou a respirar com calma de novo. Ela sinceramente não tinha ideia de como havia conseguido falar sobre todo o material, mas de alguma forma tinha conseguido. Se tinha ou não tinha sido o suficiente para convencer a empresa inglesa já era outra história. Michael Richardson, sentado bem à frente dela, não deixou nenhuma pista.




    — Estou curioso a respeito da East Tower — disse Preston Kay, um dos sócios-fundadores da Apex, que tinha erguido a mão. — Em última análise, esse edifício vai ter de funcionar comercialmente, o que significa fazer uso de todos os espaços disponíveis.




    — O dormitório dos monges? — perguntou Joey, localizando a imagem e projetando-a na tela.




    Kay concordou.




    — O que vocês planejam fazer com isso?




    Joey respirou fundo.




    — Não existem fundações originais sob suas paredes; portanto, há uma possibilidade real de desmoronar.




    — Mas vocês vão tentar reconstruí-la?




    — Nós vamos... tentar. Talvez não haja como, porém não desistiremos sem tentar muito. É uma estrutura bonita, mas, ao longo dos séculos, grande parte de suas pedras originais foi tirada e usada em outras alas e nos jardins.




    Joey apontou para as áreas sobre as quais estava discutindo, ampliando a imagem na tela.




    — A hera tomou conta de todas as paredes e as plantas selvagens que se enraizaram nos buracos desalojaram as ameias. Obviamente, o clima também foi um fator. — Ela sorriu e fez uma pausa. Kay queria que ela prosseguisse.




    — Podemos deixar a torre desmoronar se quisermos, não é necessária nenhuma autorização. Se quisermos reconstruí-la, algo que gostaríamos de ao menos tentar, teremos um longo processo de planejamento pela frente. Mas lembrem-se de que os autores do projeto estão do nosso lado. Eles também querem que esses prédios antigos sejam utilizados, não querem prédios vazios que pareçam bonitos.




    — E o que vocês pensam em fazer? — pressionou Kay.




    — Nós esperamos — continuou Joey — usar o máximo de pedras originais que pudermos encontrar na propriedade. Para estabilizar a estrutura, pensamos em instalar hastes de aço inoxidável e, é claro, trabalhar com argamassa e resinas modernas. Assim que as paredes forem restauradas, vamos colocar andaimes na torre inteira, imobilizar com vigas de aço, fazer uma nova fundação de concreto e segurar tudo. Planejamos três pisos e uma nova cobertura, claro. Os aposentos serão divididos em quartos e um banheiro, com uma pequena recepção, que podem ser alugados separadamente da parte principal do hotel.




    Kay se encostou na cadeira, parecendo pensativo. Joey olhou para Alex Wilder, que estava na ponta da cadeira, e ele parecia... — bem, ele se mostrava verdadeiramente interessado. Ela não tinha tempo para saborear isso, porque outra mão se ergueu, desta vez a de Philip Carlton, o representante dos clientes britânicos.




    — E qual é o projeto para a conexão com Barrie? — perguntou. Joey sorriu.




    — Isso ainda não definimos — respondeu Joey, com toda a sinceridade. — Ainda estamos pensando nisso, afinal J. M. Barrie é um dos autores britânicos mais adorados. Só que até que possamos chegar lá e avaliar o espaço, ver o que se encaixa melhor... até lá, são apenas ideias.




    — Que tipo de ideias? — interrompeu Alex.




    Joey olhou fixamente para ele. Estaria ele querendo que ela cometesse um erro? Não poderia fazer uma pergunta que ela pudesse responder com tranquilidade? Com Alex, nunca se tinha certeza de nada. E também havia a possibilidade de que ele só estivesse curioso. Joey, no entanto, duvidava disso.




    — Estamos considerando algumas possibilidades — devolveu Joey, confiante. — Podemos seguir a linha do Hotel Monteleone, em Nova Orleans, com quartos homenageando pessoas como Faulkner, Capote e Hemingway. Ou seguir o outro extremo, um lugar como o Bemelmans Bar em Carlyle, cujos murais de Madeline foram pintados pelo próprio Ludwig Bemelmans...




    — Veja bem, Barrie não era o dono dessa casa, ele apenas ficava lá. Mas foi onde escreveu Peter Pan, então proponho que encontremos um meio-termo entre os dois: se a pesquisa sugerir que ele pode ser um sucesso comercial como destino, e se pudermos identificar os lugares certos para isso, a ideia é criar uma suíte familiar e mobiliá-la como a casa dos Darling, com um quarto vitoriano confortável para os adultos e um bastante lúdico para as crianças, repleto de estrelas, dosséis, murais relacionados à história pintados à mão. Podemos fazer festas de aniversário para as crianças com o tema Peter Pan. Ou para os adultos!




    Joey fez uma pausa.




    — A suíte poderia receber cachorros, claro — acrescentou ela com um sorriso.




    Alex franziu a testa. Parecia realmente confuso.




    — Bem, a história não existiria sem Naná, não é mesmo? — sugeriu Joey delicadamente.




    Alex olhou ao redor para ver se alguém tinha entendido.




    — Naná? — perguntou com certa timidez.




    — Naná era o cachorro — explicou Preston Kay, sorrindo. — Ela ficou para cuidar das crianças.




    — Ah! — exclamou Alex, afundando-se um pouco na cadeira.




    Joey teve a sensação de que não tinha deixado os parceiros satisfeitos com essas respostas generalizadas. De repente, ocorreu-lhe algo.




    — Vocês me dão licença por um momento? — pediu.




    Todos assentiram um tanto confusos. Joey disparou em direção à sua sala e tirou de sua pasta algo que tinha colocado nela no último minuto, para sua sorte: a primeira edição de Peter Pan, com ilustrações de Francis Donkin Bedford, que sua mãe tinha lhe dado. Voltou rapidamente para a sala de conferência.




    — Isto é o que eu pessoalmente gostaria de homenagear — disse Joey num tom tranquilo. — O espírito desta edição em particular. Mas Dave e eu ainda não discutimos os detalhes disso.




    — Vá em frente — incentivou Preston.




    Joey ergueu o livro.




    — Sou apaixonada por J. M. Barrie e especialmente por Peter Pan desde criança. Minha mãe me deu este exemplar quando fiz treze anos.




    Joey entregou o livro a Preston. Ele o abriu e começou a observar as ilustrações.




    — Muitas pessoas ilustraram essa história ao longo dos anos, Arthur Rackham, Al Dempster, que fez os personagens da Disney, Michael Hague, Scott McKowen e muitos outros. Mas existe uma beleza, uma pureza absoluta nas ilustrações de Bedford. Mais que quaisquer outras, elas parecem místicas e como se fossem de um outro mundo para mim, como se tocassem na mais pura essência do que é ser criança, o maravilhoso, a esperança, o mistério e um temor respeitoso. Olha só esta daqui...




    Porter devolveu-lhe o livro, e Joey procurou uma ilustração do casal Darling prostrado de tristeza ao descobrir que seus filhos tinham desaparecido do quarto. Naná caiu na cama deles, olhando pela janela para um céu repleto de estrelas. A ilustração vinha sob o título “Os passarinhos tinham voado”. Joey passou o livro para todos da mesa.




    — Gosto muito da bagunça do quarto — declarou ela. — Adoro as gavetas abertas e as roupas espalhadas e, nesse sentido, ele captura a despedida rápida. E a grandiosidade e o terror do céu profundamente escuro de Londres. Imenso, bonito e assustador ali, do lado de fora da janela. Mas dentro, Naná está sempre de guarda e o quarto é vivo e aconchegante, e vazio do que realmente lhe dava vida: as crianças.




    Joey se calou, tentando controlar um ataque de nervos. Não tinha a menor ideia de onde iria parar com essas ideias. Mas os parceiros do empreendimento estavam assentindo com a cabeça e com expressões sérias, parecendo realmente interessados na ilustração. Ela precisava fechar aquela ideia.




    — Bem, não sei por que estou contando tudo isso para vocês — admitiu.




    Alex ergueu os olhos de modo presunçoso. Esperava que ela fracassasse; Joey podia sentir isso.




    — É que quando penso na Stanway House e em tudo o que foi visto e vivido em todos estes séculos, nos monges cantando, centenas de anos dos ritmos das estações, bebês nascendo naquela casa, pessoas se casando na sala principal, pessoas envelhecendo e morrendo ali, para serem enterradas praticamente ao alcance da casa, bem, tudo parece tão misterioso, o modo como a casa guarda e contém toda essa vida e ainda sobrevive, por assim dizer. É maior e mais velha que qualquer um de nós e vai durar muito tempo depois que partirmos. Esse é o espírito que temos de manter, o espírito de Stanway como uma espécie de Terra do Nunca. Um lugar de outro mundo, projetando uma magia de sentimentos e lembranças e uma espécie de felicidade que com frequência vai embora junto com a infância.




    Joey soltou um suspiro. Ela estava falando efusivamente, sabia disso. Por que sempre arruinava grandes momentos como aquele? Ela sentou-se resignada enquanto o livro era manuseado por todos e voltava às suas mãos.




    Richardson, o agente inglês, tossiu e se endireitou na cadeira. Todos olharam para ele com expectativa.




    — Muito obrigado, Joey — agradeceu. — Esta foi uma das apresentações mais interessantes que já presenciei. O que você disse sobre Barrie foi muito pertinente.




    Joey olhou em volta da mesa — todos assentiram, sorrindo. Ela não podia acreditar.




    — Obrigada.




    A reunião estava encerrada.
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    No corredor, Alex bateu nas costas de Joey.




    — Muito bom, muito bom mesmo.




    — O que você estava fazendo na reunião? Você não está nesse projeto, está? — perguntou Joey. Ela sentiu um ataque de ansiedade. Era difícil ficar tão próxima de seu ex.




    — Não. Apenas curiosidade.




    — Sobre o quê? Em como eu me sairia?




    Alex abriu o seu melhor sorriso no estilo galã de telenovela, e Joey tentou ignorar os olhos azuis cintilantes que uma vez foram capazes de aprisioná-la irrevogavelmente.




    — Posso levá-la para almoçar? Bemelman Bar? Como nos velhos tempos?




    — Não, obrigada — respondeu Joey e, então, deu-lhe as costas e foi direto para sua sala.




    Ela trancou a porta ao entrar e caiu no sofá de couro que ficava encostado na parede. O encontro com Alex esvaziou sua euforia, e ela se sentia ansiosa, confusa e... constrangida. Isso era o pior de tudo. Sentia-se muito constrangida com a posição que ocupava depois dessa relação com Alex. Com a ajuda dele, havia se tornado um clichê ambulante, uma mulher casada com o trabalho, que tinha dormido com o chefe.




    Mesmo agora, meses depois do rompimento, detestava encontrar-se com ele, trabalhar do outro lado do corredor. Mas de alguma forma teria de superar isso. Ela não iria sair do Apex Group e ele também não.
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    Duas horas depois, uma batida na porta a despertou. Ela olhou para o relógio — teria realmente dormido por tanto tempo? Passou as mãos pelos cabelos e abriu a porta. Antoine estava diante dela, sacudindo um envelope.




    — Meu Deus, Joey, dormindo no trabalho?




    — Muito engraçadinho — respondeu. — O que você quer?




    — Acabei de falar com Preston ao telefone, e, lamento dizer, mas você vai ter mais trabalho.




    — Ah, não — retrucou Joey —, mais?




    — Bom, se você já se cansou... — Antoine se virou. — Vou ligar para a companhia aérea e cancelar o voo.




    — Dê um tempo, Antoine... Do que você está falando?




    — Você, querida, é quem vai para a Inglaterra! — Antoine praticamente cantou. E levou Joey até a cadeira, fazendo-a se sentar.




    — Não me provoque, Antoine... Não vou aguentar.




    — Joey, você foi brilhante! Estou muito orgulhoso de você. O agente inglês adorou você. A torre, os monges, Naná, a Terra do Nunca, tudo isso foi fantástico. Dave está fora do trabalho indefinidamente, e Alex está planejando o casamento. Ah, me desculpe. Assunto delicado. Nossos parceiros foram unânimes... não há ninguém mais apaixonado e qualificado que você. E eles têm razão. Parabéns! Você ganhou por nocaute!




    Joey sentiu os olhos cheios de lágrimas.




    — Sério?




    — Sério!




    — Eu vou mesmo tocar o projeto?




    — Sim, e você merece isso! Você viaja na véspera de Ano-Novo.


  




  

    Capítulo 3




    Ela teria de telefonar para Sarah. Mas não agora. Primeiro, precisava entender por que pensar em ver a sua melhor amiga em todo o mundo despertava sentimentos tão confusos. Joey fuçou uma pilha de correspondência na mesa da cozinha e abriu o envelope que havia chegado de Londres dez dias antes.




    Uma chuva de purpurina se espalhou pelo chão. Joey suspirou aborrecida, lembrando-se de que já tinha limpado o chão da cozinha de uma chuva igual a essa da primeira vez que abriu um envelope como aquele. Crianças podiam fazer uma bagunça mesmo a 5 mil quilômetros de distância.




    No cartão feito à mão estava escrito “Para Tia Joey” e fora, assinado pelos filhos de Sarah, com diferentes graus de letras trêmulas: Matilda, Zoë, Timmy e Christopher. Ela não conhecia as crianças, o que a fazia sentir-se um pouco culpada por isso, e achava estranho que se referissem a ela como “tia”. Se passasse por eles na rua, não saberia quem eram!




    Abriu o cartão e leu de novo a carta anual, desta vez falando do prêmio de equitação que Matilda tinha recebido, dos girinos de Timmy que agora já eram sapos e viviam numa tigela sobre a mesa de jantar... Joey tentava se concentrar, tentava imaginar as miniaturas de Sarah e Henry em suas roupas coloridas e com a jaqueta de montaria, contudo não conseguia. E também não conseguia evitar a irritação. Por acaso ela enviava cartas repletas de notícias de pessoas que Sarah e Henry não conheciam?




    Joey levantou-se, foi até a geladeira e se serviu de uma taça de vinho branco. Depois, afundou novamente na cadeira em frente à janela e percebeu que tinha duas alternativas.




    Podia ir para a Inglaterra e não avisar Sarah a respeito de sua ida. Esse, provavelmente, seria o caminho mais fácil, porque, se elas se encontrassem, acabariam enveredando por uma conversa sobre o que havia acontecido nos últimos dez ou doze anos, sobre Joey não ter ido ao casamento deles, sobre Sarah ter prometido, ano após ano, passar algum tempo em Nova York e nunca ter feito nada para cruzar o Atlântico, nem mesmo quando a mãe de Joey morreu.




    Por outro lado, elas cresceram como irmãs, viviam juntas na escola e, depois disso, Joey jamais poderia imaginar que não viveriam juntas para sempre. Não, uma pessoa pode dividir o presente e o futuro com vários amigos, Joey pensava enquanto tomava seu vinho. Mas, na vida dela, havia apenas uma amiga com quem dividira verdadeira e profundamente o passado.




    Ela pegou o telefone. Ao ouvir a voz calorosa e familiar de Sarah, os anos de tensão desapareceram.




    — Não consigo pensar em um presente melhor para o Natal — entusiasmou-se Sarah. Joey percebeu uma pontinha de sotaque na voz de sua velha amiga. — Venha e fique conosco. As crianças vão adorar, elas já começaram a perguntar se a Tia Joey existe mesmo!




    Dez minutos depois, já haviam combinado tudo. Joey iria passar um ou dois dias em Londres com Henry, Sarah e as crianças antes de seguir para Cotswolds.
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    A época do Natal sempre fora tranquila para Joey, mesmo quando era criança. Ela tinha muitas lembranças boas desse período — de quando ia com seus pais a Coney Island todo dia de Ano-Novo para assistir aos membros do Polar Bear Club darem o mergulho anual no Atlântico gelado, patinar no gelo com Sarah no Rockefeller Center nas férias escolares. Durante quatro ou cinco anos após o casamento do pai, Joey passou dez dias na Flórida no fim do ano, com ele e Amy — até que todos chegaram à conclusão de que seria melhor se Joey esperasse e voltasse em março. Não fazia muito sentido viajar quando as tarifas eram mais caras e metade do país estava tentando chegar a algum lugar apressadamente. E março era uma ótima época para escapar de Nova York por uma semana.




    Neste ano, ela iria estar muito ocupada se preparando para a viagem para sentir o peso dos dias. Mas não deixaria de cumprir sua tradição particular: uma longa corrida no Central Park na manhã de Natal.




    O dia amanheceu claro e, assim que terminou de tomar café, Joey vestiu sua roupa de corrida e se preparou para ir até o Jackie Onassis Reservoir, que ficava a apenas alguns quarteirões de seu apartamento. Essa corrida era o presente que dava a si mesma. Adorava ver aquele lugar tão deserto nas manhãs de Natal, adorava sentir que o tinha só para si enquanto na vizinhança as crianças abriam seus presentes. Gostava especialmente de correr ao amanhecer, de olhar para a água e ver o horizonte de Nova York brilhante ao nascer do sol.




    Joey tirou a coleira de Tink e juntas subiram a pequena elevação que conduzia à trilha em volta da represa. Neste Natal, fazia quatro anos que Joey encontrara Tink perto da represa. Ela tinha começado a correr com o parque completamente vazio. Parecia que ninguém mais além dela mantinha a disciplina de correr no Natal. Já tinha dado cinco voltas quando notou alguma coisa estranha, alguma coisa que estava perigosamente perto da água: uma mochila vermelha abandonada. Joey parou. Alguma coisa dentro da mochila se mexeu! A adrenalina disparou em suas veias quando ouviu uma espécie de lamúria vindo da mochila.




    Sem nem pensar, Joey pulou a cerca. Alguém tinha abandonado um bebê. Estava se contorcendo quando Joey se ajoelhou ao lado da mochila.




    — O que será?




    Um grunhido escapou da mochila e Joey ficou arrepiada. Ela lutou com o zíper e com os cordões que a fechavam até abri-la e libertar seu prisioneiro.




    Não era um bebê. Era Tink, minúscula, molhada e completamente sozinha no mundo. Pior que sozinha! Alguém havia tentado afogá-la! Ela tinha poucos dias de vida, Joey ficou sabendo depois, mas estava viva e saudável e era uma criaturinha muito doce. Naquele dia, Joey a levou para casa, deu-lhe banho, enrolou-a em toalhas quentinhas e, durante a semana seguinte, alimentou-a com um conta-gotas e depois com uma mamadeira. Não foi fácil. Joey nunca tivera um cachorro e não sabia nada sobre alimentar e cuidar de um filhote. Contudo nada disso tinha importância. Elas se afeiçoaram uma à outra desde aquele dia.
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    O senhor Singh, veterinário de Tink, as atendeu no dia 27.




    — As vacinas estão em ordem — disse ele. — Vou receitar um sedativo para mantê-la calma durante o voo.




    — Ela vai ficar bem, não vai?




    — Claro que sim — respondeu o senhor Singh com sua voz calma e aveludada. — Vai ficar um pouco sonolenta, mas isso passa logo.




    — Está beeeem. Mas ela não vai ficar com frio no compartimento de bagagem? Pra mim, isso parece tortura.




    — Não, não se preocupe, é pressurizado como a cabine. Vai ficar um pouco sozinha e o barulho pode ser estressante. Eu não recomendaria essa viagem para animais muito velhos ou doentes, mas Tink é jovem e saudável. Ela vai ficar bem.




    — Bem?




    O doutor anuiu.




    — E ela não precisa ficar de quarentena? Tem certeza disso?




    — Sim, tenho certeza — garantiu ele. — Agora, chega de exageros e vá se divertir.
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    À medida que os dias passavam, Joey pensava se deveria tentar ver algumas pessoas que não via fazia algum tempo, embora imaginasse que a maioria delas devia estar viajando ou já tinha compromissos marcados. Um telefonema dela agora seria algo inesperado, e, ainda que os amigos ficassem contentes e tentassem marcar uma saída ou convidá-la a se juntar a uma festa familiar ou a uma comemoração de trabalho, Joey sentia a própria resistência. Uma noite, pensando nisso enquanto tentava dormir, percebeu que duas coisas estavam por trás de sua relutância em pegar o telefone.




    A primeira era Alex Wilder. Ele fez de tudo para manter a relação deles em segredo, o que significava que jamais saíram para jantar ou passear com outras pessoas, nunca encontraram os amigos de Joey para um drinque, nunca convidaram ninguém para jantar ou foram ao apartamento ou à casa de campo dos amigos. Agora que Alex não fazia mais parte da vida dela, Joey se deu conta de que tinha se afastado dos amigos. Lembrava-se de pelo menos seis amigas com as quais convivera na infância ou que conhecia desde a universidade e de quem tinha se afastado.




    No que ela estava pensando? Como pôde deixar isso acontecer? Não era do seu feitio e, mesmo assim, foi o que tinha feito, semana após semana, para que pudesse dedicar todo o seu tempo e sua atenção àquele miserável! Joey agiu de acordo com as regras dele do primeiro dia até o fim amargo. Nunca mais cometeria esse erro de novo.




    E em segundo lugar estava o trabalho. Joey sabia que era capaz de extrair o máximo da oportunidade que estava tendo, mas ainda tinha de se preparar. Precisaria de toda a sua concentração para conseguir o que se esperava dela nas próximas semanas. Teria de simplificar as coisas agora e se preservar para realizar o melhor trabalho que pudesse na Stanway House. E, quando voltasse a Nova York, teria de fazer algumas mudanças em sua vida.


  




  

    Capítulo 4




    Parecia que duzentas pessoas esperavam para ser liberadas pela segurança no aeroporto. Mais uma grande véspera de Ano-Novo, Joey pensava cheia de arrependimento, observando o mar de gente esperando pelo embarque: bebês chorando, namorados se beijando, turistas mais velhos e famílias inteiras de várias nacionalidades.




    Já fazia algum tempo desde sua última viagem internacional e a amplitude das medidas de segurança surpreendia a todos. Joey desejava segurança, claro, mas será que tudo aquilo era mesmo necessário: desfazer as malas, despir-se e ser observado minuciosamente e passar por raios X? E o que eles fariam com Tink? Será que teria de tirá-la de sua caixa para que também fosse revistada? Joey não tinha mãos suficientes para lidar com todas as coisas ao mesmo tempo.
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