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Para Margin Cárdenas por la poesía




*A manera de prólogo*


Este no es un libro


es una boca


—no tiene páginas


sino muelas—


Acostúmbrate a su saliva


en tu cara


Acostúmbrate a su mal aliento


Cuando te sonríe


es un gruñido


y cuando te gruñe


es mejor que le sonrías


No te quiere conmover


te quiere comer


Cuídate


no le metas los dedos


Es una advertencia


al primer descuido


este libro te va a morder




“Bueno, pongámoslo así: ¿has ido a algún dentista?
Yo no.
Supongo que debo ir a uno, pero ya tengo mucho dolor en mi vida”.


Encías Sangrantes Murphy1
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Capítulo 1


Nadie se fijó en los helicópteros que iluminaron, sobre las aceras destruidas, los cadáveres abandonados por odontólogos macabros que no alcanzaron a terminar su cena. Los helicópteros indiferentes, como luciérnagas del cielo nublado, siguieron su camino, su búsqueda minuciosa por las calles de Bocatá que poco a poco se fue quedando de nuevo a oscuras. Oscuridad natural que no duró mucho tiempo. Un creciente alarido de sirena iluminó despacio la entrada de una apurada ambulancia que derrapó tumbándole la cabeza a uno de los cuerpos acostados en la esquina. Efecto Doppler. Duró poco tiempo. Junto al regreso de la oscuridad y el silencio, el cráneo rodó hasta ubicarse sobre la tapa oxidada de una alcantarilla. La neblina azul comenzó a mezclarse con el vapor que dejó escapar esa cloaca al destaparse. El cráneo rodó de nuevo, resignado a perderse en la oscuridad de un callejón, tal vez terminaron de devorarlo las ratas. El vapor se disipó lento por el brillo de unos ojos que revisaron la superficie.


—No hay nadie —dijeron esos ojos para alguien dentro de sí—, no veo luces ni odontólogos.


Todos los dentistas provienen de mis pesadillas


Ven


no tengas piedad


arráncame la boca


que ya no la necesito


En alguna de estas podridas muelas


debe estar enquistado el dolor


y estoy harto


de hablar con su hedor cansino


Ven rápido


sin anestesia


arráncame la boca


y devuélveme la paz


—el silencio—


el descanso de los mudos.



JACOBUS VAN NIEROP2



…piensa demandarme porque le hice el puente como lo sentía y no a la medida de su ridícula boca!


WOODY ALLEN
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