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			[image: Imagem: uma avó de cabelos brancos curtos e usando um vestido de manga comprida, sorrindo de olhos fechados, cabeça ligeiramente erguida e com as mãos dadas apoiadas sobre o peito.]


			À minha batchan, Fusami Murakami, e à Kaoru-san, cuja amizade me inspirou a escrever essa aventura entre os mares do Japão e os rios da Amazônia. Torço para que tenham se reencontrado no além-mar.


		




		

			CAPÍTULO 1


			Visitando a batchan


			Nunca acreditei em monstros. Não que eu tivesse algum motivo real para questionar a existência desses seres...


			Isso mudou quando minha batchan me fez um pedido importante, que eu não pude recusar: encontrar a melhor amiga de infância dela. Teria sido muito fácil entrar em redes sociais ou até mesmo no Google e pesquisar pelo nome de Kimiko etc. e tal... isso se ela não tivesse sido levada por uma criatura do mar perto da costa japonesa durante a vinda das duas para o Brasil.


			Pois bem, o imaginário extenso de monstros e criaturas sobre os quais minha avó sempre contava histórias acabou se tornando minha própria realidade. 


			Acredite: talvez seja melhor pensar que eles não existem mesmo.


			Abri a janela do carro e senti o vento forte do lado de fora. Meu fone de ouvido estava tocando uma banda de kawaii metal. Eu nem prestava atenção na letra.


			Tédio.


			Não me irritava ir na batchan todo domingo, até porque as comidas que ela fazia eram ótimas. O problema era quando meus pais brigavam antes da viagem, que durava quarenta minutos do centro de Belém até o município vizinho. Imagina só: quarenta minutos de silêncio, os dois emburrados – e eu também, porque não tinha como ficar de bom humor depois de ouvir horas de briga durante a madrugada através das paredes finas de casa. E aquela tal história de que adolescentes precisam dormir para desenvolver as capacidades cognitivas? Depois vão dizer que é tudo culpa do celular. 


			Mal percebi que subia e descia o vidro do carro até meu pai se virar e dizer alguma coisa.


			— Quê? — perguntei, tirando um dos lados do fone, que ainda chiava alto.


			— Aiko, para de abrir a janela! Assim o ar condicionado vai todo embora... — resmungou. — Essa menina vai ficar surda, Yolanda!


			— Filha, abaixe o volume da música — pediu minha mãe, monótona, contemplando a estrada à frente como se visse uma pintura de Van Gogh.


			Revirei os olhos e pus de volta o fone, aumentando o volume até a metade. As batidas fortes e as vozes agudas tomaram conta. Movi a cabeça no ritmo da canção enquanto via os prédios e os carros que passavam como riscos do outro lado do vidro. Puxei meu celular e fiquei zanzando por vídeos de gatos na internet, mas nada foi tão atrativo que pudesse me distrair. Lembrei então de Nilo e resolvi mandar mensagem.


			Oiê! [image: Imagem: emoji sorrindo com a língua para fora e olhos fechados.]. Adivinha qual o programa especial de domingo dos Watanabe?


			E aí, Aiko? Hm, deixa eu pensar... 
Ah, as nada surpreendentes visitas à Masumi-san!


			Dei um riso involuntário.


			“Tá um tédio aqui...”, escrevi, e ele ficou off-line. Continuei abrindo e fechando o aplicativo enquanto esperava pela resposta dele. Quando vi que não havia sinal de que Nilo estava digitando, presumi que ele fora se ocupar lendo um livro ou adiantando algum dever de matemática. Bufei e aumentei até o máximo o volume da música. 


			Não demorou muito até que chegássemos na Cidade Nova, entrando pelas ruas de casas baixas. Eu sempre me confundia, principalmente porque o bairro em forma de labirinto era marcado por letras como “WE” e números. Uma loucura! Mesmo vindo aqui desde que nasci, me perderia fácil.


			Papai parou o carro em frente à casa em tons pastel, gradeada por mosaicos de ferro pintados de branco. Batchan deve ter escutado o barulho do carro e veio logo abrindo a porta com aquele sorriso doce de quem iria me entupir de comida gostosa. Era um dos meus sorrisos favoritos do mundo.


			— Oi, oi, okaasan! — Meu pai ergueu uma caixa de chocolates, ao que vovó agradeceu e abanou as mãos para que entrássemos.


			Sempre o mesmo entusiasmo. Parecia que todo domingo era uma novidade estarmos na casa dela. Dei-lhe um rápido aceno, tirei os sapatos e fui direto para a cozinha, sentindo o cheiro picante de karê e alga que me deixaram com água na boca.


			— O que temos pra hoje? — indaguei, curiosa, já abrindo uma panela que continha um caldo marrom borbulhante com o aroma apimentado do karê. — Hm, dá pra sentir o cheiro lá da porta!


			— Aiko! — ralhou minha mãe.


			— Fiz karê e onigiris! — anunciou batchan enquanto entrava na cozinha.


			— Oba! 


			As comidas que a batchan preparava eram realmente minha parte favorita das visitas de domingo, e eu adorava aquele prato. Era um tipo de ensopado com carne, legumes e molho apimentado, cuja picância dependia do pacote que batchan comprava na loja de importados. O meu favorito era o karê de nível cinco, porque eu adorava competir com meu pai para ver quem conseguia aguentar mais a quentura na garganta.


			Meu estômago roncou. Nem parecia que eu havia tomado um bom café da manhã. Os adultos estavam entretidos conversando, então peguei um bolinho de arroz enrolado em alga que estava separado em uma das bancadas e fui para a sala.


			A casa da batchan era cheia de acessórios que lembravam sua origem: pergaminhos em veludo com imagens de pontes, templos e cerejeiras enfeitavam uma das paredes. Fotos de minha avó e outros imigrantes quando vieram para o Brasil estavam enfileiradas no rack. Só havia uma foto de meu avô e de alguns primos dele. Pelo pouco que sabia, meus avós se casaram por meio de um omiai, que batchan me ensinou basicamente ser um “casamento arranjado por cartas” — que os pais dos dois fizeram. Quando vovó me explicou isso, fiquei indignada: para mim era inaceitável alguém me obrigar a casar com quem quer que fosse, mas eram outros tempos.


			[image: Imagem: uma senhora de cabelos curtos, vestido de manga comprida e usando luvas de forno enquanto segura uma panela de comida, de pé ao lado de uma menina que está sentada à mesa. A menina tem cabelos curtos e está usando um boné e uma camiseta de manga curta. Ela está olhando para a avó e sorrindo com um prato de arroz na mão direita enquanto a mão esquerda usa o hashi para pegar um guioza. À sua frente está uma pequena tigela com shoyu. A mesa está repleta de comida e duas opções de bebidas.]


			Apesar disso, batchan reservou uma parte do rack para fotos três por quatro de vários antepassados, inclusive esse único retrato do meu jichan. Ao redor das fotos, ela havia improvisado um altar em homenagem aos seus tios, primos e pais falecidos, com pratinhos de porcelana ofertando algumas das comidas que a parentada gostava: onigiris, omeletes meio adocicadas, doces como manju e mochi. Naquele dia, a batchan preferiu deixar o básico, que eram bolinhos de arroz com omeletes em formato de quadradinhos. Quando eu era criança, morria de medo desse altar. Não encostava nele de jeito nenhum, com receio de algum tio-fantasma vir puxar meu pé de madrugada.


			Toda essa decoração, segundo batchan, fazia com que ela lembrasse de como era morar em sua terra natal, apesar de que eu nunca conseguiria me sentir no Japão estando aqui. No Pará chove dia sim, dia com certeza e praticamente respiramos água, tamanha a umidade do ar, fora o suor que nos faz ficar com a pele peguenta.


			Não que eu ligasse. Eu gostava de morar em Belém, então ficava confusa quando ouvia alguém falar “Volta pra sua terra!” — que provavelmente seria o Japão... ou a China, ou a Coreia, dependendo de quem estivesse me “deportando”. Eu havia nascido no Pará e minha maior conexão com o Japão era, justamente, a casa da batchan, onde, inclusive, descobri que o jogador mais incrível do Saitama Seibu Lions era um primo distante, o que fez aumentar ainda mais minha paixão por beisebol.


			Liguei a tv e fui mudando os canais em japonês até ouvir o som mais atraente do mundo: o trovejar de um taco contra uma bola de beisebol errante.


			— Gente — chamei da sala —, tá passando uma partida do Saitama Seibu Lions!


			Antes mesmo de saber que Akira Watanabe era meu primo de “sejalagésimo” grau, eu já amava o Seibu Lions. Uma das poucas lembranças do jardim de infância que eu tinha era sentar aos domingos para ver as partidas com meus pais e batchan na sala. Era um ritual semanal nosso — e um dos momentos em que meus pais não brigavam, diga-se de passagem.


			Beisebol não era tão popular no Brasil, então só quem me ouvia comentar era o coitado do Nilo quando estávamos nos intervalos das aulas ou conversando pelo celular. Eu falava mais de beisebol com ele do que de futebol em época de Copa do Mundo.


			Comi todo meu onigiri enquanto assistia ao último lance, que foi protagonizado pelo meu primo, Akira. Ele tinha um porte elegante e a expressão compenetrada. Fiquei observando-o fincar os pés na base de batedor.


			— Pessoal — chamei de novo, e de relance notei que os três entraram na sala e se acomodaram ao redor da televisão —, é o Akira! Ele vai dar o lance final pra pontuar... Égua, não! Ele perdeu a primeira...


			— Ele vai pegar, ele é dos bons! — garantiu papai.


			Ficamos na expectativa dos lances com o vaivém das tentativas do Akira até que...


			— Isso! vamos lá, corre! — berrei, ficando de joelhos no sofá, cada passo dele me deixando mais nervosa. Ao final, chegando na última base, ele conseguiu deslizar pelo chão e a ponta do sapato tocou no destino antes que a bola fosse arremessada. — Pegaaa! Ganhamos!


			Fiz uma dancinha de vitória. Os três riram da minha empolgação. Larguei-me de novo no sofá e batchan sentou-se em posição seiza em frente à mesinha.


			— Por falar nisso, Aiko-chan, tem uma surpresa pra você. — disse batchan, indicando meu pai com a cabeça. Ele se levantou, rumou para o interior da casa e desapareceu de vista, retornando não muito depois com uma caixa cheia de etiquetas do correio.


			— Que isso? — perguntei, sentando-me e pegando a caixa, tendo notado que havia selos do Japão com imagens do Monte Fuji. Comecei a abrir, tirando as fitas adesivas, e meus olhos devem ter saltado das órbitas com o que vi ali. — Não acredito!


			Era um boné oficial dos Seibu Lions! E não só isso: ao lado do logo em alto-relevo estava o nome do meu primo e a assinatura dele com caracteres em japonês e em alfabeto latino (“Akira Watanabe”), com tinta permanente — ao menos eu achava que era, porque, se não fosse, nunca iria lavar aquele boné!


			— Batchan, muito obrigada! A senhora conseguiu! — Eu queria apertá-la em um abraço, mas sabia que ela não era chegada a demonstrações físicas de afeto, então me contive em dar gritinhos. — É. O. Autógrafo. Do. Akira!


			Fiquei apreciando meu boné, colocando-o e tirando-o da cabeça. Ora ou outra fazia inveja em meu pai, que ria, fingindo estar enciumado. Quando sosseguei, minha avó, que tomava seu chá verde de costume, fez um silêncio contemplativo.


			Aquele era um momento que não me interessava tanto: batchan adorava contar histórias sobre lendas. Era quase um ritual em todas as nossas visitas, só não tão constante quanto assistir às partidas de beisebol. Eu gostava de ouvir quando era criança, mas depois que cresci tudo aquilo passou a parecer uma grande besteira. Às vezes, fingia ouvir batchan apenas para não magoar seus sentimentos.


			— Aiko-chan, me lembrei de uma linda história para contar.


			— Hm... — Havia grandes chances de eu já conhecer a história.


			Papai e mamãe se afastaram de repente. Fiquei observando os gestos deles enquanto conversavam. Provavelmente foram brigar... de novo. Fechei os olhos tentando não me incomodar com o embrulho repentino no estômago.


			— Há uma antiga lenda que fala sobre o fio do destino...


			— Sim, sobre as almas gêmeas, né? — murmurei enquanto me entretinha com a televisão, que transmitia um programa de culinária criativa. — Tem uns animes com o fio vermelho.


			— Isso mesmo, Akai Ito. Dizem que se originou na China! Conta-se que, quando nascem, as pessoas têm fios que se prendem nos tornozelos ou mindinhos... — Ergueu o mindinho em frente aos meus olhos, atrapalhando meu campo de visão. — Um fio vermelho que conecta cada um de nós às pessoas importantes que passarão por nossas vidas. Estamos destinados a encontrá-las, em qualquer tempo e em qualquer lugar.


			— Batchan, desculpa, mas eu não acredito nessas coisas... — falei, sem conseguir evitar uma careta. 


			A ideia de um fio invisível saindo do meu mindinho, ou de pessoas destinadas a se encontrarem, parecia coisa de Papai Noel: acreditamos nele apenas porque é divertido criar expectativas, aguardando a chegada do bom velhinho com uma sacola cheia de presentes.


			— Pois deveria acreditar! Você está conectada a alguém. Eu estou! — Apontou para si mesma com orgulho.


			— Ah, é? — suspirei, tentando ser paciente. — Quem é sua pessoa? O jichan?


			Minha avó apertou os olhos, uma careta quase que de desgosto se formando no rosto enrugado. Eu ri de sua reação.


			— Iyada! Não, não. — Seu sotaque ficou acentuado. — Mas é claro que não...Seu jichan e eu éramos apenas companheiros. Nem sequer nos conhecíamos quando tivemos que nos casar. Nos casamos por meio de cartas enviadas pelos nossos tios. Moramos juntos por apenas cinco anos até que ele voltasse para o Japão...


			E nunca mais ouviu-se falar nele. Batchan criou meu pai sozinha desde então. Os tios dela faleceram e todos os outros parentes moravam no Japão. Foi uma vida meio solitária. Não julgo minha avó por não querer várias fotos do meu jichan espalhadas pela casa.


			— Mas há uma pessoa com quem me conecto até hoje e sei que ela também se conecta a mim.


			— Ah, sim... — Apertei os botões do controle remoto, buscando outra partida de beisebol. Cansei do programa de culinária divertida em que montavam Pikachus no arroz.


			— Minha querida amiga... — ela continuou.


			— Uma amiga?


			— Hai! Uma preciosa amiga no Nihon.


			Notei que ela parecia triste, então resolvi desligar a tv. Batchan encarava a parede, contemplativa, seus cabelos grisalhos e curtos estavam ondulados e pareciam tão sedosos que dava vontade de lhe fazer um cafuné. Suas bochechas cheinhas e engelhadas pareciam trêmulas.


			— Ela e eu morávamos na mesma vila. Corríamos todas as manhãs para brincar e assistir ao nascer do sol. Estudávamos juntas e vivíamos na casa uma da outra. 


			— E o que aconteceu?


			Batchan demorou tanto para responder que achei que ela tinha dormido. Tomei um susto quando me olhou.


			— Certa noite, brincamos até tarde. Ela dormiu na minha casa e fomos acordadas por meu pai, no meio da madrugada. O céu estava sem estrelas e havia fumaça, gritos, luzes e sons barulhentos. Fomos levadas até um navio, mas ela caiu na água. — Arregalei os olhos, boquiaberta. — Aiko-chan, havia muitas pessoas naquele navio, todas desesperadas. Não prestaram atenção na minha amiga. Eu gritei porque ela não sabia nadar, mas então...


			Batchan estreitou os olhos em suspense.


			— Será uma história para o próximo domingo!


			Revirei os olhos.


			— Batchan!


			Apesar de indignada, não consegui manter a expressão fechada e acabamos rindo juntas. Eu gostava do bom humor de minha avó, que até em momentos tristes conseguia sorrir. E, apesar de tudo, ela conseguia me deixar tão curiosa com suas histórias que às vezes eu pensava que ela devia ter sido roteirista de séries de tv.


			Sentamos para almoçar e o cheiro forte do karê invadiu minhas narinas. Enquanto me servia de arroz feito na panela elétrica, notei que meus pais comiam em silêncio. Troquei um olhar com minha avó. Mamãe deve ter percebido, pois ergueu os olhos e encarou meu boné com severidade.


			— Não vou tirar da cabeça! — avisei logo. Batchan deu tapinhas nas minhas costas, risonha. — Tenho a benção da vovó, olha só. Por sinal, agradeça ao Akira por mim, batchan.


			— Hai! — ela prometeu.


			Voltamos para casa mais cedo porque meu pai teria uma viagem pela manhã e precisava estar descansado. No banco de trás, abri a janela e fiquei acenando para minha vó, que retribuiu até que eu não pudesse mais vê-la, com o carro dobrando a rua. Sempre fazíamos aquele ritual de despedida, desde que eu me entendia por gente.


			Eu não sabia, mas entre tantas outras histórias que batchan já me contou, Akai Ito seria um verdadeiro divisor — ou encontro? — de águas em nossas vidas.


			Era apenas o começo.


		




		

			CAPÍTULO 2


			A menina no trapiche


			Na manhã seguinte, acordei ouvindo gritos. Fiquei olhando para o teto por tanto tempo que não percebi os minutos passarem, tentando entender qual foi o motivo da discussão. Aparentemente um café malpassado e algo sobre “tempo de qualidade” que eu não fazia ideia do que significava. De toda forma, preferia me atrasar para a aula a ficar encarando os dois enquanto berravam. Estratégia de quem era acordada por discussões assim havia muito tempo.


			A porta do meu quarto se abriu num estrondo. Bem... nem sempre a estratégia dava certo.


			— Vamos, Aiko! Ou quer ir andando pra escola? — rugiu meu pai. Sua carranca demonstrava que aquela não era uma opção. — Vou te deixar rápido e em seguida vou pro aeroporto.


			Depois que ele fechou a porta com a mesma delicadeza bruta com que a abriu, fiz minha higiene matinal o mais rápido possível e corri para a cozinha, pegando uma maçã enquanto observava minha mãe apoiada na bancada da pia, as mãos alisando as têmporas.


			— Hm... Tá tudo bem? — me limitei a perguntar. 


			— Sim... — Ela ergueu a cabeça com um meio-sorriso.


			Eu não me metia nas brigas dos dois, mas mamãe sempre ficava daquele jeito ou pior. Sentia que, se ela pudesse, choraria a qualquer momento, só que se segurava porque não queria parecer frágil ou me preocupar.


			Cada um com sua estratégia.


			Estava pensando se deveria instigá-la a falar sobre o assunto quando uma buzina atraiu nossa atenção.


			— Teu pai vai se atrasar. Vá logo, filha!


			Levantei e, em vez de correr direto para o carro, me aproximei dela. Ela hesitou, mas logo em seguida ajeitou a gola da minha camisa e se inclinou para dar um beijo na minha cabeça. Então, ela fez brotar — porque mães são mágicas — o boné do Akira.


			— Valeu! — Dei um sorriso sem graça enquanto o ajeitava na cabeça, mas, quando ela segurou minhas bochechas e tentou salpicar um beijo de esquimó, me contorci. — Ah, mãe, eu não sou um bebê. Eca!


			A buzina soou mais prolongada enquanto ela ria e me soltava, batendo na aba do meu boné logo em seguida. Corri para o carro e encontrei meu pai impaciente tamborilando o volante.


			— Tua mãe, sinceramente... — resmungou, dando impulso no carro. — Eu atraso um pouquinho, tu se enrolas toda pra acordar e ela não pode fazer o favor de manter os planos e me levar ao aeroporto? Fora aquele café... Ninguém merece!


			— Mas e o trabalho dela? — perguntei inocentemente. 


			Mamãe era arquiteta, mas, como tinha poucos clientes, preferia fazer home office. Assim, podia cuidar da casa e ficar de olho no meu excesso de videogames ou televisão.


			— Ela trabalha de casa... — reclamou ele baixinho de algo que não ouvi. — Mas no final não é por trabalho, ela simplesmente resolveu mudar os planos pra ficar de picuinha, criando caso, falando coisas nada a ver. Tu acreditas que ela me exigiu fazer compras ontem às nove horas da noite? Eu morto de cansado, com um emprego que me exige ficar viajando direto, não sou obrigado a fazer as tarefas dela...


			Papai continuou suas reclamações sem que eu tivesse como fugir. Ao contrário da mamãe, meu otousan era bem falante quando estava com raiva e falava tanto que eu não tinha como opinar sobre nada. Até porque, na única vez que tentei fazer isso, ele me mandou calar a boca.


			Fiquei olhando os carros que passavam ao lado. Quando ele não estava irritado, eu costumava colocar os fones de ouvido e viajar nas ideias, mas ficar escutando música enquanto meu pai desabafava era pedir para virar o alvo das gritarias. Capaz até de ele arrancar os fios do fone, como fizera da última vez. Entre levar bronca por querer opinar e levar bronca por querer ouvir música, eu preferia era ficar calada e aguentar as reclamações dele.


			Quando cheguei na escola, saí do veículo sem conseguir retribuir o sorriso ou desculpar o meu pai, apesar do “foi mal pelo desabafo, filha, mas sabe como é a tua mãe...”. Seja lá como a minha mãe fosse, eu me sentia afetada pelas brigas constantes deles. Nunca consegui entender os motivos, então não tinha como escolher um lado, se é que eu tinha de fazer isso.


			— Teus pais brigaram de novo, né?


			Nilo me alcançou enquanto eu andava em direção ao portão da escola. Ele estava com a pele um pouco oleosa de suor, provavelmente pela corrida que tinha dado para me alcançar. Usava o uniforme azul impecavelmente bem-passado e seus óculos quadrados pendiam, frouxos, de um lado.


			— E tu dormiste de óculos de novo, né? — Tentei mudar de assunto. 


			Nilo costumava ler antes de dormir e às vezes entortava os óculos, não importava quão novos fossem.


			— Não tenta ignorar minha pergunta — ele disse, presunçoso.


			— Minha cara tá tão ruim assim?


			— Eu não diria “ruim”... — Ele fez gestos de aspas com as mãos. — Mas, talvez, “amuada”?


			— Quem que fala amuada, mano?


			— Ué, minha tia-avó Clotilde.


			Dei uma cotovelada nele e ambos rimos. Nilo era meu melhor amigo desde o primeiro ano e, mesmo assim, não decorei o nome de todas as inúmeras tias por parte de mãe que ele tinha nem o das outras zilhões por parte de pai. Só sei que os tios por parte do pai tinham nomes que começavam com “M”. Uma vez, em um dos aniversários do Nilo, eu arrisquei chamar um de Mário aleatoriamente. O tio dele — que na verdade era Márcio — riu e disse que quase acertei, que tinha confundido ele com outro tio. Ou seja, acertei o nome, mas não a pessoa. Menos mal.


			— Gostei do boné. — Ele fez menção de tocar e me afastei.


			— Nem pense... — comecei, ciumenta com meu presente.


			Mas então senti alguém arrancá-lo por trás. Ao nosso lado, rindo com seu bando de hienas e sacudindo meu boné, estava Cássio Lemos, ou, como eu e Nilo o chamávamos, C.L.: Cara de Lesma, porque esse babaca nos perseguia desde o segundo ano. As bochechas brancas do C.L. estavam rosadas de tanto que ele ria de uma piada interna.


			— Olha só! — Cássio amassou o meu boné e passou de mão em mão entre os amigos dele, todos de mesmo porte e corte de cabelo e de cujos nomes eu não lembrava, porque eram sempre associados ao líder estúpido deles, insignificantes fiéis daquele energúmeno (outro apelido que Nilo adorava usar). 


			— Saitama Seibu Lions. O que é isso? Um remédio pra leão? Nem é time de verdade!


			— Claro que é, seu idiota! — Apontei o dedo na cara dele. — O melhor time de beisebol de todos.


			— Beisebol?


			Cássio começou a gargalhar.


			— Fala sério, tu deverias voltar pro teu país já que gosta tanto desse jogo de lá. Aqui é Brasil-sil-sil. — Cássio amassou meu boné como uma bola e começou a fazer embaixadinhas com ele, falhando miseravelmente. 


			Tentei agarrar o boné assim que ele o deixou cair, mas Cássio foi bem mais rápido, se abaixando enquanto me empurrava, e eu só não caí porque Nilo me segurou. 


			Apesar de querer socar a cara deles, eu sabia que os quatro faziam caratê, então peitá-los nunca foi uma boa opção.


			— Devolve! — Rangi os dentes.


			Cássio pegou o boné e, antes que eu pudesse dar um salto para tomá-lo de volta, os garotos começaram uma brincadeira de galo, jogando o meu presente de um para outro. Corei de raiva e persegui o boné junto com Nilo, mas ambos éramos mais baixos do que o quarteto. Aos poucos, uma galera começou a se aglomerar para acompanhar o show de humilhação — algumas pessoas rindo, outras, chocadas —, e ainda havia um coro desnecessário de incentivo para ver quem ficaria com o boné no final. 


			Perdi a paciência, ignorei o grito de advertência do Nilo e chutei o tornozelo do Cara de Lesma com tudo. Ele uivou de dor e largou o boné na hora. Nilo foi ligeiro e se abaixou para pegá-lo antes de outro grandalhão puxar a gola da camisa dele, sacudindo-o como um boneco de pano.


			Nilo era magricelo. Desde sempre, o tanto que ele estudava era inversamente proporcional ao que ele tinha de força. Então, me preparei para dar um soco no meio da fuça do Seguidor Cara de Lesma Número 2 — porque o Número 1 estava ocupado ajudando o C.L. a se recuperar da dor. Um apito, porém, interrompeu minha performance Karatê Kid Teen. 


			Todos nós, inclusive os espectadores, congelamos quase que imediatamente. Era Joana, a professora parruda de educação física. Ela era uma giganta de quase dois metros, musculosa, e tinha um rosto que lembrava um dragão quando estava de mau humor. Nós tínhamos medo dela desde que educação física virara uma matéria capaz de reprovar os alunos.


			— Quero ver essa energia na minha aula de hoje, seus moleques. todos para suas salas agora! Em um, em dois...


			Ela não precisou nem terminar e já havíamos sumido do pátio da escola. Nilo e eu nos esbarramos no meio do corredor que levava até a nossa sala e começamos a rir, aliviados.


			— Salvos pela Joana — disse ele, ofegante.


			— Nunca pensei que fosse ficar feliz em ver a cara de raiva dela.


			— Aqui. — Nilo ergueu meu boné, tímido.


			— Valeu, foste corajoso! — elogiei, colocando meu boné orgulhosamente.


			Ao entrarmos na sala, uma algazarra se formava. Naquele ano, tivemos a sorte de o C.L. e sua cambada ficarem na Turma B. Na verdade, não foi bem sorte. Os alunos da Turma A — a nossa — eram selecionados com base na média das provas, de bom para excelente, enquanto na Turma B ficavam aqueles que tiravam entre regular e bom. Claro que Nilo me ajudou bastante, como sempre, para ficarmos na mesma turma.


			Apesar de não termos C.L. para nos preocupar durante as aulas, eu ainda tinha que lidar com as Patricinhas de Belém-Hills. Bastou que entrássemos e o grupinho delas, que ficava no canto direito da sala, começou a cochichar, apontando para mim. Ignorei a pedido de um olhar silencioso do Nilo, um pacifista por natureza. 


			O problema era quando as próprias imbecis vinham para cima. Foi o que aconteceu. Elisa Vasconcelos se levantou na minha frente, os cachinhos loiros balançando até a cintura. A maquiagem forte fazia com que ela parecesse ter uns dezesseis anos, em vez de seus treze. As demais amiguinhas dela também se ergueram. Seus estilos eram tão parecidos que às vezes não dava para saber quem era quem — iguaizinhas ao C.L. e seu multiverso, mas elas tinham outro tipo de ataque: mãos na cintura, olhar altivo, exame de cima a baixo. Eu já tinha até decorado a “coreografia Maria Joaquina” delas.


			— Que boné mais cringe é esse? — Elisa cruzou os braços, e seus clones copiaram o movimento como se fossem espelhos. — Já não basta esse All Star fora de moda? Cafoníssimo. 


			Todas arquearam as sobrancelhas e balançaram a cabeça com desdém. Era impressionante o nado sincronizado das peixe-palhaças.


			— Eu uso o que eu quiser, Cachinhos Dourados!


			Elisa fez uma careta de desgosto enquanto olhava com nojo para meus sapatos.


			— Estão sujos.


			— Obrigada por observar. — Ergui um pouco as calças nos tornozelos, mostrando meu par de meias: uma de Totoro e outra do Pikachu. O efeito foi imediato: elas arregalaram os olhos como se tivessem sido picadas por abelhas. — Agora que comentou e já que se incomoda, talvez você pudesse lavar meus tênis?


			Elisa deu passos para trás, ofendidíssima, a mão dramaticamente sobre o peito. Foi quando notei suas unhas pintadas de rosa-choque com brilhos.


			— De jeito nenhum, sua Cara de Sapo!


			Senti minhas bochechas inflamarem de raiva. Ela se achava muito inteligente por ter inventado esse apelido, por causa do formato do meu rosto e dos meus olhos. Nilo me segurou, desesperado com minha reação impulsiva. Nesse momento, notei a presença do professor de matemática, que já estava ajeitando a pasta sobre a mesa, mas nos encarava com curiosidade, como se estivesse decidindo se deveria ou não intervir em nossa conversa.


			Deixei de avançar sobre Elisa por causa de Nilo. A família dele levava muito em consideração notas altas e uma boa relação com a direção escolar. A única vez que ele foi para a diretoria aconteceu no nosso quarto ano, quando me meti em uma briga com o Cara de Lesma. Foi um período tenso, pensei que perderia meu amigo, porque o tio Marcos ficou possesso e deixou Nilo sem seus livros por mais de um mês. Quanto a mim, tio Marcos apenas elogiou o belo soco que dei no moleque.


			Se havia alguma certeza nesse mundo escolar era a de que eu protegeria Nilo, e apenas ele. Nem minha raiva e meu orgulho me fariam ser tão egoísta a ponto de prejudicá-lo outra vez. Eu me limitei a lançar um olhar atravessado para as patricinhas, e puxei Nilo para sentarmos longe delas.


			As aulas antes do intervalo foram uma chatice, então fiquei me distraindo com a bola de beisebol que sempre levava na mochila. Alguns professores reclamaram do meu boné, como se cobrir minha cabeça fosse o que me impedia de entender a matéria, mas eu o colocava de volta assim que trocava de aula.


			Quando o intervalo chegou, me levantei rápido para evitar a fila do refeitório. Nilo me acompanhou até a mureta que separava o pátio de um jardinzinho.


			— Toma uma aqui. — Eu sempre comprava uma coxinha de frango com catupiry para mim e outra para Nilo. Ele, por sua vez, costumava levar pedaços do bolo que sua mãe fazia aos domingos e que acabavam não sendo vendidos na loja de doces.


			Mordemos juntos a massa frita crocante, saboreando o tempero suculento do frango misturado ao recheio cremoso.


			— Hoje está espetacular!


			— Quem usa essa palavra? — Eu ri, para provocá-lo. — O bolo da tia Flor também. Por sinal, saudades da comida dela.


			— Vamos marcar de almoçar lá qualquer dia. Ela tem estado muito ocupada com a loja e as aulas.


			Durante alguns dias da semana, a tia Flor dava aulas em escolas municipais e nas terças, quartas e sextas aproveitava para vender doces na loja da família. Como o pai do Nilo ficava fazendo ronda durante a semana, eles só conseguiam se juntar para valer aos fins de semana e usavam o lucro para ajudar uma creche, “Cordeirinhos do Bem”, onde mamãe e tia Flor se conheceram. Apesar da minha primeira lembrança do Nilo ser já na escola, durante o primeiro ano nossas mães insistiam em dizer que vez ou outra nos encontrávamos na creche.


			— Quer falar sobre... — Ele me olhou sugestivo.


			— Err, não tem o que falar. — Me ajeitei na mureta perto do refeitório e comecei a balançar as pernas. — Sabe como é, eu não entendo por que eles brigam tanto e não tenho muito o que fazer.


			— Já tentou conversar com eles sobre como se sente?


			— Nilo, não és meu psicólogo. — Eu ri porque vimos um meme um dia desses sobre a frase que psicólogos usam com frequência: “Como se sente sobre isso?” — Toda vez que tento falar com eles, ou recebo uma bronca do otousan ou mamãe começa a falar sobre literalmente qualquer outra coisa, como se a planta ornamental que sempre esteve no rack de casa fosse mais interessante do que conversar comigo.


			Não percebi que tinha começado a bater os pés com força na mureta. Nilo me deu um cutucão para parar.


			— Entendo. Não tens obrigação de se envolver mesmo. — Ele fitou o chão, pensativo. — Mas se isso te faz mal, deverias falar com eles, não?


			— Pra quê? Pra eles ficarem tristes e começarem a fingir que não querem brigar só por minha causa? Não, vou ficar na minha... — Comecei a batucar o muro entre minhas pernas.


			Nilo me encarou por alguns segundos, suspirou e, para o meu alívio, mudou de assunto:


			— E sua batchan? Como tem estado?


			— Bem, do mesmo jeito batchan de sempre.


			— Ela continua contando histórias e lendas pra ti? — Nilo abriu um sorriso de orelha a orelha. Eu ri.


			— Tu quem deverias ser neto dela!


			— Pensa só... — Ele se ergueu, animado. — Tu tens um livro em pessoa, uma fonte particular de histórias sobre as criaturas japonesas e youkais, e...


			Queria gargalhar com a animação dele. Nilo adorava estudar de tudo, mas o que ele mais amava era conhecer a história e cultura de outros países, em especial de sua ascendência africana por parte de mãe. Ele, inclusive, era do candomblé e usava com orgulho seu brajá, um colar de contas.


			Eu admirava sua inteligência, dedicação e amor à cultura, por mais que eu mesma não compartilhasse dessa nerdice, mas é que... Sabe aquele brilho nos olhos quando o batedor adversário consegue atingir a bola em um strike no beisebol? Então, aposto que a sensação que eu tinha durante aqueles lances era a mesma de Nilo quando falava de sua cultura e religião.


			— Contar histórias é importante pra manter vivas as culturas. Tu és uma privilegiada por ter tua batchan contigo. Ela está repassando seu conhecimento e sua história semanalmente.


			— Eu sei. — Fiz um muxoxo quando o sinal anunciando o fim do intervalo tocou. — Só não sou tão ligada nisso, tu sabes.


			Na volta para casa, minha mãe me deixou tocar kawaii metal. Alternávamos as músicas quando estávamos sozinhas no carro. Em um dia eu escolhia; no outro, ela. Naquela tarde, o ritmo escolhido por mim era contagiante e, vez ou outra, ela sorria para mim quando eu balançava a cabeça acompanhando as batidas.


			— Canta comigo, mãe, vai lá! — Como se eu acertasse as letras em japonês, mas pelo menos algum som eu fazia.


			Mamãe se limitou a fazer o símbolo da banda e eu ri. Ela parecia leve, seu olhar tinha um brilho que havia muito tempo que eu não via. Resolvemos tomar um sorvete juntas antes de almoçarmos, raridade para ela, tão rígida com horários de alimentação. À noite, assistimos a um filme espanhol que ela gostava.


			Fui dormir tranquila, sem gritarias em meus ouvidos. Apesar disso, o sono não foi tão tranquilo assim.


			Sonhei que eu estava em um lugar diferente, o chão era de terra batida e barracas de madeira ocupavam uma rua estreita. Ouvi um barulho retumbante e, ao olhar para o céu cinza, percebi que algo estava se aproximando mais rápido do que a chuva.


			Comecei a ouvir gritos. De repente, a ruela vazia ficou repleta de pessoas. Seus rostos assustados se misturavam, braços e pernas se entrelaçavam em uma corrida desesperada em minha direção. Senti meu coração acelerado, o medo de ser esmagada começando a me sufocar. Antes que aquele mar de gente me alcançasse, dei meia-volta e corri para a direção oposta.


			Não corri o suficiente. Senti o impacto de corpos nas minhas costas e caí ao chão sem ar. Pés passavam por cima de mim e, quando tentei levantar, um joelho me atingiu no rosto. Não lembro se fiquei inconsciente ou só caí desorientada. Uma voz aguda parecia próxima demais do meu rosto.


			— Masumi-chan! 


			Mãozinhas me mexiam. Piscando forte, minha visão enevoada deu lugar a uma menina assustada de rosto redondo, corte de cabelo estilo hime, olhos castanho-escuros, quase pretos, e pequenos, com dobrinhas que lembravam um arco. Uma pintinha se destacava na bochecha esquerda, próxima do olho. Foi apenas alguns segundos depois que me toquei: por que ela estava me chamando pelo nome da minha batchan? 


			— Vamos, precisamos correr!


			— Quem... — Não cheguei a terminar a pergunta, e ela me erguia e me puxava, minha cabeça zonza depois da joelhada. — Correr do quê?


			Fui guiada por ela em uma corrida desajeitada entre a multidão. Pelos lados, alguns adultos, crianças e idosos corriam como podiam, apoiando-se uns nos outros. Escutei o barulho de tiros, gritos raivosos e muito choro. Ao longe, quase como se abafasse todo o resto, o som dos motores de aviões que passavam por nossas cabeças deixando um rastro linear no céu. Objetos elípticos caíam deles.


			— É um bombardeio! — constatei, em pânico. A menina parou de correr, apertando minha mão. Seu olhar era determinado demais para alguém da idade dela.


			— Vamos conseguir, Masumi-chan, tudo vai ficar daijoubu!


			Eu estava um pouco confusa com a mistura de japonês e português no sonho, mas, ainda que meu cérebro estivesse virando um mingau, não deixei de corrigi-la:


			— Meu nome é Aiko!


			A princípio, ela me encarou confusa, mas depois deu um sorrisinho.


			— Eu sei que você adora esse nome!


			Em seguida, me puxou e me conduziu até um amontoado de pessoas em um trapiche. A água estava tremeluzindo e tinha um tom alaranjado devido ao pôr do sol no horizonte. Um adulto nos olhou, lágrimas escorriam de seus olhos em forma de meia-lua. Suas rugas e sobrancelhas grossas lembravam alguém familiar, mas não tive tempo de falar nada a ele, que me pegou pela cintura. Senti como se eu fosse dez vezes menor. Fui erguida até um navio que estava começando a se afastar e, das bordas, vários tripulantes agarraram meu corpo, me puxando.


			Olhei para trás procurando pela menina que me salvara. O homem que me carregou agora a segurava. Nós nos encaramos e eu estiquei o braço para alcançá-la.


			Mas um barulho ensurdecedor seguido de um impacto no chão desequilibrou todos que estavam naquele trapiche. O homem sem querer soltou a menina, não sem antes jogá-la para cima, na esperança de que alguém conseguisse puxá-la para o navio.


			— Kimiko! — Para minha surpresa, o nome dela soou dos meus lábios naturalmente, como se eu a conhecesse.


			Enquanto seu corpo jogado vinha em minha direção, inclinei meu tronco para a frente, esticando meus braços para segurá-la. As pontas dos nossos dedos roçaram levemente. Não havia impulso suficiente: ela se afastou de mim, o rosto assustado à medida que caía em direção à água. Berrei, tentando me desvencilhar das mãos que me prendiam, porque eu sabia, de alguma forma, que nunca mais a veria. Não consegui me impedir de chorar e nem me atrevi a parar de chamar por seu nome.


		




		

			CAPÍTULO 3


			O pescador e a tartaruga, um caso de amor improvável que terminou em tragédia


			A semana se passou sem que eu voltasse a ter esse pesadelo, mas as imagens das bombas, daquele povo todo chorando, da água tremulada e da menina Kimiko não saíam da minha cabeça. Cheguei a comentar com Nilo em um dos intervalos, mas fingi não dar tanta importância quanto eu sentia, apesar da insistência dele em sugerir que eu ligasse para minha batchan.


			— Ela com certeza deve saber do que se trata!


			— Nilo, não! Sem chance. Não vou perturbar a batchan por conta de um pesadelo idiota.


			Eu fui tão teimosa que ele desistiu, e os afazeres do dia a dia me distraíram o suficiente para que eu só lembrasse do pesadelo quando eu e minha mãe fomos visitar batchan no domingo.


			— Temos mochi! Não acredito — eu disse sorridente ao ver o doce feito de massa de arroz. 


			Assim que ergui a mão para pegar um na bandeja de vidro no centro da sala, minha mãe deu um tapinha em meu pulso.


			— Aiko, peça licença!


			— Deixe a menina. — Batchan sorriu para minha mãe enquanto me via colocar um doce inteiro na boca. — Aiko-chan, cuidado! Mochi faz muitas pessoas se engasgarem.


			Dito e feito. Me engasguei quando tentei saborear melhor o recheio doce delicioso de azuki. Mamãe deu tapinhas em minhas costas com uma expressão severa.


			Passei parte da manhã vendo beisebol, receitas japonesas e uma reportagem sobre o desfile de Pikachus em Tóquio. Eu achava divertido ver personagens de animes sendo tratadas como pessoas no Japão. Minha batchan ficou comigo na sala enquanto mamãe se arranjou em algum quarto para uma reunião on-line com uma cliente que estava em Miami e que parecia não se importar em exigir a presença dela em pleno domingo. Fiquei passando os canais até parar em uma reportagem que falava sobre a pororoca, o encontro das águas do rio e do mar:


			— Uma raridade nas águas que cercam a Amazônia!


			Uma raridade mesmo era ver reportagens de canais nacionais falarem da região Norte, o que despertou não só minha atenção como a de batchan. Uma repórter de camisa polo sorria para a câmera em frente ao que parecia ser um trapiche. Sua voz era firme e contagiante enquanto narrava as imagens de ondas e floresta que começaram a aparecer na tv:


			— O encontro da água doce com a água salgada pode ser um fenômeno comum no mundo, mas não tão imponente quanto a pororoca, que em tupi significa ‘estrondo’. O famoso estrondo das águas de rios e mares ocorre normalmente em rios como Araguari, Guamá e Moju. Devido às circunstâncias climáticas, o encontro gera grandes ondas que atraem surfistas do mundo inteiro.


			A reportagem cortou para um cara que parecia universitário. Ele era branco, loiro e tinha os cabelos secos como se vivesse no sal. Parecia animado enquanto falava que a experiência de surfar a pororoca era única porque as ondas ficavam colidindo umas com as outras. 


			A reportagem logo mostrou outras imagens que pareciam mais antigas, até que a voz da repórter narrou:


			— Infelizmente, em meados de 2015, o fenômeno deixou de existir no rio Araguari, que era ponto turístico para surfistas e apreciadores do fenômeno. Mas neste ano há uma novidade: pela primeira vez desde que se possa documentar, o estrondo das águas ocorrerá entre os rios Acará e Guamá, desembocando na cidade de Tomé-Açu.


			Imagens de uma cidade cheia de plantações com estacas começaram a aparecer. Ao meu lado, batchan se empertigou. Ela devia estar reconhecendo o lugar para onde foi quando era criança, quando estava chegando do Japão.


			— O pesquisador Sérgio Monteverde afirma que pode se tratar de um fenômeno que sofre influência do aquecimento global, mas que isso será uma exceção entre esses dois rios.


			A reportagem terminou com uma chamada para acompanhar os próximos destaques do dia: uma garota que aprendeu a fabricar flautas caseiras com partes dos troncos de pau-brasil; um casal que desenvolveu uma nova utilidade para as cascas de açaí, que serviriam de adubo para plantações; e, por fim, um deputado que iria homenagear algum grupo de homens que usavam ternos muito chiques, mas não entendi exatamente o porquê, pois batchan se levantou, pegou o prato com doces que estava na mesinha de centro e me ofereceu mais mochi.


			Em seguida, ela se sentou na posição seiza. Aquele era um sinal de “lá vem história”.


			— Aiko-chan, eu venho pensando... Já cheguei a lhe contar sobre Urashima Tarō, né? — Seu sotaque “né” ficou mais evidente. Eu achava bonitinho.


			Encarei seu rosto rechonchudo e, apesar de sua fofura, cogitei pedir para continuarmos a assistir, já que estava passando um desfile dos ratinhos elétricos na tv. Mas então suas sobrancelhas grossas e as rugas ao redor de seus olhos meia-lua me fizeram recordar do pesadelo que tive. Um reboliço no estômago me deixou curiosa sobre o que ela tinha a dizer.


			— Digamos que não lembro. — Pigarreei, e batchan sorriu.


			— Há muito tempo, um jovem pescador chamado Urashima Tarō estava caminhando pela praia quando viu alguns rapazes formando um círculo. Eles estavam agitados e seguravam pedaços de paus... Ao se aproximar, Urashima percebeu que aqueles garotos estavam brincando de espetar uma pobre tartaruga.


			— Coitadinha — limitei-me a dizer enquanto mastigava o mochi.


			— Urashima Tarō salvou a tartaruguinha dos rapazes e levou-a para o mar. Dias depois, ele foi surpreendido por uma outra tartaruga de tamanho gigante. — Batchan gesticulou com os braços, arregalando os olhos para dar maior dramaticidade à narração. — Era um mensageiro do Dragão Imperador do Mar, o grande e temível Ryūjin.


			Aquele nome me despertou uma sensação estranha, como se tivesse sido picada por um carapanã no centro do peito. Endireitei-me no sofá para prestar mais atenção à história.


			— A tartaruga-mensageira disse a Urashima que a tartaruga que ele salvou era a Oto-hime, a filha do imperador, e que, como retribuição ao seu gesto de gentileza, o pescador teria a chance de visitar o Palácio do Mar.


			Ela me olhou, com expectativa sobre minha reação. Forcei meu melhor sorriso e disfarcei minha apreensão com o nome do dragão. Acredito que fui convincente, porque ela continuou:


			— Urashima Tarō aceitou logo, afinal, um pescador jamais recusaria um convite para conhecer as profundezas e os segredos do mar. Ele subiu no casco da tartaruga e mergulhou. Debaixo d’água, se deparou com um castelo feito de corais. Polvos, sereias, tubarões, golfinhos, ningyos e outras várias criaturas marinhas passavam por ele sem incomodá-lo. E eram lindas, com suas cores e texturas cintilantes, como se fossem diamantes. A água parecia um tecido de renda transparente, pontilhada por brilhos que refletiam o sol. A tartaruga se aproximou do castelo e Urashima conheceu o Imperador Dragão, que tinha a forma de uma serpente marinha. O Imperador Ryūjin estava aguardando o jovem humano em frente ao suntuoso palácio.


			— Hm... — Voltei a me jogar no sofá. Aquilo parecia uma “versão batchan” de A Pequena Sereia, só que invertida. — E aí o pescador precisou escolher entre voltar para a terra ou viver com a filha do rei? 


			Batchan piscou algumas vezes, surpresa com minha dedução que, provavelmente, resumia o final da história. Ela pigarreou:


			— Mais ou menos. O Imperador disse a Urashima Tarō que a tartaruga que ele salvou era sua filha e que os dois deveriam se casar. Era uma honra tomar a mão da Oto-hime, da princesa. Urashima precisava dar adeus à antiga vida e aceitar seu destino... — Batchan suavizou o tom de voz.


			Dei de ombros, demonstrando que estava certa. Batchan ignorou e continuou:


			— Oto-hime entregou a Urashima uma caixa chamada tamatebako que, segundo ela, não poderia ser aberta de jeito nenhum. Mas, quando o pescador retornou à terra apenas para se despedir dos familiares, tudo tinha mudado: havia prédios no lugar das árvores e as pessoas usavam roupas diferentes. O tempo embaixo d’água era diferente: havia se passado quase trezentos anos na terra durante o pouco tempo em que ele estivera no mar. Infelizmente, não restara mais nada para ele na superfície. Existem duas versões para o fim da história. Em uma, contam que ele voltou para o seu novo lar, ao lado de sua nova família. Mas há quem diga que ele abriu a caixa que Oto-hime lhe deu e faleceu, porque dentro da caixa estavam todos os anos de sua juventude.


			Acho que escancarei a boca, porque batchan tinha um olhar divertido no rosto. Eu estava acostumada com histórias fofas como a dos Três Porquinhos ou da Frozen.


			— Certo, mas então ou ele morre ou ele se casa com uma tartaruga? Não sei o que é pior.


			Minha avó riu, pondo a mão sobre a boca para não gargalhar.


			— Na verdade, a tartaruga era uma bela jovem disfarçada... — Depois de rir, batchan me olhou com severidade. — Às vezes, Aiko-chan, precisamos aceitar nosso destino.


			Encarei a parede do outro lado da sala, na qual estavam penduradas tapeçarias bem pequenas em veludo com ilustrações de uma ponte perto do Monte Fuji e de uma casa com o estilo daquelas que, segundo batchan, existiam em algumas partes de Kyoto.


			— A água mudou o pescador. Ele nunca se desconectou de sua vida na terra, mas aprendeu a viver no mar. A água é um elemento importante, ela carrega as histórias de muita gente. É assim a nossa vida: as águas dos rios se cruzam e se separam, e nunca mais são as mesmas depois desse encontro.


			Minha batchan às vezes parecia estar em outra dimensão com essas reflexões dela. Quando pequena, me lembro de ficar com um pouco de medo de suas introspecções momentâneas. Bocejei, fechando os olhos e me recostando no braço do sofá, o sono começando a tomar conta de mim.


			— Tenho certeza de que Kimiko está lá, no Palácio do Imperador Ryūjin.


			Kimiko.


			As imagens do bombardeio e da criança que me salvou antes de cair na água pipocaram na minha cabeça, mais eficientes do que cafeína para me tirar o sono. Senti um aperto no peito. Abri os olhos, fitando minha avó.


			— Kimiko... Era o nome da sua amiga? Da história do barbante vermelho?


			Ela assentiu, me olhando curiosa.


			— Sim, isso mesmo, Aiko-chan.


			— Como tem tanta certeza de que ela está no Palácio?


			— Porque eu vi as escamas do Imperador Ryūjin rodeando a Kimiko. Estávamos fugindo de um ataque aéreo dos Estados Unidos, já perto do final da guerra, em 1945. Meu otosan, seu... — Ela franziu o cenho, parecendo tentar se lembrar da palavra.


			— Bisavô?


			— Hai! Isso, seu bisavô me carregou para o navio antes que aquele pedaço de madeira explodisse... — Batchan colocou as mãos fechadas sobre o peito, os olhos marejados. Lembrei quando o trapiche nos meus sonhos pareceu ter sofrido os efeitos de uma explosão. — Eu sinto, do fundo do meu kokoro, que Kimiko foi levada pelo Imperador Ryūjin.


			— O bisavô não conseguiu salvar a Kimiko a tempo, não é? Ele teve que jogá-la para o navio porque achava que alguém poderia tentar pegá-la antes que ela caísse na água.
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