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			Ironias e tramas de uma artista da palavra


			Leonardo Fróes


			“Entre as mulheres, a artista mais perfeita.” Foi assim que Virginia Woolf, referindo-se às grandes romancistas inglesas, definiu Jane Austen.


			Primeiro livro publicado por Austen, embora não o primeiro a ser escrito, Razão e sentimento contextualiza a criação literária, perante anseios de artistas da palavra, quando a personagem Marianne fala, como se por ela falasse a própria autora: “Detesto toda espécie de lugares-comuns, e às vezes reservo meus sentimentos só para mim mesma por não encontrar uma linguagem adequada para descrevê-los, senão aquela já gasta e destituída de todo sentido e significado.”


			Para chegar, tendo encontrado o tom de uma linguagem mais pura, aos “toques requintados” que Walter Scott viu no seu estilo, Jane Austen, incentivada pelo pai, pastor letrado, começou desde menina a escrever sem descanso. Antes de publicar Razão e sentimento, em 1811, já tinha escrito até mesmo Orgulho e preconceito, o livro que, retrabalhado e lançado um pouco depois, maior renome ainda lhe trouxe. Quando morreu, em 1817, com 41 anos, ela deixou como legado seus seis romances completos, que são o principal conjunto do gênero na literatura inglesa de sua época.


			Na adolescência, essa mulher de vida envolta em brumas, que nunca se casou e, cercada pelo carinho de seus muitos irmãos, pôde viver apenas para a escrita, tinha composto também cenas de peças burlescas para o consumo em família. Algo retido desses esboços dos anos de aprendizagem — o tratamento da prosa narrativa com marcação e animação teatrais — veio por fim consolidar-se na estruturação dos romances de Jane Austen, em particular Razão e sentimento, cujos diálogos têm, como no palco, funções essenciais a cumprir. É através de diálogos que o desenrolar da ação será parcialmente transmitido, como através de diálogos, do que cada um fala de si, é que o caráter dos personagens se revela.


			Dispensam-se assim, no corpo do texto, os retratos psicológicos, as digressões, os excursos. Em ritmo eletrizante, a narrativa segue sempre em frente, apoiada no estrito paralelismo entre as duas histórias principais. Em ambas vivemos a mesma busca de amor (e de marido) por mulheres que estão desabrochando. De um lado, a busca é efetuada pela razão cautelosa de Elinor. De outro, pelos desatinos de Marianne, sua romântica irmã mais nova, que encarna a angústia do sentimento sem freios.


			Nesta versão romanceada do conflito, são também teatrais, como viriam a ser, chegando a era das imagens, cinematográficos, os quadros que se concatenam, as coincidências planejadas para cruzar destinos, os efeitos cômicos para aliviar tensões dramáticas e o rodízio de cenários pitorescos onde as famílias conversam. Nos jantares e bailes, nos passeios e chás, nos saraus e compromissos, sempre se preserva teatralmente a etiqueta, sem que as famílias se abstenham, no entanto, por trás do pano, em conversas murmuradas à parte, de fazer fofoca e armar intrigas.


			Nas descrições do final do século XVIII inglês, época da formação de Jane Austen, representa-se a vida nos salões, com a etiqueta sobreposta à ética, como civilização encenada. Para o desempenho correto, vigora um código de regras, mas quanto mais o formalismo se impõe, moldando os gestos e os passos das pessoas, mais o vazio das figurações vem à mostra. Abrem-se, no teatro da vida, alçapões inesperados. Basta alguém ferir a norma, ou cair por descuido na espontaneidade, para que logo se tenha pela frente uma oportunidade de riso.


			Virginia Woolf, no ensaio sobre Jane Austen, hoje incluído em seu livro O leitor comum, considerou-a também, com ênfase justificável pelo ardor feminista da autora de Orlando, “um dos satiristas mais coerentes de toda a literatura”. Em Razão e sentimento, o olhar que narra e nos conduz, como aliás o de Virginia, é de fato e sem descanso zombeteiro e mordaz.


			Ao iniciar-se o capítulo XXXIII, as duas irmãs, Elinor e Marianne, aguardam para ser atendidas numa elegante loja em Londres que está na hora cheia de fregueses. Elinor espera que o cavalheiro ao balcão, sendo atendido antes delas, se despache sem demora para dar-lhes a vez. O homem, porém, não se perturba, na verdade nem liga se há pessoas atrás, porque “a correção de sua aparência e a delicadeza de seu gosto estavam longe de corresponder à sua finura”.


			Por ora, o cavalheiro é um desconhecido janota. Em breve se saberá que o romance lhe reserva um triste papel, decisivo, apesar disso, para a definição do destino de Elinor. Na cena na loja, o empenho satírico se contentou em traçar as piruetas daquele homem de máscara, que se atardou em infinitos detalhes na compra de um paliteiro de ouro e, em vez de alguma deferência com as moças, limitou-se “a lançar-lhes três ou quatro olhares demorados, o tipo de atenção que serviu para indicar a Elinor a imagem de uma pessoa de forte, natural e insofismável vulgaridade, conquanto vestida ao rigor da moda”.


			Na crítica aos comportamentos e práticas da sociedade, embutida a cada instante nas circunstâncias do texto, foi que o talento do tradutor Ivo Barroso mais se fez necessário, pois só mesmo um português de alto quilate, como o que ele maneja, para reproduzir com perfeição a ironia — as muitas pérolas que a autora joga contra as convenções e aparências.


			Num tempo em que as mulheres, escravizadas pelas convenções e aparências, mal podiam se entender ante as exigências do sexo, é curioso que Razão e sentimento prescinda tanto dos homens. Os únicos que se destacam, os favoritos das moças por casar, mesmo assim são apagados em relação à exuberância que de todas duas transborda. A solução de seus problemas — em Elinor o racionalismo excessivo, em Marianne a entrega às ilusões transitórias — dependerá nos mais diversos momentos da intervenção de mulheres. Não existe na trama um patriarca sequer. São viúvas que se agregam ao destino das moças, e é dessas senhoras que dependem os seus herdeiros ou os filhos. Sendo ricas, são elas que detêm o poder.


			O desfecho, quando os impasses se diluem na calma da sensatez, pode dar uma impressão efêmera de que a razão é inseparável da felicidade na vida. O sentimento porém nunca será negado, despertando ao mesmo tempo outra impressão que perdura: a de que o amor que bate sem razão, malgrado os riscos de assumi-lo, é uma verdade absoluta para quem o vive e suporta.
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			Havia muitos anos que a família Dashwood vivia em Sussex. Suas terras eram extensas e a mansão de Norland Park ficava no meio da propriedade, onde, por muitas gerações, os Dashwood levaram uma existência tão digna que era natural granjeassem excelente conceito em toda a vizinhança. O antigo proprietário dessas terras, um solteirão que viveu até avançada idade, teve, por longos e longos anos, a desvelada companhia da irmã, que sempre administrou a casa. Mas, após a morte desta, dez anos antes de ele próprio vir a falecer, uma grande modificação verificou-se ali: para preencher a falta da irmã, ele convidou a morar em sua companhia a família de seu sobrinho, Henry Dashwood, o herdeiro natural da propriedade de Norland Park, e a quem de fato pretendia legá-la. Em companhia do sobrinho, sua mulher e os filhos do casal, o velho solteirão teve conforto no seu fim de vida. Seu afeto por eles só tendia a crescer. A atenção constante que o sr. Henry Dashwood e sua mulher davam aos seus mínimos desejos, por força não de mero interesse mas da bondade de seu espírito, proporcionou-lhe todas as formas de conforto a que sua velhice podia aspirar; e a alegria das crianças acrescentou um suave sabor à sua existência.


			De seu primeiro casamento o sr. Dashwood tivera um filho; com a mulher atual, três meninas. O filho, um jovem já feito e respeitável, tinha sido aquinhoado com a herança materna, cuja metade lhe coubera ao se tornar maior de idade. Com o casamento, ocorrido pouco depois, essa riqueza ampliara-se. Por isso, a sucessão de Norland não era tão importante para ele quanto para as irmãs, pois a fortuna destas, independentemente do que lhes pudesse advir do fato de o pai herdar a propriedade, era na verdade bem modesta. A mãe nada tinha de seu, e o pai possuía apenas sete mil libras em dinheiro, pois a outra metade da herança de sua primeira mulher reverteria ao filho, cabendo-lhe em vida apenas o usufruto dela.


			O velho cavalheiro faleceu, o testamento foi aberto e, como ocorre amiúde nesses casos, a leitura provocou não só prazer como desapontamento. Não fora nem injusto nem ingrato a ponto de subtrair a herança ao sobrinho; porém, deixara-a em termos tais que prejudicou metade do legado. O sr. Dashwood sonhara com ela mais por causa da mulher e das filhas do que por sua própria causa ou do filho. Contudo, para este e para o neto, uma criança de quatro anos, a fortuna ficara de tal forma assegurada que não restou ao sr. Dashwood nenhum poder para agir em favor das que lhe eram mais caras, e que mais necessitavam de seus préstimos, fosse em relação à propriedade em si ou à venda de uma parte de seus bosques valiosos. O conjunto da propriedade ficara totalmente vinculado ao neto, que, nas ocasionais visitas a Norland em companhia dos pais, soubera cativar as afeições do velho pelos atrativos não raros em crianças dessa idade: uma articulação imperfeita, um persistente desejo de afirmar sua vontade, muitas artimanhas astuciosas e uma barulheira infernal acabaram por valer mais que todas as atenções que, durante anos, o velho recebeu do sobrinho e de suas filhas. O cavalheiro, contudo, não o fizera por mal e, como prova de seu afeto para com as três meninas, deixara uma doação de mil libras a cada uma.


			O desapontamento do sr. Dashwood foi, a princípio, profundo; mas seu temperamento era alegre e otimista, e muito naturalmente ele contava viver ainda longos anos; por levar uma existência regrada, podia amealhar considerável soma com o produto das terras já em si vastas e passíveis de gerar rendimentos. Mas a fortuna, que lhe chegara tão tarde, só usufruiu dela por um ano, pois não sobreviveu ao tio mais que isso; e dez mil libras, incluindo as últimas disposições testamentárias, foi tudo quanto deixou para a viúva e as filhas.


			Assim que sentiu periclitar-lhe a saúde, o sr. Dashwood mandou chamar o filho e, com toda a força e insistência que a doença lhe podia permitir, recomendou-lhe cuidar da madrasta e de suas meias-irmãs.


			John Dashwood, o filho, não tinha os mesmos firmes sentimentos do resto da família; contudo, sensível àquela recomendação feita com tanto empenho e em tal hora, prometeu seus melhores esforços para lhes dar amparo. O pai finou-se na paz que lhe assegurou a promessa do filho, que teve então vagar para considerar prudentemente o que estava a seu alcance fazer por elas.


			Não era um jovem de má vontade, a menos que uma pessoa um tanto fria e egoísta seja assim considerada. De modo geral, era digno de respeito, pois se conduzia com propriedade no desempenho de seus deveres usuais. Se tivesse uma esposa mais cordial, ter-se-ia tornado ainda mais digno do que era: talvez viesse a ser bondoso, já que se casara muito jovem e muito apaixonado pela mulher. A sra. John Dashwood, contudo, não passava de uma caricatura do marido — tinha um espírito ainda mais estreito e egoísta que o dele.


			Quando deu sua palavra ao pai, o jovem meditou consigo em aumentar as posses das irmãs doando-lhes mil libras a cada uma. Pensou que fosse capaz disso. A perspectiva de vir a receber quatro mil libras por ano, além de seus rendimentos atuais, sem contar a metade remanescente da herança de sua mãe, amoleceu-lhe o coração e fê-lo sentir-se capaz de tamanha generosidade. “Claro que lhes poderia dar três mil libras! Seria um belo gesto de liberalidade! Isso seria suficiente para tornar-lhes a vida mais tranquila. Três mil libras! Bem que podia despender tal soma sem maiores inconvenientes.” Pensou nisso durante todo o dia, e depois por alguns dias sucessivos, sem nunca se arrepender.


			Mal terminado o funeral do sogro, a sra. John Dashwood, sem sequer participar à madrasta do marido sua intenção, chegou acompanhada do filho e de seus empregados a Norland Park. Ninguém podia contestar seu direito de vir; a casa era propriedade de seu marido a partir do momento em que morrera o seu pai; mas a deselegância de sua conduta fora de fato espantosa e, para uma mulher na situação da sra. Dashwood, altamente incômoda: em seu espírito havia um sentimento de honra tão penetrante, uma generosidade tão romântica, que qualquer afronta daquela natureza, infligida ou sofrida por quem quer que fosse, era uma fonte de irreparável desgosto. A sra. John Dashwood nunca fora muito estimada por qualquer dos membros da família do marido, mas até então nunca tivera a oportunidade de demonstrar-lhes a pouca atenção com que podia agir em relação à comodidade das pessoas quando a ocasião lhe surgia.


			A sra. Dashwood sentiu tão profundamente aquele comportamento indelicado e com tanta honestidade passou a desprezar a enteada por ele, que teria, à chegada desta última, abandonado a casa para sempre, não fossem as ponderações da filha mais velha, que a induziu a refletir primeiro sobre a conveniência de seu ato; ademais, seu terno amor pelas filhas logo a convenceu de que deveria permanecer a fim de evitar a ruptura delas com o irmão.


			Elinor, a mais velha, cujos conselhos tinham sido tão eficazes, era dotada de grande força de compreensão e frieza de julgamento, o que a habilitava, a despeito de seus 19 anos, a ser conselheira da mãe, e lhe permitia com frequência, para o bem de todas, contrapor-se ao espírito veemente da sra. Dashwood, o que em geral a podia levar aos caminhos da imprudência. Tinha um coração magnânimo, era afetuosa de espírito e forte de sentimentos, sabendo bem como governá-los: conhecimento que a mãe não dominava ainda e que uma de suas irmãs se recusava terminantemente a aprender.


			As qualidades de Marianne eram, sob muitos aspectos, iguais às de Elinor. Era inteligente e sensível, mas agia em tudo com intensidade; suas dores, suas alegrias não tinham meio-termo. Era generosa, amável, interessada: tudo, menos prudente. Sua semelhança com a mãe era marcante.


			Elinor via, com preocupação, a excessiva sensibilidade da irmã, enquanto a sra. Dashwood só incentivava e enaltecia essa maneira de ser. As três conjugavam forças agora na violência da aflição que viviam. O peso da dor, que a princípio se abatera sobre elas, era agora propositadamente renovado, desejado até, revivido vezes sem conta. Entregaram-se inteiramente ao sofrimento, procurando aumentar sua miserabilidade com cada reflexão que pudesse provocá-lo, e recusavam-se mesmo a admitir qualquer consolação futura. A própria Elinor se sentia profundamente afligida; mas mesmo assim conseguia lutar, encontrar ânimo em si mesma. Conseguiu deliberar com o irmão, receber a cunhada que chegava de improviso e tratá-la com a devida atenção; e conseguiu ainda inspirar à mãe o mesmo ânimo, encorajando-a a uma similar indulgência.


			Margaret, a outra irmã, era uma jovem bem-humorada e bem-disposta, mas como absorvera uma boa parte do romantismo de Marianne, sem guardar muito de seu bom senso, não conseguia, aos 13 anos, rivalizar com as irmãs, que já estavam num período de vida mais avançado.
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			A sra. John Dashwood arvorava-se agora em dona de Norland e a madrasta e as irmãs de seu marido tinham sido por ela reduzidas à condição de visitas. Como tais, no entanto, eram tratadas por ela com discreta urbanidade, ao passo que o marido lhes dispensava um tratamento muito carinhoso, só igualado ao sentimento que podia ter para consigo mesmo, a esposa ou o filho. Na verdade insistia com elas, com todo empenho, para que considerassem Norland sua própria casa; e, como à sra. Dashwood não se desenhasse outro plano mais aceitável do que permanecer ali até poder acomodar-se numa casa das vizinhanças, nada lhe restava senão aceitar o convite.


			A permanência num local em que tudo lhe trazia à lembrança a felicidade passada era exatamente o que melhor lhe satisfazia o espírito. Nos momentos de alegria, nenhum temperamento podia ser mais alegre que o seu ou possuir, em mais elevado grau, aquela calorosa expectativa de felicidade que já é em si a própria felicidade. Contudo, na dor era igualmente arrebatada pela fantasia, e deixava-se arrastar para além das possibilidades do consolo, do mesmo jeito como se deixava enlevar pelo prazer nos momentos de júbilo.


			A sra. John Dashwood não aprovava em absoluto o que o marido pretendia em relação às irmãs. Retirar três mil libras da fortuna de seu amado filho seria empobrecê-lo ao mais horrível grau. Implorava-lhe que refletisse sobre o assunto. Como poderia admitir o próprio filho, seu único filho, espoliado de uma importância tão significativa? E com que direito as srtas. Dashwood, que eram apenas suas meias-irmãs, o que para ela não representava laço de parentesco algum, poderiam reclamar de sua generosidade uma soma tão grande? Era assaz sabido não se acreditar na possibilidade de existir qualquer espécie de afeto entre os filhos de casamentos distintos; e por que haveria ele de arruinar-se, e ao seu pobre filho Harry, para oferecer todo o seu dinheiro às suas meias-irmãs?


			— Foi a última vontade de meu pai — replicou o marido —, que eu desse assistência à viúva e às filhas.


			— Ele não sabia o que dizia, posso afirmá-lo; há dez possibilidades contra uma de que ele caducasse àquela altura. Estivesse em seu juízo perfeito, e não pensaria em pedir a você para desfazer-se de metade da fortuna de seu próprio filho.


			— Ele não estipulou nenhuma soma fixa, minha cara Fanny; apenas me pediu, em termos genéricos, que as assistisse de modo a tornar sua situação mais tranquila do que lhe fora dado fazer. O mesmo, talvez, que deixar a decisão a meu critério. Ele não pensaria nunca que as pudesse deixar desamparadas. Mas, já que me fez prometer, não posso agir de outra maneira: pelo menos foi o que pensei no momento. Seja como for, a promessa foi feita e deve ser cumprida. Algo há que se fazer por elas, a partir do momento em que deixarem Norland para residir em outra parte.


			— Muito bem, que se faça algo por elas, mas esse algo não precisa ser exatamente três mil libras. Lembre-se bem de que, uma vez repartido o dinheiro, ele nunca mais há de voltar ao seu bolso. Suas irmãs irão casar-se e o dote irá embora para sempre. Se, de fato, o dinheiro pudesse retornar à posse de nosso pobre filho...


			— Isso, na verdade — disse o marido, muito circunspecto —, faz grande diferença. Pode chegar um dia em que Harry venha a lamentar a considerável soma que lhe subtraímos. Se tiver uma família numerosa, por exemplo, tal soma haverá de constituir um belo auxílio.


			— Sem dúvida que sim.


			— Talvez, então, seja melhor para todas as partes que a soma seja reduzida à metade. Quinhentas libras já seria um prodigioso acréscimo aos seus haveres!


			— Certamente que sim! Que irmão faria metade do que você está fazendo por suas irmãs, ainda que elas fossem suas irmãs de sangue? E, no seu caso, como se trata de meias-irmãs... só mesmo graças à generosidade de seu espírito!


			— Não quero parecer mesquinho — replicou. — Em tais ocasiões, é preferível pecar por excesso que por avareza. Não venham elas dizer que não fiz por elas tudo que estava a meu alcance. Creio que nem elas próprias esperariam tanto. 


			— Não sabemos o que elas poderiam esperar — disse a senhora —, mas não está em questão o que elas pensam e sim o que nós podemos despender.


			— Sem dúvida. De minha parte, creio que podemos dar quinhentas libras a cada uma. Sem contar com o que lhes darei, vão receber cada uma três mil libras com a morte da mãe — uma fortuna bastante apreciável para qualquer jovem solteira.


			— Não resta dúvida. Chego mesmo a imaginar que elas não estejam querendo mais que isso. Vão herdar dez mil libras a serem divididas pelas três. Se se casarem, estarão com o futuro garantido, e, se permanecerem solteiras, poderão viver perfeitamente com os juros do dinheiro.


			— Você tem toda a razão, e fico mesmo na dúvida se não valeria mais fazer algo pela mãe enquanto viva do que pelas irmãs: algo assim como fixar-lhe uma anuidade. Minhas irmãs também se beneficiariam com isso, além da mãe. Cem libras anuais seria para elas um perfeito auxílio.


			A mulher, todavia, hesitou um instante em dar seu assentimento ao plano.


			— Na verdade — disse ela —, é sempre melhor do que começar desembolsando quinhentas libras de uma vez. Mas, veja: se sua madrasta viver mais uns 15 anos, estaremos logrados.


			— Quinze anos! minha cara Fanny; não creio que viva o suficiente para receber metade da quantia.


			— Também acho; mas não se esqueça de que as pessoas parecem durar para sempre quando têm a segurança de uma anuidade; além disso, ela é forte e rija e tem pouco mais de quarenta anos. Anuidade é coisa muito séria; entra ano, sai ano, e lá está a obrigação da qual não podemos fugir. Você não tem consciência do que está fazendo. Conheço bem o problema que as anuidades podem gerar: minha mãe andou atarantada com o pagamento de anuidades que teve de fazer a três antigos empregados, já aposentados, por disposição testamentária de meu pai, e nem imagina o transtorno que isso lhe causava. Os pagamentos eram semestrais e havia ainda a dificuldade de fazê-los chegar às mãos dos beneficiários. Certa vez constou que um deles havia morrido, e depois verificou-se que não era verdade. Minha mãe padecia com aquelas coisas. Não podia dispor totalmente de sua renda, dizia, com aquelas perpétuas reivindicações a pesarem sobre ela; o gesto de meu pai fora injusto, pois, de outra forma, o dinheiro estaria inteiramente à disposição de minha mãe, sem restrições de qualquer natureza. Passei a ter tal aversão pelas anuidades, que estou certa de que não me deixaria sujeitar ao pagamento de uma anuidade por nada neste mundo.


			— É sem dúvida uma situação desagradável — replicou o sr. Dashwood — ter-se obrigações anuais que drenem os nossos rendimentos. Nossa fortuna, como acertadamente referiu sua mãe, acaba por não ser nossa. Estar-se sujeito ao pagamento de uma determinada soma, em períodos certos, não é coisa nada agradável: rouba-nos inteiramente a independência.


			— Sem dúvida; e afinal de contas você não precisa culpar-se por isto. Elas se sentem seguras, você age apenas da forma como se espera, sem pretender qualquer gratidão. Em seu lugar, só faria aquilo que estivesse na minha vontade fazer. Não me comprometeria em dar-lhes estipêndios anuais. Pode haver anos em que tenhamos dificuldade em economizar cem ou mesmo cinquenta libras com as nossas despesas.


			— Acho que você tem razão, minha cara; é melhor que não haja qualquer anuidade neste caso; o que eu lhes der ocasionalmente será de maior valia que um rendimento anual, pois quando se sentissem seguras de uma renda maior, elas iriam querer melhorar seu padrão de vida e não estariam nem um níquel mais ricas ao chegar o fim do ano. Será certamente muito melhor desse jeito. Um presente de cinquenta libras, vez por outra, impedirá que fiquem em dificuldades financeiras, e com isso estarei cumprindo amplamente a promessa que fiz a meu pai.


			— Não resta dúvida. Para dizer a verdade, estou convencida de que seu pai não imaginava que você lhes desse qualquer ajuda em dinheiro. O auxílio em que estaria pensando, ouso dizer, seria este que é justo esperar-se de você, tal como procurar uma casa pequena mas confortável para elas, ajudá-las a efetuar a mudança e mandar-lhes presentes de víveres ou algo dessa natureza, de tempos em tempos. Aposto que ele não pretendia mais que isso; e seria mesmo estranho e despropositado se pretendesse. Considere, por exemplo, senhor meu marido, como sua madrasta e suas irmãs haveriam de viver excessivamente tranquilas com os juros de setecentas libras, além das mil libras de cada uma das moças, o que proporciona uma renda de cinquenta libras anuais para cada uma, sem falar que irão pagar alguma coisa à mãe pela casa e comida com o dinheiro que receberem. Ao todo, terão quinhentas libras anuais, e que diabo quatro mulheres poderão querer mais que isso? Suas despesas são tão reduzidas! A manutenção da casa não há de ser grande coisa. Não possuem carruagem, nem cavalos, e apenas um ou dois empregados; decerto não irão receber visitas, logo, não terão gastos de outra natureza! Veja só que vida ótima poderão levar! Quinhentas libras por ano! Nem posso imaginar como seriam capazes de gastar a metade disso; chega a ser absurdo pensar em dar-lhes alguma coisa mais. É mais certo elas lhe poderem dar algo.


			— Por minha fé — disse o sr. Dashwood — que você tem toda a razão. Meu pai certamente não estaria pensando numa ajuda maior do que essa que você admite. Agora é que o compreendo com clareza, e cumprirei perfeitamente minha promessa com esses atos de assistência e solidariedade, como você referiu. Quando a mãe se mudar para outra casa, farei tudo para acomodá-la da melhor maneira possível. Penso mesmo em presenteá-la com alguns móveis.


			— Acho ótimo — voltou-se a sra. Dashwood. — Mas você não pode esquecer de uma coisa. Quando seu pai e sua madrasta se mudaram para Norland, embora tivessem vendido todo o mobiliário que tinham em Stanhill, trouxeram para cá os serviços de mesa, a prataria e a roupa de cama, que agora vão ficar para a sua madrasta. Ela estará com a casa quase completamente montada quando se mudarem daqui.


			— É algo que sem dúvida deve ser levado em consideração. Trata-se de uma herança de valor! Algumas dessas peças de prata ficariam muito bem se incorporadas às que já temos aqui.


			— Claro; e o serviço de chá de porcelana é muito mais distinto do que o nosso. Muitíssimo mais distinto, na minha opinião, seja qual for o lugar em que elas tiverem condições de morar. Mas, já que assim está, deixemos ficar. Seu pai, contudo, só pensava nelas. Devo dizer uma coisa: você não deve nenhuma gratidão especial a ele, nem atenções aos seus desejos, pois sabemos muito bem que, se ele pudesse, teria deixado praticamente tudo o que tinha para elas.


			O argumento era irresistível. Deu às intenções do sr. Dashwood o que lhe pudesse estar faltando para decidir-se. Ele resolveu, enfim, que seria absolutamente desnecessário, se não altamente indecoroso, fazer algo mais pela viúva e pelas filhas de seu pai do que os atos de boa vizinhança que sua mulher lhe havia apontado.
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			A sra. Dashwood permaneceu em Norland por vários meses; não desistiu de mudar quando a visão de cada um daqueles recantos bem-amados já não lhe suscitava a emoção violenta do início; pois, tão logo começou a recobrar ânimo e seu espírito foi capaz de aplicar-se a algo mais que à exacerbação de sua dor pelas lembranças melancólicas, pôs-se ansiosa por partir, mostrando-se infatigável na procura de um lugar conveniente nas imediações, já que lhe era impossível afastar-se definitivamente dali. Não ocorria, no entanto, qualquer situação que pudesse ao mesmo tempo atender a suas noções de conforto e conveniência e satisfazer a prudência de sua filha mais velha, cujo firme julgamento rejeitava as casas em vista por demasiado caras, as quais a mãe de bom grado teria escolhido.


			A sra. Dashwood fora informada pelo marido quanto à solene promessa que o filho fizera em favor delas e que lhe dera conforto em suas últimas reflexões terrenas. Assim como o marido, ela confiava na sinceridade do compromisso assumido e pensava nele com satisfação pelo bem das filhas, embora estivesse persuadida de que, para si mesma, uma provisão bem menor que sete mil libras seria suficiente para mantê-la sem cuidados. Igualmente pelo bem do enteado e pelo seu próprio, sentia o coração em júbilo; e reprovava-se por ter sido injusta para com os méritos do jovem, ao admitir que ele fosse incapaz de tamanha generosidade. Sua atenciosa atitude para com ela e as filhas convenceu-a de que seu bem-estar lhe era precioso e, por muito tempo, ela confiou firmemente na liberalidade de suas intenções.


			O desprezo que sentira, logo ao início de suas relações, pela mulher do enteado ia aumentando à medida que lhe conhecia o caráter, durante aquele meio ano em que moravam juntas. A despeito das considerações de gentileza ou de afeição materna de sua parte, teria sido impossível às duas senhoras viverem juntas tanto tempo, não fosse uma circunstância particular que ensejou maior possibilidade, segundo o parecer da sra. Dashwood, à permanência de suas filhas em Norland.


			Tal circunstância foi a crescente simpatia entre sua filha mais velha e o irmão de sua enteada, um jovem fino e atencioso, que elas vieram a conhecer logo após a irmã ter-se instalado em Norland e que, depois disso, ali passava a maior parte do tempo.


			Certas mães teriam encorajado o namoro por motivos de interesse, porquanto Edward Ferrars era o filho mais velho de um homem que ao morrer deixara imensa fortuna; outras teriam reprimido a intimidade por motivos de prudência, pois, com exceção de uma simples bagatela, toda a sua fortuna estava na dependência do testamento da mãe. A sra. Dashwood, no entanto, não demonstrava qualquer parcialidade. Para ela bastava que o jovem se mostrasse gentil, que gostasse de sua filha, e que Elinor lhe correspondesse à predileção. Era contrário a todos os seus princípios que as diferenças de fortuna pudessem separar casais cujos sentimentos decorressem da semelhança de gostos; além de lhe parecer impossível existir alguém que não se encantasse pelas virtudes de Elinor tão logo a conhecesse.


			Edward Ferrars não lhes granjeou simpatia graças a qualquer traço peculiar de sua figura ou por suas atitudes. Não era uma pessoa elegante e suas maneiras requeriam algum tempo de convívio para se revelarem agradáveis. Era calado demais, para se dizer o mínimo; mas, quando conseguia vencer sua timidez natural, seu comportamento deixava à mostra um coração afetuoso. Era dotado de bom discernimento, a que a educação dera sólido respaldo. Mas não lhe sobejavam capacidade e disposição que correspondessem aos anseios de sua mãe e irmãs em vê-lo distinguir-se como... Algo que nem mesmo elas sabiam. Queriam vê-lo fazer boa figura social de uma forma ou de outra. A mãe desejava-o interessado em política, fazer dele um membro do parlamento ou vê-lo associado a uma das grandes figuras da época. A sra. John Dashwood desejava o mesmo; mas, até que um desses superiores desígnios pudesse ser alcançado, bastaria para satisfazer-lhe a ambição que o mano conduzisse uma caleça. Edward, porém, não tinha a menor inclinação para os grandes homens ou para os veículos. Toda a sua ambição se concentrava nas aspirações domésticas de uma vida confortável e reservada. Por sorte tinham um irmão mais novo que se mostrava mais promissor.


			Edward já estava na casa havia várias semanas sem atrair qualquer atenção da sra. Dashwood, àquela época imersa na aflição que a tornava insensível a tudo o que a rodeava. Viu apenas que era um moço tranquilo e discreto, que não lhe perturbava o infortúnio do espírito com conversações extemporâneas, e por isso gostava dele. A primeira vez que lhe prestou maior atenção e passou a aceitá-lo foi graças a uma observação que Elinor por acaso fez um dia sobre a diferença entre ele e sua irmã. O contraste era tão acentuado que forçosamente serviu para recomendá-lo a mãe.


			— Para mim, chega — disse ela. — Basta dizer que é diferente de Fanny, e pronto. Equivale dizer que ele é simpático. Já gosto dele por isso.


			— Acho que vai apreciá-lo ainda mais — replicou Elinor — quando souber outras coisas a seu respeito.


			— Apreciá-lo! — exclamou a mãe com outro sorriso. — Não posso admitir qualquer sentimento de aprovação aquém do amor.


			— Pode bem estimá-lo.


			— Ainda não consegui distinguir a estima do amor.


			A sra. Dashwood passou então a esforçar-se por conhecê-lo melhor. Suas maneiras eram atraentes e logo afastaram suas reservas. Ela percebeu imediatamente todos os seus méritos; a persistência de sua atenção para com Elinor talvez ajudasse sua perspicácia; mas ela sentiu-se realmente segura de seu valor; e mesmo aqueles modos calmos, que militavam contra suas ideias estabelecidas do que deviam ser as maneiras de um jovem, deixaram de ser desinteressantes a partir do momento em que ela percebeu que seu coração era terno e seu temperamento afeiçoado.


			Assim que percebeu o primeiro sintoma de amor em seu comportamento para com a filha, passou a considerar como certo um compromisso mais sério e antegozar o casamento de ambos como um evento muito próximo.


			— Daqui a poucos meses, minha cara Marianne — dizia ela —, Elinor estará com toda a certeza instalada na vida. Vamos sentir sua falta, mas ela há de ser feliz.


			— Oh, mamãe, como poderemos passar sem ela?


			— Ora minha querida, não vai haver de fato uma separação. Vamos morar a alguns quilômetros de distância e nos veremos certamente quase todos os dias. Você ganhará um irmão, um irmão muito afetuoso. Tenho no mais alto apreço os sentimentos de Edward. Mas você parece triste, Marianne; por acaso desaprova a escolha de sua irmã?


			— Talvez — admitiu Marianne — eu deva considerá-la com certa surpresa. Edward é muito cortês e gosto dele com ternura. Contudo, ele não é a espécie de jovem... quero dizer, falta-lhe alguma coisa... sua figura não chama a atenção. Não possui qualquer dos encantos que eu esperaria encontrar no homem capaz de atrair seriamente minha irmã. Falta em seus olhos aquele espírito, aquela chama que denunciam de imediato a virtude e a inteligência. E, além do mais, o que me deixa preocupada, mãe, é que lhe falta bom gosto. Parece quase não se interessar pela música, e, embora admire bastante os desenhos de Elinor, não se trata da admiração de uma pessoa que lhe possa perceber o verdadeiro valor. É evidente, a despeito de sua constante atenção para com ela quando está desenhando, que ele nada percebe do assunto. Admira-lhe a arte como amante e não como entendedor. Para satisfazer-me seria necessária a igualdade de gostos. Eu não me sentiria feliz com um homem cujas preferências não fossem em todos os pontos iguais às minhas. Ele teria de penetrar todos os meus sentimentos; os mesmos livros, a mesma música teria de nos encantar a ambos. Oh! que desenxabida, que insípida foi a leitura que Edward nos fez a noite passada! Senti-o profundamente por minha irmã. Todavia, ela soube suportá-lo com tal serenidade que quase não parecia notá-lo. Mal consegui manter-me sentada. Ouvir aqueles versos magníficos, que vezes sem conta me despertaram o mais vivo entusiasmo, declamados com aquela sensaboria, com tamanha indiferença!...


			— Ele deve sem dúvida dar mais valor à prosa simples e elegante. Foi o que pensei no momento. Você há de lhe dar a ler Cowper.


			— Desisto, mãe; não vejo em que Cowper o poderia animar! Mas devemos admitir que se trata de uma diferença de gostos. Elinor não tem as mesmas preferências que eu, de modo que pode fazer vista grossa a isso e ser feliz com ele. Quanto a mim, haveria de sentir o coração despedaçado se fosse eu a amá-lo e o ouvisse declamar com tal insensibilidade. Mãe, quanto mais conheço o mundo, mais me convenço de que nunca encontrarei um homem a quem possa realmente amar. Sou tão exigente! Teria que possuir todas as virtudes de Edward, mas sua pessoa e suas maneiras devem ornamentar sua bondade com todos os encantos possíveis.


			— Lembre-se, minha querida, de que você ainda não tem 17 anos. É cedo demais para julgar impossível essa felicidade. Por que iria ser menos ditosa que sua mãe? Oxalá só num aspecto, minha querida Marianne, seja o seu destino diferente do meu!
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			— É pena, Elinor — disse Marianne —, que Edward não tenha gosto pelo desenho.


			— Não tenha gosto pelo desenho?! — replicou Elinor. 


			— Como pode pensar isso? Ele não tem propriamente jeito para o desenho, mas aprecia muitíssimo o trabalho do artista, e posso assegurar-lhe não ser desprovido de bom gosto, embora lhe faltasse ensejo para aprimorá-lo. Se tivesse querido aprender, estou certa de que seria capaz de desenhar muito bem. Acontece que leva tão pouco a sério seu julgamento em matérias dessa natureza que sempre evita emitir opinião sobre as obras alheias; mas pode estar certa de que possui uma capacidade inata e uma simplicidade de gosto, que em geral o orientam perfeitamente bem.


			Marianne receou ofendê-la e nada mais acrescentou sobre o assunto; mas a espécie de apreço dele pela arte do desenho que Elinor descrevera estava longe daquele enlevo arrebatador que, em sua opinião, podia ser classificado de bom gosto. Contudo, sorrindo interiormente do equívoco da irmã, não deixou de admirá-la pela cega parcialidade com que defendia Edward.


			— Espero, Marianne — continuou Elinor —, que você não continue a considerá-lo destituído de bom gosto em geral. Na verdade, creio poder afirmar que não o considera assim de todo, pois sua maneira de tratá-lo é perfeitamente cordial, e se fosse essa a sua opinião, estou certa de que jamais conseguiria ser atenciosa com ele.


			Marianne ficou sem saber o que dizer. Não queria ferir os sentimentos da irmã por nada deste mundo, mas ao mesmo tempo era-lhe impossível admitir algo em que não acreditava. Finalmente replicou:


			— Não se ofenda, Elinor, se minha admiração por ele não é em tudo e por tudo igual ao juízo que você faz de seus méritos. Não tive muitas oportunidades de avaliar as mais íntimas propensões de seu espírito, suas preferências e gostos, como você; mas tenho no mais elevado conceito a sua bondade e compreensão. Julgo-o em tudo e por tudo digno e obsequioso.


			— Estou certa — replicou Elinor com um sorriso — de que seus amigos mais caros não se mostrariam descontentes com tais encômios. Não vejo como você poderia expressar-se mais entusiasticamente.


			Marianne ficou satisfeita em ver a irmã contentar-se com tal facilidade.


			— De sua bondade e compreensão — continuou Elinor — acho que ninguém pode duvidar, principalmente os que tiverem privado com ele o suficiente para se entreterem numa conversação informal. A excelência de sua compreensão e de seus princípios só é obliterada por aquela timidez que o mantém frequentemente calado. Você o conhece suficientemente para fazer justiça aos seus sólidos méritos; mas, de suas íntimas propensões, como as chamou pela força das circunstâncias, você conhece menos do que eu. Acontece passarmos muito tempo juntos, ao passo que você tem sido quase inteiramente monopolizada por mamãe. Posso assim conhecê-lo melhor, estudar seus sentimentos e ouvir suas opiniões sobre literatura e em matéria de gostos. Acima de tudo, arrisco-me a afirmar que seu espírito é bastante culto, seu prazer pela leitura é extraordinariamente grande, sua imaginação viva, suas observações justas e corretas, e seu gosto delicado e puro. Seus dotes, sob todos os aspectos, revelam-se com o convívio, bem como suas maneiras e seu porte. À primeira vista, seu jeito não é muito atraente, e à sua figura não se poderia chamar de elegante, embora a invulgar bondade de seu olhar e a amabilidade suave de suas expressões sejam patentes. Agora já o conheço tão bem que chego a achá-lo gracioso, ou, pelo menos, quase. Que diz a isto, Marianne?


			— Em breve hei de achá-lo, Elinor, se é que já não acho. Já que me pede para amá-lo como a um irmão, não posso ver imperfeições em sua face, assim como não as via em seu coração.


			Elinor estremeceu a essa declaração e arrependeu-se do entusiasmo que deixara transparecer ao falar a respeito de Edward. Sentiu que o colocara muito alto, e achava que a consideração era mútua, mas exigia de si mesma uma certeza maior para que a convicção de Marianne sobre o compromisso de ambos tivesse fundamento. Sabia que tudo aquilo que Marianne e a mãe conjecturavam num momento se tornava real no momento seguinte, já que para elas desejar era o mesmo que esperar, e esperar significava acontecer. Tentou explicar à irmã a verdadeira posição do caso.


			— Não pretendo negar — disse — que o admire muito, que goste mesmo dele.


			Marianne a esse ponto explodiu de indignação:


			— Estima? Admiração? Você não tem entranhas, Elinor! Pior que isso. Tem vergonha de ser diferente. Se usar de novo essas palavras, deixo-a falando sozinha nesta sala.


			Elinor não conseguiu refrear o riso.


			— Desculpe-me — disse. — Não pretendia ofendê-la, falando de maneira tão fria sobre os meus próprios sentimentos. Já sabe que são bem mais fortes do que admiti. Em suma, eles estão à altura dos méritos de Edward, e a suposição, ou melhor, a esperança de que tenha afeição por mim é justificável, e digo isso sem cometer imprudência ou insensatez. Mas você não deve imaginar nada além disso. Não estou de forma alguma segura de seu interesse por mim. Há momentos em que sua dedicação me parece duvidosa; e, embora seus sentimentos sejam sobejamente conhecidos, você não se deve surpreender se procuro evitar qualquer exagero, acreditando-o ou classificando-o além do que é. No íntimo, tenho pouca ou quase nenhuma dúvida quanto à sua preferência. Mas há outros pontos a considerar além de sua predileção. Ele está muito longe de ser independente. Não podemos imaginar exatamente como seja a mãe, mas, pelas menções ocasionais de Fanny, sobre sua conduta e opiniões, nada nos leva a crer que seja uma pessoa afável; e, ou muito me engano, ou o próprio Edward já se deu conta de que encontrará muitos obstáculos em seu caminho se desejar casar-se com uma mulher que não tenha grande fortuna nem alta posição social.


			Marianne ficou aturdida ao perceber quanto a sua imaginação e a de sua mãe se haviam sobreposto à realidade.


			— Quer dizer que ainda não estão comprometidos? — perguntou. — Mas, decerto, logo estarão, não é? Bem, vejo duas vantagens nessa demora: não iremos perdê-la tão cedo e Edward terá ensejo de aprimorar o gosto natural por sua inclinação favorita, condição indispensável para a felicidade futura de ambos. Oh! se ele fosse estimulado pelo seu talento a ponto de aprender a desenhar, como seria bom!


			Elinor dera sua opinião sincera à irmã. Não podia considerar seu compromisso com Edward em estágio tão favorável quanto supunha Marianne. Havia, por vezes, um arrefecimento de ânimo por parte dele que, se não denotava indiferença, pelo menos surgia como algo nada promissor. Uma dúvida quanto aos sentimentos dela, se é que alguma vez a teve, não devia gerar mais que apreensão; era incabível que provocasse aquele alheamento mental que frequentemente o assaltava. Um motivo mais convincente devia ser buscado na situação de dependência que travava a livre manifestação de seu afeto. Sabia que a mãe de Edward não lhe tornava a vida presentemente fácil nem lhe acenava com essa possibilidade no futuro se ele quisesse agir fora da estrita observância do que ela lhe impunha como condição. Consciente deste fato, era impossível a Elinor sentir-se à vontade sobre o assunto. Estava longe de confiar no resultado do simples interesse de Edward, que a mãe e a irmã consideravam como certo. Não, quanto mais permaneciam juntos tanto mais duvidosa lhe parecia a natureza de seu empenho; e, às vezes, por uns breves e penosos momentos, chegava a acreditar que tudo não passava de uma bela amizade.


			Todavia, fossem quais fossem realmente seus limites, isto era suficiente para causar constrangimento à futura cunhada, que, tão logo se apercebeu do fato, passou a tratá-la de maneira ríspida. Na primeira oportunidade que teve afrontou a mãe de Elinor, falando-lhe de maneira bastante exaltada sobre as pretensões que a família tinha para o rapaz, da determinação de sua mãe, a sra. Ferrars, no sentido de que ambos os filhos fizessem bons casamentos, e do perigo que aguardava qualquer mulher que tentasse pescar o irmão; e fê-lo de tal forma que a sra. Dashwood não pôde fingir que não entendera nem esforçar-se por manter a calma. Deu-lhe uma resposta que demonstrava seu descontentamento e imediatamente abandonou a sala, convencida de que, por mais inconveniente ou dispendiosa que fosse uma mudança súbita, sua querida Elinor não podia continuar assim exposta, outra semana que fosse, àquelas insinuações.


			Foi nesse estado de ânimo que recebeu uma carta contendo uma proposta particularmente oportuna. Era-lhe oferecida uma pequena casa, em condições bastante favoráveis, de propriedade de um parente seu, um senhor de grande reputação e posses, residente em Devonshire. A carta era do próprio cavalheiro e seus termos demonstravam espírito de verdadeira e amistosa cooperação. Tivera conhecimento de que ela estava à procura de moradia, e, embora a casa que lhe oferecia fosse apenas um chalé, prometia fazer-lhe as reformas necessárias, se a situação lhe agradasse. Insistia honestamente com ela, após ter-lhe dado indicações sobre a casa e o jardim, para que viesse com as filhas a Barton Park, local de sua própria residência, a fim de julgar por si própria se o chalé, que ficava na mesma paróquia, podia, com alguns reparos, ficar ao gosto delas. Parecia de fato desejoso de acomodá-las, e todo o teor da carta estava composto num estilo tão amável que não podia deixar de lhe proporcionar satisfação, mormente naquela altura em que amargava com o comportamento frio e insensível de seus parentes mais próximos. Não perdeu tempo em maiores deliberações ou perguntas. Tomou sua decisão no momento em que lia a carta. A localização de Barton, num condado tão distante de Sussex como Devonshire, que, algumas horas antes, teria sido uma objeção suficiente para suplantar qualquer outra possível vantagem que o lugar pudesse ter, tornou-se naquele instante sua melhor recomendação. Deixar as terras de Norland já não era mais um tormento, mas um desejo, uma bênção, em comparação com a angústia de continuar como hóspede de seu enteado e sua esposa; e mudar-se para sempre daquele local amado seria menos penoso do que habitar nele ou visitá-lo enquanto aquela mulher fosse ali a senhora. Escreveu imediatamente a sir John Middleton para agradecer a amabilidade de sua oferta e aceitar a proposta; e logo correu a mostrar ambas as cartas às filhas, de quem desejava a aprovação antes de expedir a resposta.


			Elinor continuava a pensar que seria mais prudente para elas residir a pouca distância de Norland do que no convívio direto desses novos parentes. Mas, por Deus, longe dela opor-se às intenções da mãe em se transferir para Devonshire. Além disso a casa, conforme a descrição de sir John, tinha proporções tão modestas e o aluguel era tão incrivelmente acessível que não lhe restava qualquer objeção a opor. Conquanto não se tratasse propriamente de um projeto que lhe entusiasmasse a fantasia, e embora um tal afastamento de Norland estivesse muito além de seus planos, Elinor não fez qualquer tentativa para dissuadir a mãe de enviar a carta de aquiescência.
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			Mal acabara de enviar a resposta, a sra. Dashwood comprazeu-se em anunciar ao enteado e à esposa que já lhe haviam arranjado uma casa e que não os iria incomodar mais do que o tempo suficiente para a mudança. Ouviram-na surpresos. A enteada ficou em silêncio, embora o marido polidamente manifestasse o desejo de não vê-las instaladas muito longe de Norland. Ela teve grande satisfação em replicar que estava indo para Devonshire. Edward, ao ouvir isso, voltou-se bruscamente para ela, e, numa voz de surpresa e preocupação, cujo motivo ela bem percebia, pôs-se a repetir:


			— Devonshire?! As senhoras vão mesmo para lá? Tão longe daqui! E para que lugar exatamente?


			Ela explicou onde ficava o local. Estava a cerca de sete quilômetros de Exeter.


			— Não passa de um pequeno chalé — continuou ela —, mas espero que os meus amigos venham nos visitar. Pode-se sempre arranjar um quarto ou dois. Se os amigos não se importarem de viajar tão longe para nos ver, tenho certeza de não haver dificuldades em acomodá-los ali.


			Concluiu com um amável convite ao casal Dashwood para visitá-la em Barton; e a Edward o mesmo convite foi feito com redobrada afeição. Embora sua última conversa com a enteada a tivesse levado a decidir que não permaneceria em Norland senão o indispensável para mudar-se, a decisão nada tinha a ver de fato com o desígnio que lhe dera origem. Estava longe de sua cogitação separar Edward de Elinor, e por isso quis mostrar à sra. John Dashwood, pelo convite dirigido ao irmão, quão pouco se importava com a desaprovação manifestada por ela.


			O sr. John Dashwood reiterou à madrasta seu pesar por vê-la transferir-se para uma residência tão distante de Norland, o que lhe impedia de valer-lhe no transporte da mudança. De fato sentia-se intimamente vexado ao dar-se conta de que o único dever a que havia reduzido a promessa feita ao pai se tornava dessa forma impraticável. A mobília teve que ser mandada por barco. Consistia em sua maior parte de roupas de cama, baixelas, louças e vidros, além do magnífico piano de Marianne. A sra. John Dashwood viu a mudança partir com um suspiro: não pôde deixar de sentir despeito de que a sua madrasta, com rendimentos muito inferiores aos seus, possuísse tão belas peças de mobiliário.


			A sra. Dashwood alugou a casa por um ano; estava já mobiliada e podia habitá-la imediatamente. Não houve qualquer dificuldade quanto ao contrato; aguardava apenas resolver alguns assuntos pendentes em Norland para partir para o oeste; e isso, como ocorria em tudo quanto realmente a interessava, foi feito absolutamente sem demora. Os cavalos que lhe deixara o marido tinham sido vendidos logo após a sua morte, e agora surgia a oportunidade de desfazer-se da carruagem, conforme prudentemente aconselhava a filha mais velha. Se desse ouvidos apenas às suas aspirações, teria conservado a carruagem para conforto das meninas; a discrição de Elinor prevaleceu no entanto. E seu bom senso limitou igualmente o número de criados a três: duas empregadas e um homem, que escolheram entre aqueles que faziam parte de seu pessoal em Norland.


			O homem e uma das empregadas foram imediatamente despachados para Devonshire, a fim de prepararem a casa para a chegada das patroas; como lady Middleton lhe fosse inteiramente desconhecida, a sra. Dashwood preferiu ir diretamente habitar o chalé em vez de ficar por uns tempos hospedada em Barton Park. Confiando cegamente na descrição que sir John lhe fizera por carta, dispensou a necessidade de examinar pessoalmente a casa antes de mudar-se para ela. Sua ansiedade em partir de Norland era preservada de esmorecimento pela evidente satisfação que a enteada demonstrava ante a perspectiva da mudança; satisfação que ela mal podia disfarçar sob a capa de um frio convite para que adiassem a partida. Chegara o momento em que a promessa de seu enteado ao marido encontrava especial ensejo para cumprir-se. Já que ele negligenciara em fazê-lo assim que veio residir na herdade, vê-las deixar agora a sua casa poderia parecer-lhe a ocasião mais adequada para realizá-la. A sra. Dashwood, no entanto, percebeu ser melhor abandonar qualquer esperança do gênero, convencendo-se, pelo rumo indeciso de suas palavras, que sua assistência não iria mais longe do que tê-las mantido por seis meses em Norland. Falava com tal frequência no aumento das despesas da casa ou nos constantes pedidos de dinheiro, além do que se podia imaginar, a que estava sujeita qualquer pessoa de projeção social, que ele próprio mais parecia necessitado de alguma ajuda financeira do que com desígnios de vir a cedê-la.


			Poucas semanas após a chegada da primeira carta de sir John Middleton a Norland, já todas as coisas estavam perfeitamente arrumadas na futura residência, ensejando a que a sra. Dashwood e as filhas dessem início à viagem.


			Muitas foram as lágrimas vertidas no último adeus ao lugar que amavam tanto.


			— Norland querida! — suspirava Marianne, ao errar sozinha pela frente da casa, na última tarde que ali passaram. — Como poderei esquecer-te? Quando poderei aprender a amar outra casa que não esta? Oh! casa querida, pudesses saber quanto sofro ao ver-te agora deste lugar, do qual talvez não mais venha a ver-te! E vós, ó belas árvores amigas, haveis de continuar imutáveis: nenhuma folha há de cair por nos havermos mudado, nenhum ramo interromperá seu balanço embora nunca mais o possamos observar! Não, vós continuareis as mesmas: alheias ao prazer ou ao sofrimento que causardes, insensíveis a qualquer modificação que ocorra aos que caminharem à vossa sombra! Mas quem há de ficar para usufruir o vosso encanto?
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			A primeira parte da viagem transcorreu em tal estado de melancolia que não pôde deixar de ser tediosa e aborrecida. Mas, à medida que se aproximava o fim, seu interesse pela paisagem do condado onde iriam habitar suplantou-lhes o desânimo, e a contemplação do vale de Barton deu-lhes calor e ânimo. Era um lugar aprazível e fértil, recoberto de vegetação e rico de pastagens. Após serpentear por quase dois quilômetros ao longo desse vale, chegaram à própria casa. Em frente a ela havia apenas um pequeno pátio recoberto de grama verde, no qual se entrava através de um singelo portão.


			Como moradia, o Barton Cottage, embora pequeno, era confortável e sólido; mas como casa de campo estava incompleta, pois a construção era comum, coberta de telhas, as janelas não estavam pintadas de verde nem as paredes cobertas de madressilvas. Uma estreita passagem levava diretamente através da casa até o quintal. De cada lado da entrada havia uma sala de estar com cerca de vinte metros quadrados; além, a zona de serviço e as escadas. Quatro quartos e duas águas-furtadas formavam o resto da casa. Não fora construída há muitos anos, e estava em boas condições de conservação. Comparada com Norland, era sem dúvida pobre e pequenina! — mas as lágrimas que as lembranças lhes causaram vieram logo a secar assim que entraram em casa. Foram recebidas pela alegria dos criados que as esperavam, e cada qual resolveu parecer feliz em atenção para com os outros. Era princípio de setembro; a estação estava amena e, ao ver o local sob as condições vantajosas do bom tempo, tiveram uma impressão que lhes foi favorável, o que muito concorreu para a sua aprovação definitiva.


			A localização da casa era boa. Altas colinas erguiam-se ao fundo e de ambos os lados do terreno a não muita distância; algumas dessas colinas eram de campo aberto, outras estavam cultivadas ou cobertas de árvores. O vilarejo de Barton localizava-se no alto de uma dessas elevações e constituía uma vista agradável observado através das janelas do chalé. A vista da frente era bastante mais vasta: dominava todo o vale e alcançava o distrito vizinho.


			Os montes que circundavam a casa delimitavam o vale naquela direção; sob outro nome e noutro sentido, este ramificava-se novamente entre dois dos mais abruptos.


			Com as dimensões da casa e seu mobiliário a sra. Dashwood estava mais que satisfeita; conquanto seu antigo estilo de vida tornasse indispensáveis alguns acréscimos, o trabalho de acrescentar e melhorar era todavia um prazer para ela, que dispunha nessa altura de dinheiro suficiente para tornar mais elegantes as acomodações. “Quanto à casa propriamente dita”, dizia para si, “é bem verdade que é bastante pequena para a nossa família, mas por ora haveremos de nos sentir nela com o indispensável conforto, pois já é muito tarde este ano para pensarmos em reformas. Talvez na primavera, se estivermos bem de dinheiro, ouso dizer que então faremos os trabalhos. Estas salas são acanhadas demais para os grupos de amigos que espero ver com frequência reunidos aqui; assim, penso fazer a passagem através de uma delas apenas, deixando o restante de outra para entrada; com uma nova sala de visitas, que poderá ser facilmente acrescentada, e mais um quarto de dormir na água-furtada, teremos uma bela e agradável vivenda. Gostaria que as escadas fossem mais amplas, mas não se pode querer tudo. No entanto, acho que não seria difícil alargá-las. Conforme estivermos de finanças na primavera, trataremos de planejar as coisas de acordo.”


			Até que essas modificações pudessem ser realizadas com as economias de um rendimento de quinhentas libras anuais e por uma mulher que nunca soube poupar na vida, as Dashwood seriam suficientemente sensatas para se contentar com a casa tal qual estava; e cada uma delas se ocupava com seus próprios pertences, diligenciando por arrumar seus livros e outros objetos que enfeitassem a casa. O piano de Marianne foi desembalado e posto em lugar conveniente, e os desenhos de Elinor afixados às paredes da sala de visitas.


			No dia seguinte, foram interrompidas em meio a essas tarefas pela chegada do senhorio, que viera dar-lhes as boas-vindas a Barton e oferecer-lhes tudo o que pudessem necessitar presentemente de sua casa e de seu jardim. Sir John Middleton era um homem muito distinto, de seus quarenta anos. Havia muitos anos visitara-as em Stanhill, mas isso fora há tanto tempo que suas jovens primas não se lembravam dele. Seu ar era de todo bem-humorado, e suas maneiras, tão cordiais quanto o estilo de sua carta. A chegada delas pareceu trazer-lhe verdadeira satisfação, e proporcionar-lhes conforto passou a ser para ele um objeto de empenho. Manifestou-lhes seu ardente desejo de que tivessem o melhor trato social com os de sua família e insistiu cordialmente para irem jantar em Barton Park todos os dias até se sentirem perfeitamente instaladas, com o que, embora sua insistência atingisse um ponto de perseverança que ultrapassava a cortesia, elas não puderam se ofender. Sua bondade não se limitou a palavras; logo uma hora depois de as ter deixado, chegou um grande cesto com frutas e produtos hortícolas de sua propriedade, logo seguido, ao fim do dia, por uma peça de caça. Insistiu além disso em lhes fazer chegar às mãos as cartas recebidas e levar ao correio as que desejassem expedir; queria ter ainda a satisfação de lhes trazer diariamente o seu jornal.


			Lady Middleton havia enviado por ele um recado muito gentil, manifestando seu desejo de ir cumprimentar a sra. Dashwood assim que tivesse a certeza de que sua visita não seria inoportuna; e, como tal mensagem tivesse sido respondida de maneira igualmente polida, a senhora lhes foi apresentada logo no dia seguinte.


			Na verdade, estavam bastante ansiosas por conhecer aquela pessoa de quem tanto dependia o seu conforto em Barton; e a elegância de seu aspecto correspondeu ao que dela esperavam. Lady Middleton não contava mais de 26 ou 27 anos; seu rosto era belo, sua figura alta e insinuante, e seus modos, graciosos. Suas maneiras tinham toda a finura de que seu marido carecia, mas certamente teria o que ganhar se dele houvesse adquirido um pouco de franqueza e cordialidade. A visita demorou o suficiente para arrefecer um pouco o entusiasmo da primeira impressão, pois verificaram que, apesar de sua perfeita educação, lady Middleton era reservada, fria e nada tinha a dizer de pessoal, contentando-se com perguntas e observações convencionais. 


			A conversação, no entanto, nunca esmoreceu, pois sir John era bastante loquaz, e lady Middleton adotara a sensata precaução de trazer consigo o filho mais velho, um esperto garoto de seis anos, que forneceu às moças um assunto ao qual sempre recorriam em caso de necessidade, inquirindo-lhe o nome, a idade, admirando-lhe a beleza, fazendo-lhe perguntas a que a mãe respondia por ele, enquanto ele próprio lhe andava ao redor e de cabeça baixa, para grande surpresa da senhora, que se admirava por ele se mostrar tão retraído diante de pessoas estranhas quando fazia tanta bulha estando em casa. De toda a visita formal devia sempre participar uma criança, a fim de fornecer assunto às conversas. No caso em questão, gastaram-se mais de dez minutos para se determinar se o menino era mais parecido com o pai ou com a mãe, e em que particularidade ele se assemelhava mais com um ou com outro, cada qual tendo a sua opinião e se mostrando admirado com o que achavam os demais.


			Em breve seria dada uma oportunidade às Dashwood de discutirem a respeito dos outros filhos do casal, já que sir John não se foi sem antes reiterar o convite para que viessem jantar em sua casa no dia seguinte.
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			Barlon Park situava-se a menos de um quilômetro do chalé. As senhoras haviam passado pelas proximidades quando atravessaram o vale, mas a casa ficava oculta por uma colina. A construção era bela e imponente, e os Middleton tinham um estilo de vida ao mesmo tempo hospitaleiro e elegante. A hospitalidade era prerrogativa de sir John, enquanto a elegância, o era de sua mulher. Quase sempre tinham alguns amigos hospedados em casa, e suas amizades eram mais variadas do que as de qualquer outra família das redondezas. Isto era necessário à felicidade de ambos; pois conquanto distintos em temperamento e conduta exterior, pareciam-se grandemente no que toca à falta de talento e sensibilidade, o que limitava suas ocupações, não ligadas à vida em sociedade, a um escopo muito reduzido. Sir John era um desportista, e lady Middleton, a mãe de seus filhos. Ele gostava de caçar e praticar tiro, ela se entretinha com as crianças; e nisso residiam todas as suas habilidades. Lady Middleton tinha a vantagem de poder mimar em demasia os filhos durante todo o ano, ao passo que as atividades pessoais de sir John só decorriam na metade desse tempo. Constantes compromissos, em casa ou algures, no entanto, supriam todas as deficiências da natureza e da educação: mantinham a boa disposição de sir John e davam ensejo à demonstração de boas maneiras de sua esposa.


			Lady Middleton orgulhava-se da elegância de sua mesa e de todos os seus arranjos domésticos; e dessa espécie de vaidade extraía o máximo de prazer em todas as suas reuniões. Quanto à satisfação de sir John em sociedade, era muito mais autêntica: deleitava-se em reunir ao seu redor mais gente jovem do que sua casa podia comportar, e quanto mais algazarra se fizesse, maior o seu prazer. Era um verdadeiro pai para os jovens da vizinhança, organizando piqueniques no verão e bailes no inverno capazes de satisfazer a todos que não estivessem mais presos aos insaciáveis apetites dos 15 anos.


			A chegada de uma nova família ao condado era sempre motivo de alegria para ele, e sob todos os pontos de vista, estava encantado com os novos habitantes que havia conseguido para o chalé de Barton. As srtas. Dashwood eram jovens, bonitas e despretensiosas. Isso bastava para garantir a sua simpatia, pois ser despretensiosa era tudo o que uma jovem bonita podia desejar para que seu espírito fosse tão cativante quanto sua pessoa. Seu caráter bondoso sentia-se feliz em acomodar aquelas cuja situação podia ser considerada ingrata, se comparada ao passado. Ao demonstrar simpatia pelas primas, sentia verdadeiro júbilo no coração bem formado; e ao instalar uma família constituída apenas por mulheres em sua casa de campo, provava toda a satisfação de um desportista; pois um desportista, embora estime apenas os de seu sexo que sejam igualmente desportistas, raramente se mostra desejoso de estimular suas predileções permitindo-lhes residir dentro de seus domínios.


			A sra. Dashwood e suas filhas foram recebidas à porta pelo próprio sir John, que lhes deu as boas-vindas a Barton Park com uma cordial sinceridade e, ao encaminhá-las para a sala de visitas, exprimiu-lhes a mesma preocupação que lhes havia manifestado no dia anterior, de não haver conseguido trazer à casa alguns rapazes elegantes para apresentar-lhes. Lá estaria além dele, como haveriam de ver, apenas outro senhor: um amigo pessoal que estava hospedado em sua casa, mas que não era nem muito jovem nem muito alegre. Esperava que elas perdoassem a insignificância da recepção, podendo-lhes garantir que tal coisa jamais se repetiria. Correra várias casas aquela manhã na esperança de conseguir alguém para aumentar o número dos convidados, mas, como era uma noite de luar, todos estavam cheios de compromissos. Por sorte, a mãe de lady Middleton havia chegado à última hora a Barton, e, como se tratava de uma pessoa extremamente alegre, estava certo de que as moças não haveriam de achar a reunião tão aborrecida quanto podiam imaginar. As jovens, bem como sua mãe, estavam perfeitamente satisfeitas com a presença de apenas dois estranhos, e não desejavam mais nenhum.


			A sra. Jennings, mãe de lady Middleton, era uma senhora idosa, bem-disposta, alegre e gorda, bastante loquaz, parecendo muito à vontade e um tanto vulgar. Estava sempre a dizer pilhérias e a rir, e durante o jantar não parou de dizer coisas engraçadas sobre maridos e amantes; esperava que não tivessem deixado os corações em Sussex, e afirmou que as vira corar, fosse verdade ou não. Marianne estava um tanto constrangida por causa da irmã, e voltou os olhos em direção a Elinor para ver como esta se defendia das insinuações; mas fê-lo com tal ansiedade que causou a Elinor mais pesar do que os motejos vulgares da sra. Jennings podiam despertar.


			O amigo de sir John, o coronel Brandon, não parecia, pela dessemelhança de temperamentos, mais talhado para ser seu amigo do que lady Middleton para ser sua mulher, e a sra. Jennings para ser a mãe de lady Middleton. Estava sempre calado e sisudo. Sua aparência, no entanto, não era desagradável, apesar de ser, na opinião de Marianne e Margaret, um irremediável solteirão, pois já passava dos 35 anos; embora suas feições não fossem belas, tinha maneiras delicadas e modos particularmente cavalheirescos.


			Nada havia nos participantes da reunião que pudesse recomendá-los como companhia para as Dashwood; mas a fria insipidez de lady Middleton era tão repulsiva, que, comparada a ela, a gravidade do coronel Brandon e mesmo a espalhafatosa alegria de sir John e de sua sogra pareciam interessantes. Lady Middleton mostrou-se animada apenas quando entraram na sala; terminado o jantar, seus quatro filhos barulhentos, que lhe davam puxões, agarraram-se-lhe às vestes e acabaram com qualquer espécie de conversa que não fosse especialmente relacionada a eles.


			Mais tarde, assim que seus pendores musicais foram conhecidos, Marianne foi convidada a tocar piano. O instrumento foi aberto, todos se prepararam para se sentir encantados, e Marianne, que cantava muito bem, executou uma série de melodias. Eram músicas que lady Middleton trouxera para casa por ocasião do casamento, e que haviam desde então permanecido no piano, pois ela celebrara aquele acontecimento abandonando de vez a música, conquanto na opinião da mãe ela tocasse extremamente bem e na sua própria gostasse muito de fazê-lo.


			A execução de Marianne foi grandemente aplaudida. Sir John manifestava em voz alta sua admiração ao final de cada peça, e igualmente nesse tom conversava com os outros enquanto a canção seguinte era executada. Lady Middleton chamava-lhe a atenção com frequência, admirando-se de que alguém pudesse afastar a atenção da música por um momento que fosse, mas pediu a Marianne que cantasse uma determinada canção que ela acabara de tocar. Somente o coronel Brandon a ouvia sem arroubos. Concedia-lhe apenas o aplauso da atenção; Marianne sentiu por ele um respeito que os outros não mereciam, por sua deslavada falta de gosto. Seu encanto pela música, apesar de não atingir um êxtase sublime que se comparasse com o dela, era precioso se comparado à horrível insensibilidade dos demais; e ela era suficientemente racional para admitir que um homem de 35 anos já devia ter ultrapassado toda a sutileza de sentimentos e todo o intenso poder do deleite. Estava disposta a fazer, considerando a idade do coronel, todas as concessões que seus dotes humanitários lhe permitissem.
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			A sra. Jennings era viúva e dispunha de grandes posses. Tinha apenas duas filhas, vivera o bastante para ver a ambas respeitavelmente casadas, e agora não lhe restava nada mais a fazer senão casar todo o resto do mundo. Para atingir esse escopo, mostrava-se de um zelo tão ativo quanto lhe podia permitir o alcance de suas habilidades, o que implica dizer que não perdia oportunidade para promover casamentos entre as pessoas jovens de suas relações. Tinha uma capacidade impressionante para descobrir afinidades, e era com especial satisfação que fazia corar e envaidecer um bom número de moças, insinuando-lhes a atração que exerciam sobre determinados rapazes; essa espécie de discernimento permitiu-lhe proclamar a Barton, logo à sua chegada, que o coronel Brandon estava profundamente apaixonado por Marianne. Suspeitara disso desde o primeiro instante, naquela noite em que haviam estado todos juntos, ao ver que ele prestava dedicada atenção à moça enquanto ela cantava; e quando o convite foi retribuído e os Middleton vieram jantar na casa de campo, o fato foi corroborado pela maneira com que ele voltava novamente a ouvi-la. Tinha de ser verdade. Ela estava absolutamente convencida disso. Formariam um belo par, já que ele era rico e ela bonita. A sra. Jennings andava ansiosa para ver o coronel Brandon bem casado, desde que sua amizade por sir John o tornara conhecido dela, além de estar sempre pronta a arranjar bons casamentos para todas as moças bonitas que conhecia.


			A vantagem imediata que tirava disso era para ela nada desprezível, pois lhe oferecia a oportunidade de se divertir grandemente à custa de ambos. Na casa de sir John pilheriava com o coronel; no chalé, com Marianne. Quanto ao primeiro, suas graçolas, no que respeitavam apenas a ele, eram-lhe perfeitamente indiferentes; mas, para a segunda, a brincadeira foi a princípio incompreensível e, depois, quando chegou a compreender seu objetivo, Marianne não sabia ao certo se devia rir do absurdo da insinuação ou se censurar a sua impertinência, pois considerava-a uma ideia insensata levando em conta a idade do coronel e a sua condição de irremediável solteirão.


			A sra. Dashwood, que não podia admitir fosse um homem apenas cinco anos mais novo do que ela considerado tão extraordinariamente velho pelos arroubos juvenis da filha, resolveu defender a sra. Jennings de ter feito troças à idade do coronel.


			— Mas, pelo menos, mãe, a senhora não pode negar o absurdo da acusação, ainda que a não considere mal-intencionada. O coronel Brandon é certamente mais novo do que a sra. Jennings, mas ele tem idade suficiente para ser meu pai; e se ele tivesse disposição bastante para se apaixonar, deve ter de há muito ultrapassado qualquer sensação dessa espécie. É demasiado ridículo! Quando um homem estará a salvo de tais brincadeiras, se a idade e a doença não o protegem?


			— Doença? — perguntou Elinor. — Acham o coronel Brandon um homem doente? Posso facilmente imaginar que a idade parece a você muito mais avançada do que a sua mãe, mas não pode negar a agilidade com que ele caminha!


			— Você não o ouviu queixar-se de reumatismo? E essa não é a enfermidade mais comum das pessoas idosas?


			— Oh, minha filha — disse a mãe sorrindo —, nesse pé você deve viver em constante terror quanto à minha velhice; e deve-lhe parecer um verdadeiro milagre que minha vida se tenha prolongado pela avançada idade de quarenta anos.


			— Ora, mamãe, a senhora não está me fazendo justiça. Sei perfeitamente bem que o coronel Brandon não é tão velho que torne os seus amigos apreensivos de perdê-lo por morte natural. Pode viver mais vinte anos. Mas 35 anos nada têm a ver com casamento.


			— Talvez — disse Elinor — 35 e 17 nada tenham a ver em comum com casamento. Mas se fosse o caso de aparecer uma moça que ainda estivesse solteira aos 27 anos, acho que os 35 anos do coronel Brandon não seriam nenhum empecilho para casar-se com ela.


			— Uma mulher de 27 anos — disse Marianne, após um minuto de silêncio — nunca poderia esperar sentir ou inspirar afeto de novo, e se sua casa não é confortável, nem sua fortuna expressiva, posso imaginar que ela tivesse de submeter-se a um trabalho de enfermeira para conseguir os rendimentos e a segurança de uma esposa. Casar-se com uma mulher nessas condições, portanto, nada havia de indesejável. Seria um pacto de conveniências, e o mundo ficaria satisfeito. Aos meus olhos não seria de modo algum um casamento, mas isso nada quer dizer. Para mim constituiria apenas uma troca comercial, em que cada uma das partes se beneficiaria às expensas da outra.
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