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			Para J. K.,


			que há pelo menos dez anos me disse 


			para escrever um livro sobre as virtudes cardeais.
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			Vejam ao seu redor: todos vivem, apenas alguns existem. Eles vivem, mas não existem, porque in-sistem, isto é, porque se colocam dentro, dentro da cadeia, alimentar e de outro tipo, da vida. Alguns, em vez disso, ex-sistem [e-sistem], têm a coragem de se colocar fora, de existir no sentido radical do termo indicado pela filologia. E assim eles vão em busca da força para serem melhores. 


			Neste mundo, todos querem ser os melhores; bem poucos, no entanto, têm o cuidado de serem simples e autenticamente melhores, isto é, trabalhar sobre si mesmo, identificar os próprios vícios, extirpá-los, fazer florescer as virtudes e assim não se limitar a viver, mas começar a existir. 


			Em linguagem comum, viver e existir são sinônimos; porém, viver tende a ter um significado mais forte, porque se acredita que tudo o que há existe, mesmo pedras e postes de luz, enquanto apenas os viventes vivem. Se se reflete, porém, sobre a diferença entre os dois verbos, ela aparece clara e emerge o sentido forte de existir.


			Viver na natureza consiste em nutrir-se e reproduzir-se, ou seja, comida e sexo; os humanos acrescentam uma terceira dimensão, feita de honras, reverências, desfiles, roupas, perfumes, joias, decorações, diversões e outras coisas do gênero, de que eles gostam, também porque estão intimamente ligados à comida e ao sexo, dos quais incrementam o afluxo, ou seja, quanto mais honras e mais divertimento, mais comida e mais sexo. Não é assim? A comida, o sexo e as várias manifestações de agregação social são as operações que alimentam a vida física e psíquica da maioria das pessoas e as mantêm vivas, expressão que deve ser compreendida no sentido de que as mantêm ligadas à corrente da vida: eles as mantêm vivas, mas, ao mantê-las, eles as amarram e as acorrentam; estão vivas, mas reduzidas à prisão. Montale o expressou à sua maneira: “Sei que se pode viver / não existindo, / emergindo dos bastidores, de um pano de fundo”1. Não existem, in-sistem: estão em, dentro, fechados dentro.


			Em contraste, o verbo existir expressa o que sua etimologia indica. O verbo latino original é formado pela preposição ex, que neste caso significa “fora”, e pelo verbo sistere, que significa “pôr, colocar, colocar-se”, de modo que ex-sistere propriamente significa “vir para fora”2. Existe quem vem para fora. De quê? Da vida ordinária, da vida como cadeia, alimentar ou de outro tipo, que nos mantém vivos ao nos manter prisioneiros. Ou, para retomar a imagem antiga que tem séculos, da vida como caverna, onde também são mantidos prisioneiros, acorrentados e de frente para o muro, e estranhamente felizes por sê-lo.


			Pensar significa processar informações, e todos os vivos, pelo próprio fato de viver, processam informações. O processamento de informações como função da vida é previsível, circular, repetitivo; não é ação, é apenas reação, produz um pensar essencialmente prisioneiro, termo que em latim se diz captivus, porque a prisão, além de ser cativeiro [cattività], às vezes gera maldade [cattiveria]. O pensamento gerado pela ex-sistência, ao contrário, constitui um salto porque nasce de se colocar para fora, é o primeiro ato de liberdade entendida como libertação, é visão de cima, imaginação criativa, sonho, ideal, utopia.


			Este livro se intitula A força de sermos melhores e se baseia em uma dupla convicção: 1) que nos incumbe a urgência de sermos diferentes, de mudarmos, de sermos melhores no sentido de realmente começarmos a existir; 2) que o ser humano é um ser capaz de melhorar. Digo urgência precisamente no sentido comum do termo, como quando se chama uma ambulância e uma vez que se chega ao pronto-socorro se recebe um código vermelho. Com isso, não sustento que nós, como ocidentais, e em particular como italianos, já estamos no código vermelho; digo, porém, que estamos próximos e que talvez estejamos girando na zona de perigo imediatamente abaixo. Em palavras, nem todos estarão de acordo comigo; nos fatos, porém, tenho a certeza de que cada pessoa observa dentro de si uma sensação difusa de insegurança, falta, mal-estar, preocupação, cuja definição mais apropriada é medo. Medo de quê? Medo do futuro.


			O futuro sempre amedrontou a humanidade. A partir daí surgiu o pesadelo do fim do mundo, a expectativa angustiada da conflagração de todas as coisas, o tremor e às vezes o terror do julgamento universal, as outras várias ameaças da literatura religiosa de tipo apocalíptico, e também a ânsia menos espiritual e mais terrena de não conseguir pagar as contas. O futuro, entretanto, também continha em si uma dimensão positiva de expectativa e esperança de que algo pudesse realmente mudar para melhor: isso explica o messianismo religioso, a utopia política, o mito do progresso, o “destino magnífico e progressivo” [magnifiche sorti e progressive]3, bem como o sentimento difuso de que para os filhos as perspectivas de vida seriam melhores do que para os pais.


			Hoje, salvo exceções, essas projeções não existem mais. O futuro perdeu boa parte de sua carga positiva e com a sua intacta carga negativa é quase unicamente assustador. Será porque a população está envelhecendo, será pela gradual diminuição da fé em Deus e no seu paraíso, será pelo fim das ideologias e o consequente crepúsculo do “sol do futuro”, será pela sempre mais rápida mescla de etnias e a consequente dificuldade de reconhecer-se em um determinado povo e em um determinado território, será quem sabe por quais outros motivos, o dado de fato é a ânsia crescente de muitos.


			Na minha opinião, a principal causa desse medo difundido do futuro é a impressão geral de que ninguém é capaz de exercer qualquer controle sobre a situação que é digna desse nome. Talvez em outras partes do mundo não seja assim, existem países onde a maioria tem a segurança de ter um timoneiro guiando o navio e, muito pelo contrário, o problema deles é exatamente o oposto, o de um controle excessivo, de uma rota estabelecida por outros da qual é quase impossível para o indivíduo se desviar. Mas o que é psicológica e vitalmente melhor: o desejo de liberdade ou o medo da liberdade?


			Certamente, no passado, nem mesmo no Ocidente havia essa sensação ansiogênica de falta de controle. Naquela época, quase todos estavam mais ou menos convencidos de que era Deus quem estava no controle, e cujo trabalho era ser o grande e onipotente controlador do mundo; é verdade que nem sempre o êxito do trabalho divino resultava tranquilizador por causa de alguma pestilência ou terremoto ou guerra em excesso, para não falar da mortalidade infantil difusa que, não raro, levava os filhos, ainda crianças, e de muitos outros lados obscuros da existência que, então, uma vez que se tornaram objeto de conscientização, conduziram ao colapso mais ou menos generalizado dessa fé na “providência”; no entanto, permanecia o fato de que a maioria estava convencida da existência de um governo do mundo e de sua existência pessoal que, certo ou errado que estivesse, representava um ponto de referência, e se se quisesse protestar sempre se tinha alguém contra quem fazê-lo. O mesmo era válido para a dimensão sociopolítica, a propósito da qual era evidente o controle do imperador ou do rei e, para outros aspectos, do papa, como em tempos mais recentes o controle do partido e da sua ideologia capaz de inculcar na consciência de não poucas pessoas a firme segurança de uma visão “sistemática”, até mesmo “científica”, da realidade. Hoje, aqueles que dispõem da segurança proveniente de uma fé religiosa ou de uma ideologia política são sempre cada vez menos, e entre as gerações mais jovens quase ninguém se importa com isso. Hoje, em nossa mente, mais frequentemente em nossos corações e em nossas entranhas, é difusa a impressão de que ninguém realmente tem a possibilidade de governar a situação e que, portanto, o mundo está praticamente fora de controle. Mas o que precisamente escapa ao nosso controle? A resposta é: o nosso poder.


			Temos um poder físico sobre o mundo que a humanidade nunca teve antes, que se revela, porém, mais forte do que o controle que deveríamos exercer sobre ele. Somos comparáveis a um automóvel, com motor potentíssimo, mas sem volante e freios adequados; ou a um ser humano com músculos de aço, mas com cérebro de barro, ou com cérebro de aço, mas com coração de gelo. Temos músculos e inteligência fria, falta-nos uma inteligência calorosa, aquele calor que chamamos calor humano e do qual todos gostariam de estar cercados.


			O poder da humanidade sobre a humanidade está crescendo desmedidamente, e diz respeito às coisas fora de nós e às coisas dentro de nós. Mas, seja fora ou dentro, trata-se, em todo o caso, de um poder sobre coisas e que como tal se traduz na construção de máquinas. A expressão por excelência de nosso poder são as máquinas. Às vezes grandes, mais frequentemente pequenas, algumas já tão pequenas a ponto de serem quase invisíveis, desempenham sempre mais funções em nosso lugar, executando-as de forma mais eficiente e econômica do que fazíamos antes e podemos fazer agora. Alguns sustentam que essas máquinas, nas quais nosso poder está condensado, chegarão um dia, num futuro não muito distante, a abrigar também a nossa alma, quando ficará claro que essa chamada alma não é mais do que um algoritmo que pode ser baixado de nosso cérebro biológico e, depois, recarregado em uma máquina; em suma, um software a ser executado em um hardware construído com feições mais ou menos humanas, que ontem era chamado robô, hoje humanoide, amanhã, quem sabe?


			Então, do que temos medo? Temos medo de nós mesmos, ou melhor, de alguns de nós. O poder de alguns seres humanos nos assusta. Temos medo do poder humano de modificar a natureza: a natureza externa a nós e, sobretudo, a natureza interna a nós, a nossa natureza. Temos medo da inteligência artificial com sua capacidade de transformar o nosso mundo de um mundo de homens para um mundo de máquinas, e temos medo da engenharia genética com sua capacidade de transformar o nosso genoma de um processador natural para um processador artificial e guiado por outro. 


			Mas eu a você pergunto: conhece algo mais sagrado do que a natureza? Perante ela, diante de seu mudo e imenso mistério, nossos pais se curvaram, não raro tremendo de medo, mas na maioria das vezes, no fim, encontraram descanso, paz, silêncio, de acordo com uma religião primordial arcana, e desse modo se gerava neles um inenarrável senso de veneração que enchia a vida de significado. Nós alcançamos o poder de mudar tudo isso. Aliás, já modificamos, talvez irreversivelmente, tudo isso: tanto a natureza fora de nós quanto a natureza dentro de nós. É por isso que há alguns anos existem aqueles que sustentam que entramos em uma nova era geológica: acabado o Holoceno, começou o Antropoceno4. Alguns chegam ao ponto de nos comparar com uma espécie de tumor maligno do qual o planeta caiu vítima, considerando-nos em pé de igualdade com células cancerígenas que se multiplicam irrefletidamente no interior do organismo Terra, levando-o inexoravelmente à morte.


			Aquilo que na minha opinião é seguro é que o nosso imenso crescimento técnico não é igualado por um crescimento ético análogo. Sentimos isso e por essa razão sentimos uma necessidade aguda de controle sobre o poder tecnológico que alcançamos, mas é claro que nunca poderá haver esse controle sem autocontrole. E, se o controle se chama política, o autocontrole se chama ética. Da atual pobreza da ética vem a atual pobreza da política e a consequente ausência daquele controle necessário sobre o poder técnico adquirido. O que, então, deve ser feito?


			Diz-se no Evangelho que Jesus menino “crescia e se fortalecia, cheio de sabedoria”5. Nós também crescemos e nos fortalecemos, mas negligenciamos o crescimento em sabedoria, com o resultado de que nosso crescimento fortalecido corre o risco de se tornar a nossa tumba. Como diz um antigo ditado indiano citado por Tagore: “O homem prospera pela maldade, conquista o que parece desejável, derrota os seus inimigos, mas morre pela raiz”6. Para não deixar morrer a santa raiz da humanidade, é indispensável voltar a crescer também em sabedoria. É por isso que julgo que a ética deve ser incluída por direito no kit de sobrevivência da humanidade: não é mais sustentável instruir a mente negligenciando a educação do coração, entendido como o centro operacional da vontade.


			Infelizmente, o dado de fato é exatamente o contrário: as nossas escolas abandonaram a dimensão educativa, estão concentradas apenas na dimensão cognoscitiva, de modo que, hoje, frequentá-las significa receber (quando está tudo bem) informações, mas bem pouca, ou na maioria das vezes nenhuma, formação. Sem formação, entretanto, as informações geram apenas um conhecimento que visa o lucro, isto é, a coisa mais natural e óbvia do mundo, aquele conhecimento exploratório e instrumental que está ameaçando os ecossistemas do nosso planeta e o do nosso coração.


			Trata-se de uma tendência antiga, dado o que Montaigne escreveu no século XVI, com a única diferença de que ele estava se referindo ao grego e ao latim, ao passo que hoje falamos de inglês e de economia: “Perguntamos com prazer: sabe grego ou latim? Escreve em versos ou em prosa? Mas a coisa principal era perguntar se se tornou melhor ou mais sábio [...]. Nós trabalhamos para preencher a memória, e deixamos vazios o intelecto e a consciência”7. Não deixar o intelecto e a consciência vazios significa alimentar a capacidade de pensar de forma eticamente responsável e, assim, tornar-se humanamente melhores, mais sábios: e se isso era um problema já há alguns séculos, em nossos dias tornou-se uma extrema urgência.


			A mentalidade dominante hoje, no entanto, vê a ética como uma espécie de ornamento de outros tempos, como uma afetação que alguns, com um coração muito mole, que são, portanto, depreciativamente chamados de “buonisti”*8, insistem em exercer. Em nossos dias, as palavras que Hannah Arendt reservava para a América dos anos 1960 têm duplo valor: “Trapacear era divertido, enquanto a virtude era um tédio mortal, e estávamos fartos dos moralistas”. E, para deixar claro o que queria dizer, a grande filósofa propunha um exemplo que se tornou muito familiar para nós: “Ninguém disse que o programa televisivo de quiz estava errado, que uma pergunta de 64.000 dólares era como um convite a comportar-se de modo fraudulento”9. Hoje, tais comportamentos, que ainda escandalizavam aquela que escreveu A banalidade do mal, não escandalizam mais ninguém, tornaram-se banalidades.


			A ética, entretanto, não é um ornamento pesado, nem um luxo que pode ser desfrutado depois de satisfeitas todas as necessidades essenciais; pelo contrário, sempre foi um instrumento indispensável da coexistência humana e, ainda mais hoje, tornou-se indispensável para a sobrevivência da humanidade. É, de fato, simplesmente para sobreviver que devemos aprender a ser mais leais, mais sábios, mais fiéis, mais capazes de compreender e de agir com justiça. A ética não é um optional, é um must. Não acreditam nisso? Deem uma olhada nos países nos quais a ética civil é respeitada e a corrupção é mínima, confrontando-os com aqueles onde quase todos são espertos, perguntem-se onde se vive melhor e tirem suas próprias conclusões. Hoje, não só o mundo não pode se permitir a astúcia gananciosa e predatória dos seres humanos como também os próprios seres humanos não o podem, se quiserem permanecer humanos.


			Os recursos do planeta são estruturalmente limitados, basta pensar em água doce, em florestas, em solos cultiváveis; os seres humanos, por outro lado, aumentam sempre mais, e com eles os poderes da tecnologia. Os pequenos países e campos estão destinados a serem despovoados, as grandes cidades estão destinadas a se tornarem metrópoles, as metrópoles megalópoles, as megalópoles não sei. Algumas delas, como Lagos, São Paulo, Nova Delhi, Cidade do México, poderão em breve ultrapassar os 30 milhões de habitantes: metade da população italiana concentrada em uma área restrita! Será possível conviver sem devorar-se? Se permanecem humanos, sim. Caso contrário, não.


			Sermos melhores tornou-se uma urgência, o trabalho ético que compete a cada um de nós está por receber um código vermelho no pronto-socorro da humanidade. A mudança produzida pela tecnologia é irreversível, mas por essa mesma razão a melhoria interior de cada um de nós deve se tornar igualmente irreversível, não deixando o intelecto e a consciência vazios. Trata-se de adequar a nossa vontade à nossa inteligência.


			Cada um de nós, além de sentimento, é inteligência e vontade: não se pode crescer em inteligência, entendida aqui como conhecimento de dados, sem crescer em vontade, porque o crescimento da inteligência sem um crescimento igual de vontade gera uma imensa quantidade de força sem controle. Praticamente de monstros. Temos crescido e estamos crescendo a cada dia em inteligência operacional, mas também devemos crescer em vontade consciente, se quisermos obter ao menos um pouco daquele autocontrole ético, necessário para o controle político, do qual necessitamos como do ar que respiramos.


			O que permite a um ser humano crescer em vontade e consciência se chama virtude. A virtude é a força da vontade; mais precisamente, é a força da vontade direcionada ao bem e à justiça. Essa direção não se baseia por si mesma em querer ser bons, mas em ter entendido que ser bons e justos sempre foi a via mais eficaz de viver bem. Hoje, começar a sermos melhores é a via obrigatória para sobreviver.


			A questão é onde podemos encontrar a força para este crescimento da vontade e da consciência que nos conduz à passagem do viver ao existir e nos faz sermos melhores. Eu penso que ela está dentro de nós; particularmente em nosso passado, na grande sabedoria que o passado ainda hoje nos transmite. É graças aos antigos que estamos aqui, que podemos falar e, antes disso, pensar. A nossa linguagem vem de longe, e junto com a linguagem também a sapiência e a sabedoria nela condensadas. Neste livro buscarei contribuir para o crescimento da nossa consciência e da nossa vontade para recuperar a capacidade de controle sobre o nosso futuro, e o farei na maioria das vezes recorrendo ao nosso passado. O passado é, de fato, a fonte da nossa energia espiritual, suas imensas riquezas são as jazidas de gás natural e os poços de petróleo da nossa interioridade. Se quebramos os laços com o nosso passado, ficamos sem fontes de energia espiritual, portanto incapazes de gerar aquele autocontrole que se traduz em ética e aquele controle que se traduz em uma política digna desse nome; acabamos vítimas do poder desprovido de visão e do medo que ele gera em nós. Se, ao contrário, reforçarmos os laços com o nosso passado, do tesouro de sua sabedoria espiritual pode surgir dentro de nós a força capaz de alimentar a nossa vontade e a nossa consciência, e assim nos tornar capazes de enfrentar o desafio de permanecermos humanos. Ou, talvez melhor, de começar a nos tornarmos humanos.
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			O objetivo


			Neste mundo, todos querem ser os melhores, mas poucos têm o cuidado de serem simplesmente melhores. O adjetivo “melhor” é, em si mesmo, um comparativo, mas quando precedido pelo artigo determinativo, torna-se superlativo, grau do adjetivo que exprime superioridade em sentido absoluto. E a superioridade é o que o apetite instintivo sugere a cada um, como Homero mostra quando coloca nos lábios de Peleu o conselho para seu filho Aquiles: “Destacar-se sempre e ser superior aos outros”1.


			Não se trata apenas de vontade de potência ou, como hoje se costuma dizer, de sucesso; trata-se, mais precisamente, da vontade de potência sobre os outros, ou seja, a vontade de poder, da tendência à primazia, da afirmação de si como predomínio e supremacia, da própria vitória relativamente à derrota dos outros. Isto se aplica tanto aos indivíduos sozinhos quanto aos grupos, às instituições, às ideologias, aos credos. Esta concepção de vida é melhor retratada pela pirâmide, no vértice da qual cada um deseja colocar a si mesmo ou o próprio ideal, em cuja base estão todos os outros seres humanos ou todos os outros ideais considerados inferiores. Dado, porém, que o vértice, por definição, pertence a apenas um, logicamente, o fato de que muitos o aspiram produz aquela incessante competição sob os olhos de todos; aliás, antes ainda dentro dos olhos de todos. É a impostação que sempre foi dominante entre os seres humanos: quererem ser os melhores para ter supremacia sobre os outros, para vencê-los, comandá-los, receber obediência e obséquio, e assim desfrutar da própria potência.


			A visão da vida que provém desse desejo de serem os melhores é necessariamente conotada de modo social, no sentido de que aquele que a faz sua é, então, forçado a determinar a si mesmo em função dos outros. Isso é feito a fim de vencê-los e dominá-los, é claro, mas esta competição contínua não pode deixar de determinar o que ele se torna, com a consequência, no fim, de que sua identidade real não é mais sua, não é mais a sua, mas aquela que lhe advém do grupo sobre o qual ele deseja se destacar.


			Spinoza escrevia aos vinte e cinco anos, cerca de um ano após ter sido excomungado da sinagoga de Amsterdã:


			A busca de honras é um grande impedimento, pois, para alcançá-las, é preciso necessariamente tomar a maioria como modelo de vida, evitando o que todos os outros evitam e buscando o que todos buscam.2


			Acontece, assim, que um é, de fato, o melhor e chega ao vértice da empresa, do partido, do movimento, de toda a nação ou de qualquer outra instituição que ele se propôs a escalar, sem nunca se tornar realmente melhor em si mesmo, em sua própria singular autenticidade. É o melhor, mas não é realmente melhor, nem mesmo no sentido mínimo de melhorado; é apenas superior. Como, porém, o vértice da pirâmide não poderia subsistir sem a base e o corpo do sólido, assim quem vive para ser superior aos outros é necessariamente sustentado pelos outros e, por isso, plasmado.


			É um fato, infelizmente: há poucos seres humanos dos quais brota a música interior de seu verdadeiro eu. Percebendo isso, Shakespeare colocou estas palavras nos lábios de Hamlet para dizer ao seu amigo Horácio: “Bem-aventurados aqueles que têm o sangue e o juízo tão bem temperados para não serem feitos de pífaros nos dedos da Fortuna, para que ela possa soar a nota que lhe agrada”3. Bem-aventurado, isto é, quem com a sua vida não repete uma melodia composta por outros, ou que até se vende tocando para aqueles que pagam mais; bem-aventurados aqueles, sejam eles muitos ou poucos, que são compositores e executores criativos da própria existência.


			Tender a ser melhor significa ter como escopo o seu verdadeiro eu. A meta, em outros termos, não é determinada por outros entre os quais se quer destacar, mas está sempre inscrita dentro de nós e consiste em compreender a nossa real condição com seus méritos e os seus defeitos, trabalhando para trazer à tona a sua essência mais verdadeira. Ser melhores significa trabalhar para se tornar verdadeiramente a si mesmos, programa já traçado por Píndaro, na Grécia, há mais de dois mil anos: “Torna-te o que és”4.


			Jaspers escreveu sobre Spinoza que ele tinha uma “maneira de se tornar ele mesmo que não pensa em sua própria pessoa”5. Isso não é belíssimo? Ser si mesmo, sem pensar em si mesmo; cultivar o próprio ego, sem sermos egoístas; tornar-se si mesmo sem incrementar o próprio narcisismo; desenvolver relações sem produzir apego. Mas será isso realmente possível? Como se cultiva a si mesmo, sem concentrar tudo em si mesmo? Como incrementar o ego, sem torná-lo egoísta? Nunca será possível esse movimento tão diferente do que geralmente se observa na vida de todos os dias, onde se encontram pessoas de valor com ego hipertrofiado, ou pessoas desprovidas de egoísmo, mas também de sabor?


			Spinoza, diz Jaspers, nada mais queria do que “pensar e viver a verdade”6 e penso que isso deve ser dito de todos os grandes mestres espirituais, sejam eles filósofos (tais como Platão, Aristóteles, Marco Aurélio, Kant, Hannah Arendt, que nestas páginas terão muito relevo), ou místicos, artistas, escritores, músicos, ou pessoas sem talento particular, mas que não por essa razão não são capazes de ensinar, de segnare-in, de deixar um sinal dentro, transformando interiormente a vida daqueles que as encontram. Para todos, de qualquer modo, este é o caminho: pensar e viver a verdade. Esse é o sendeiro para “tornar-se o que se é”. Não é apenas uma questão de pensar, trata-se também de viver; não se trata somente de viver, trata-se também de pensar. Pensar e viver juntos: eis o método, entendido precisamente na sua etimologia de via ou caminho,7 para se aproximar da verdade; para compreendê-la*8, claro, mas, acima de tudo, para ser tomado por ela e assim se tornar verdadeiros.


			Tornar-se e ser si mesmos não significa de modo algum dizer sim a todos os impulsos, vontades, caprichos, servindo uma meta que coincide com o desejar imediato e instintivo de cada um. Pelo contrário, significa caminhar em direção a algo maior do que o próprio imediato e instintivo desejar e, por isso, maior do que si mesmo, um algo que tem vários nomes, dos quais os principais são verdade, bem, beleza, justiça, divino. Quando o eu se orienta na direção de pensar e viver a verdade, encontra o caminho para ser melhor e apoiar o ego sem cair no egoísmo. O escopo deste livro é ilustrar essa via e discutir onde e como se pode encontrar a força para percorrê-la.


			Tornar-se o que se é


			“Tornar-se o que se é”: o verbo tornar-se refere-se a um processo e indica duas coisas. A primeira é que cada um de nós, assim como vive imediatamente, não é o que é verdadeiramente, ou seja, que a nossa vida real e a nossa existência autêntica não coincidem imediatamente, e que, portanto, ser eu mesmo requer trabalho e força para o realizar. Nascemos dependentes em todos os sentidos e passamos boa parte da nossa vida como gregários, ou, como diz a raiz do adjetivo, completamente inseridos no interior de uma grei [rebanho] que determina a nossa direção, a nossa velocidade, o nosso estilo e, assim, necessariamente, a nossa identidade. O trabalho de ética na sua fase inicial consiste, portanto, antes de tudo, em desligar-se da grei, em começar a caminhar sozinho e, dessa forma, tornarmo-nos egrégios, literalmente “fora do rebanho” (ex-grege). Para se tornar si mesmo é preciso, antes de tudo, decidir em deixar de ser o que os outros querem, sejam eles os pais, os amigos, o parceiro, os filhos, o movimento, a religião, a moda, a sociedade de consumo e quem sabe o que mais.


			A segunda consequência implícita no verbo tornar-se é a indicação de que se trata de um trabalho realizável, ou seja, é realmente possível de se tornar o que se é. Ao contrário daqueles que afirmam, talvez com um encolher de ombros: “Olha, não há nada que eu possa fazer, é assim que eu sou”, o ensinamento das grandes tradições espirituais é unânime em afirmar o contrário: cada um pode mudar a sua condição inicial e tornar-se melhor ao realizar-se autenticamente. Os frutos do trabalho interior são, de resto, facilmente reconhecíveis, basta abrir os olhos para ver que há seres humanos que, independentemente do sucesso obtido, enquanto humanos são fracassados: são incapazes de ouvir e de contatos reais porque estão aprisionados dentro da terrível jaula mental do ego, ou tragicamente descontentes consigo mesmos e com a vida, enfeados, desconfiados, amargurados; ou submersos nas águas salobras da ignorância e da estupidez. Ao invés, há outros seres humanos que vivem felizes, serenos, gratos pela sua condição; pessoas em cujos rostos resplandece a luz da inteligência e da bondade, que souberam preservar a sua confiança na vida e a atenção ao seu mistério inesgotável, que não traíram a energia da sua infância, mas conservaram a capacidade de admiração e, por isso, infundem alegria de apenas encontrá-los. Em suma, há pessoas infelizes e coléricas que transmitem energia negativa e há pessoas felizes e serenas que transmitem energia positiva. De que depende essa diferença?


			Não é fácil responder, mas penso que depende em grande medida do trabalho realizado. Exatamente como quando se vê um jardim ou uma vinha e o olho do especialista reconhece imediatamente a qualidade do trabalho prodigalizado, da mesma forma que quando se ouve falar ou se observa em ação um ser humano, é preciso muito pouco para se dar conta da qualidade de sua interioridade e vislumbrar as ervas daninhas ou os frutos saborosos que ela esconde. De fato, o trabalho interior consiste, antes de tudo, em desenraizar as ervas daninhas e as plantas más que, quem sabe por que e de onde, muitas vezes despontam dentro de nós, e depois, no cultivo assíduo do terreno em que repousa a semente do mais autêntico eu, fazê-lo florescer e dar frutos.


			Uma questão de higiene


			Querendo exprimir o conceito com outra metáfora, eu diria que o trabalho interior é primariamente uma questão de higiene. Quando se fala de higiene, pensamos instintivamente no corpo, o que é normal, visto que ele se suja cotidianamente pelo próprio fato de viver: os restos de comida são depositados nos dentes, o suor seca e deixa um odor azedo, as células mortas acumulam-se, e a secreção contínua de gordura que torna a pele macia também a torna inevitavelmente malcheirosa. O nosso corpo produz sujeira pelo próprio fato de existir, não pode passar sem ela, e nos obriga a lavá-lo com cuidado. Mas eu pergunto: não deveria esse cuidado com a higiene aplicar-se igualmente à nossa interioridade? Também ela não se torna suja pelo próprio fato de viver? Ela também não exige que seja limpa? E, se sim, qual é o seu chuveiro ou a sua escova de dentes?


			Com o termo deliberadamente neutro de interioridade quero dizer aquela dimensão do nosso ser, de forma variada, denominada, por exemplo, psyché, si mesmo, mente, consciência, coração, alma, espírito, ipseidade, ego, eu… sobre o qual as opiniões dos humanos nunca foram concordes e estão agora mais confusas do que nunca. Bem, o trabalho interior consiste em limpar e curar essa nossa misteriosa, mas real, interioridade. Tal como cuidamos do corpo através da higiene pessoal, também nós devemos lavar, varrer e esfregar a nossa interioridade. Sermos melhores, por essa perspectiva é, portanto, antes de tudo, uma questão de higiene, a fim de obter, como se costuma dizer, uma consciência limpa. É, de fato, a disposição peculiar da nossa energia interior mais preciosa que chamamos consciência, sobre a qual me demorarei mais adiante, o principal fator que nos faz sermos melhores como seres humanos.


			Melhores como seres humanos


			Melhores como seres humanos? Não estou dizendo melhores como estudantes, professores, artesãos, gestores, atletas, juízes, empresários, ou seja o que for, de acordo com os parâmetros cada vez mais exigentes que o mundo do trabalho exige de nós todos os dias, tanto para entrar como para permanecer nele. Estou dizendo melhores como seres humanos, independentemente da profissão, embora não sem um impacto palpável sobre ela, porque, quando se é melhor como ser humano, também se será melhor profissionalmente (a menos que se seja um ladrão, um assassino, ou outra das várias figuras criminosas que se tem realmente para interpretar de ser “mau por dentro”). Mas é possível sermos melhores como seres humanos? E, antes disso, o que significa isso exatamente?


			Sermos melhores como seres humanos significa exercitar a inteligência de forma a compreender verdadeiramente as diferentes situações da vida, adquirindo aquela penetração e ponderação das coisas que se chama sabedoria. Significa exercitar a vontade de modo a orientá-la a querer não o óbvio interesse próprio, como fazem instintivamente aqueles sem uma educação moral, mas o que todos reconhecem como o mais equitativo e correto, isto é, a justiça. Significa respeitar a palavra dada, permanecer firmes, perseverar, resistir, ter coragem de abrir novas estradas, exercitando a fortaleza. Significa proceder com equilíbrio, atingindo o justo meio que faz que uma palavra ou uma ação seja, como a grande música, “bem temperada”, praticando a temperança.


			Sabedoria, justiça, fortaleza e temperança constituem as chamadas virtudes cardeais9. Denominadas assim pela tradição cristã, elas são séculos mais antigas porque provêm da filosofia da Grécia clássica. Exercitá-las cotidianamente significa tornarmo-nos melhores como seres humanos. Essas virtudes, essas disposições da nossa energia interior que podem ser definidas como “forças do bem”, podem tornar-nos mais sábios, mais justos, mais fortes, mais temperados e, portanto, humanamente melhores.


			Laboratório, experimentos, teoria


			Comparo a vida ética de cada um de nós a um laboratório. Outrora, o termo de comparação mais adaptado teria sido o exército ou a igreja ou a escola, porque por séculos a ética foi elaborada de uma forma altamente diretiva, catequética e escolástica, sendo cada asserção baseada no lugar do indivíduo numa instituição e principalmente no princípio da autoridade, o que na esfera ética era algo inquestionável. Após o colapso dessa inquestionabilidade ética, a situação atual é completamente diferente e, por isso, penso que o espaço em que estamos tentando fazer corresponder as nossas vidas aos ideais éticos já não é comparável a um lugar onde são dadas ordens e lições, mas a um local onde se conduzem experimentos. Obviamente, os experimentos podem ser bem-sucedidos ou fracassar; aliás, normalmente, para se ter uma experiência bem-sucedida, é preciso ter muitas que fracassam, por isso não sei se os leitores deste livro terão, no fim, ideias mais claras ou mais confusas; nem sei, por outro lado, se uma certa indeterminação é sempre uma coisa má, ou se pode ser útil ao abordar os casos complicados da vida com sábia moderação. O que sei é que o laboratório é o lugar para experimentos e que os experimentos não são feitos só por fazê-los, mas para verificar uma teoria. De modo que, se a prática ética é análoga a um laboratório, para realizá-la é preciso estar de posse de uma filosofia da vida ou visão do mundo.


			A finalidade do experimento é verificar uma teoria, com base na qual os instrumentos técnicos necessários são então configurados. Pensemos no chamado “bóson de Higgs”, também conhecido como “campo de Higgs”, cuja descoberta foi oficialmente anunciada no CERN [Centro Europeu de Pesquisa Nuclear] de Genebra, em 4 de julho de 2012: no começo, em 1964, o físico teórico Peter Higgs postulou a existência de uma particular partícula subatômica, na sua opinião necessária para que o modelo-padrão do universo seja totalmente coerente; então, os físicos experimentais do CERN levaram a sua teoria a sério e cavaram um túnel de 27 quilômetros de comprimento a uma profundidade de 100 metros, onde dispararam milhares de milhões de partículas especiais conhecidas como hádrons, fazendo-as viajar a uma velocidade próxima à da luz, provocando a colisão entre elas, e, no fim, analisando as colisões, chegaram a encontrar a efetiva existência daquela partícula, aliás, rebatizada “partícula de Deus” enquanto geradora da massa material. Esse é o caso de todas as realizações científicas: primeiro, a teoria; depois, o laboratório. Isso deve valer para a ética: primeiro, a teoria; depois, o laboratório.


			O que é uma teoria? O termo vem do grego antigo e quer dizer “visão”, tem a mesma raiz de teatro e o mesmo significado de ideia, que, por sua, vez significa literalmente “visão”. Em particular, a teoria significa “visão de conjunto”: vejo um dado, por exemplo, um ser humano; depois, vejo outro, por exemplo, um crânio de cem mil anos atrás; depois, ainda outro, por exemplo, o esqueleto de um hominídeo de um milhão de anos atrás; ligo-os, procurando uma explicação unitária e obtenho uma teoria, neste caso, a teoria da evolução10.


			Onde nasce a teoria? Não no laboratório, mas na mente. Pois bem, qual é a teoria nascida na minha mente que pretendo apresentar nestas páginas, submetendo-a à verificação experimental?


			A minha teoria


			Exponho a minha teoria num mundo como o ocidental, e em particular numa sociedade como a italiana destes últimos anos, que acredita principalmente apenas na força; não na força ordenada, não na força do bem, que é virtude, mas na força que só conhece a si mesma e que só quer se impor pelo gosto primitivo do triunfo, explicando-se como poder, fama, sucesso, riqueza, e que quer alcançar esses objetivos a qualquer custo e, por isso, não hesita em gozar com o bem chamando-lhe buonismo e de quem o pratica como buonista. Exponho a minha teoria num mundo onde as pessoas em sua maioria querem ser as melhores, sem se preocuparem minimamente em serem melhores.


			Nesta situação em que me encontro vivendo e operando, a teoria que concebi e pretendo verificar é a seguinte: a virtude é a orientação mais segura da liberdade para viver bem. Isto é o que Beethoven escrevia:


			Recomendai aos vossos filhos que sejam virtuosos; porque apenas a virtude pode torná-los felizes, certamente não o dinheiro. Falo por experiência. Foi a virtude que me sustentou no sofrimento. Eu devo a ela, bem como à minha arte, se não dei fim à minha vida com o suicídio. Ficai bem e amai-vos.11


			A minha teoria pode ser declinada de várias maneiras, por exemplo, dizendo que a bondade é melhor que a maldade; a honestidade, melhor que a desonestidade; a sinceridade, melhor que a mentira; a gentileza, melhor que a raiva; a retidão, melhor que a corrupção. Parecem obviedades e, talvez, em teoria, o sejam, mas na prática cotidiana, onde maldade, desonestidade, mentira, raiva e corrupção prevalecem frequentemente, não o são de modo algum. Mas em que sentido digo “melhor”? Com base num critério físico: a vida. Mais precisamente, o meu critério é a vida humana na completude das suas dimensões que dizem respeito ao corpo, à psique e ao espírito, entendendo com espírito a faculdade que, por vezes, nos permite sermos livres (isto é, conscientes, criativos, responsáveis). A virtude é o que nos permite praticar a higiene da nossa interioridade e, assim, mantê-la saudável, evitando que o acúmulo da sujeira produza infecções internas comparáveis às cáries que perfuram o esmalte dos dentes, ou, pior, às células enlouquecidas dos tumores. A virtude é o sistema imunológico mais eficaz contra os numerosos agentes patogênicos que ameaçam a saúde da nossa interioridade. É essa preciosa energia interior que é difícil de nomear, mas que faz da nossa vida uma existência humana, um estar no mundo humanamente digno. A minha profunda convicção é que, para fazer que as nossas vidas floresçam em todos os seus níveis, a estrada mais eficaz é a virtude, entendida segundo as múltiplas declinações sobre as quais me deterei nestas páginas.


			Essa teoria está bem fundamentada? É sensato falar de uma ética para viver bem? De uma ética para não adoecer ou para curar? Existe realmente um poder higiênico e terapêutico da virtude? E, se sim, como é exercido concretamente? Responder a essas perguntas constitui o experimento que pretendo conduzir.


			Uma miríade de perguntas


			Estou consciente da perplexidade que a minha teoria pode suscitar por causa do fato de que o conceito de virtude, e mais ainda o de bem, em nossos dias, são objeto de inúmeras controvérsias. Para dizer a verdade, Platão observou há muitos séculos que as ideias sobre o bem eram de certa forma confusas: “No mundo das realidades cognoscíveis, a Ideia do Bem é contemplada por último e com grande dificuldade”12. Porém, nós, hoje, não apenas quase não vemos a Ideia do Bem, mas corremos o risco de nunca mais vê-la de forma alguma. Por isso, cada um de nós, assim que ouve falar de bem e de virtude, não pode evitar o surgimento de uma série de perguntas que o transportem a um escorregadio labirinto conceitual. As primeiras dizem respeito ao bem e à virtude do ponto de vista objetivo:


			

					Existe o bem em si mesmo? E, se sim, o que é? Ou será que ao dizer bem nós nos referimos a uma dimensão inevitavelmente subjetiva e, como tal, relativa? E o que é, pelo contrário, o mal? O mal existe em si mesmo? Ou o chamado mal depende sempre das condições do sujeito e das circunstâncias, de modo que também seja inevitavelmente relativo? Pode-se falar, em outros termos, de “bem absoluto” e de “mal absoluto”, ou tais expressões são meros exageros retóricos?


					Haverá um bem que seja verdadeiramente tal para todos e que a tradição chama “bem comum”? Ou o bem de alguns é sempre necessariamente o mal de outros, como acontece na natureza onde o leão alcança o seu bem e dos seus filhotes devorando a gazela e os seus filhotes? Como estão as coisas entre os seres humanos? Também no mundo humano, o bem de uns é necessariamente o mal de outros, ou é possível, pelo menos em parte, superar a lei mors tua vita mea [a tua morte é a minha vida] e instaurar um estado de cooperação social?


					Por que o bem deveria ser sempre melhor que o mal? O mal, por sua vez, não pode produzir o bem? E o bem, demasiado bem, não acaba por vezes por produzir o mal?


					Qual é a relação entre o bem e o mal, e, portanto, entre virtude e vícios? Trata-se de uma relação dualista, que pela ocorrência do bem e da virtude exclui a presença do mal e do vício? Ou trata-se de uma relação complementar, que pela ocorrência do bem e da virtude inclui a presença do mal e do vício?


			


			Outras questões dizem respeito à experiência subjetiva de cada um de nós enquanto tentamos praticar a bondade e a virtude:


			

					Como devo me comportar na minha rotina diária para fazer o bem e rejeitar o mal? O que significa concretamente fazer o bem?


					E, antes disso, como faço para compreender qual é o bem e qual é o mal nas diversas e complicadas circunstâncias de vida?


					
É realmente possível estar à altura da tarefa de estar sempre do lado do bem? Não é um pouco trabalhoso demais, exigente demais, estressante demais? Não é uma tarefa tal que esmaga o verdadeiro ser do ego com o dever-ser preceitístico do superego? Não significa condenar-se à infelicidade, privando-se de uma série de prazeres da vida?


					Enfim, a pergunta mais importante, cuja resposta é existencialmente decisiva e teoricamente fundacional: por que tenho de fazer o bem? E por que devo fazê-lo sempre, mesmo quando não me é conveniente e posso omiti-lo sem consequências negativas imediatas? Não é mais conveniente equilibrar-se entre bem e mal, um pouco de um e um pouco do outro, uma dose de virtude e uma dose de vício, sob a bandeira de uma filosofia de vida mais saudável porque está mais de acordo com a natureza das coisas?O nosso maior problema




			


			Essa miríade de questões, às quais imagino que outras poderiam ser acrescentadas, aponta para o maior problema que neste momento histórico paira sobre nós, pós-modernos ocidentais. As épocas passadas tiveram problemas principalmente relacionados com a vida física, como a fome, o frio, as epidemias, as guerras, e relacionados com a vida social, tais como a aquisição dos direitos políticos, liberdade de imprensa, liberdade de religião, igualdade dos sexos. Os seres humanos do passado tiveram problemas que em grande parte já resolvemos, visto que, em média, desfrutamos de segurança física e de espaços de liberdade como nunca antes na história. Todavia, sentimos que algo está errado. Qual é, então, o nosso maior problema?


			Isso diz respeito àquela dimensão que anteriormente chamei de interioridade e consiste na gestão dessa energia livre dentro de nós, que, se não for gerida ou for mal gerida, provoca mal-estar: que se manifesta ou permanecendo no interior e fazendo mal a nós mesmos, portanto como depressão; ou indo para o exterior e fazendo mal aos outros, portanto como agressão, ou melhor, na forma potencial chamada agressividade.


			A nossa energia livre precisa de direção, perspectiva, sentido, mas na maioria das vezes não consegue encontrá-los por si só. É por isso que as religiões e ideologias políticas floresceram no passado, e é por isso que em nossos dias floresce mais poderosa do que nunca a chamada indústria do entretenimento, que entretém a nossa energia livre em busca de direção e que, sozinha, não consegue encontrá-la. Os meios de comunicação cada vez mais difundidos à disposição dessa indústria alimentam e guiam a nossa energia livre, que assim adquire uma direção; o nosso vazio interior é preenchido, a nossa solidão desaparece. É pena, no entanto, que a direção venha a coincidir com o consumo, o vazio é preenchido por tagarelices, a companhia é-nos oferecida por uma série de rostos na tela que, como meros fantasmas mentais, nos deixam mais sós do que antes. E o entretenimento é apenas outra forma, mais sofisticada, da cadeia que nos mantém vivos, fazendo-nos prisioneiros.


			Na verdade, o entretenimento mais eficaz que a nossa energia livre pode encontrar e dela se alimentar é a beleza do bem e da comunhão humana. Mais do que qualquer fiction e de todo social, a realidade ideal e real do bem compartilhado é tal que enche a vida de sentido, e eu digo sentido no triplo sentido do termo: significado, sensação, direção. A beleza do bem compartilhado não se limita a entreter, mas, muito mais profundamente, chega a conter a nossa energia interior. A beleza do bem compartilhado não é um animador, é um grande contentor. Podemos dizer dele o que o Novo Testamento diz de Deus, ou seja, que nele “vivemos, nos movemos e existimos”13.


			Pois, certamente, quando uma vida atinge o auge da sua floração, isso acontece porque sente que está viva, movendo-se e existindo no amor e com amor, isto é, precisamente na beleza do bem compartilhado, dado e recebido, na sua plena floração.


			O tema central deste livro é a ética, não a teologia ou a espiritualidade; a filosofia moral, não a filosofia teórica; mas pode haver ética sem uma visão do mundo e da hierarquia de valores que se segue? Cada um responda por si; quanto a mim, penso que não. A ética é a disciplina que se ocupa do agir humano no interior do mundo e, como tal, deve basear-se no conhecimento sobre o homem e o mundo, e sobre a relação entre os dois. Por essa razão, penso que aqueles que estão prestes a propor uma ética têm a tarefa imprescindível de clarificar para si mesmos e, depois, declarar aos outros a perspectiva filosófica com base na qual eles veem o mundo e consideram os seres humanos. É necessário ter uma hipótese de leitura da lógica do mundo e da lógica do humano, da gramática através da qual se explica o ser e o nosso estar dentro enquanto seres humanos.


			Lógica do mundo e lógica do humano


			Há já algum tempo que me coloco a questão se a lógica do mundo é a mesma lógica do humano ou não. Esclareço o que entendo ao dizer que é evidente que nós, enquanto seres humanos, somos um produto da natureza, mais precisamente um fruto da evolução da vida que surgiu há quase quatro bilhões de anos neste nosso planeta (seja por acaso ou por necessidade, se pela primeira vez no universo ou pela enésima vez, ninguém sabe neste momento) e neste sentido a lógica que nos governa não pode deixar de ser a mesma que governa todos os outros seres vivos. Mas isso também vale quando colocamos em ato comportamentos éticos? Ou aquelas vezes em que nos comportamos eticamente, poucas ou muitas que sejam, emerge uma lógica diferente, se não oposta, em relação à “luta pela vida” que Darwin colocou na base da natureza viva? O nosso poder de nos comportarmos eticamente faz de nós o culminar de uma tendência intrínseca à lógica da natureza ou coloca-nos como uma exceção singular em relação a uma condição cuja única lógica é a guerra, “a guerra de todos contra todos” ou bellum omnium contra omnes, tal como identificada por Hobbes14, e séculos antes por Arquíloco, poeta e mercenário15, e, quem sabe, quantos antes disso, qual o estado da natureza? Quando praticamos a ética, estamos dentro da mesma lógica que rege a vida de todos os outros seres vivos ou entramos numa dimensão que nos torna únicos em relação a todos os outros seres vivos?


			A resposta não é simples, e a minha é articulada segundo uma métrica tríplice: 


			

					existe apenas uma lógica que governa o ser na sua totalidade e é a relação; mais precisamente, a relação que produz harmonia, ou seja, a tendência intrínseca no ser conhecido que conduz à agregação e ao nascimento dos entes enquanto sistemas;


					essa lógica relacional única não exclui o conflito entre os sistemas individuais, mas, como diz Heráclito, “dos elementos discordantes vem a mais bela harmonia”,16 a mais bela harmonia a que o pensamento antigo deu o nome de cosmos; 



					dentro dos seres vivos, essa lógica relacional única se manifesta em medida diversa, dependendo do grau de energia livre neles presente.


			


			Demonstro o meu pensamento afirmando que todas as coisas que vemos, e também as coisas que não vemos, constituem um sistema. Considere o ar que, neste momento, entra no seu corpo e o mantém vivo: é um sistema composto por moléculas de nitrogênio, oxigênio e argônio, que se encontram em elementos chamados átomos, que, por sua vez, são formados por partículas chamadas prótons, nêutrons, elétrons, até os chamados quarks, que, por acaso, nunca ocorrem sozinhos, mas sempre em três, mais ou menos como as notas de um acorde musical, por exemplo, o dó, o mi e o sol no acorde de dó maior. Os nossos próprios corpos são um conjunto complicadíssimo de sistemas e subsistemas, a partir da unidade básica da vida biológica que é a célula. Também este meu discurso que fala de sistemas é, por sua vez, um sistema composto de sons, palavras, frases e certas regras que os ligam, dando forma e sentido à linguagem. A lógica do ser, o seu princípio constitutivo, a sua lei constitucional, existe e se chama relação. Melhor ainda, relação harmoniosa, isto é, para produzir sistemas.


			No entanto, essa lógica fundamental não se realiza em todo lugar e sempre da mesma forma, mas cada ente, e ainda mais cada ser vivo, participa dela na medida em que está dentro de suas possibilidades. Vejamos o oxigênio. Neste nosso planeta (em outro lugar, não sei), ele casualmente encontra o nitrogênio, e a lógica relacional o leva a formar ar; ele encontra casualmente o hidrogênio por acaso, e a mesma lógica o leva a formar água. Do mesmo modo, alguns organismos primitivos unicelulares, tendo se estabelecido em busca de alimento dentro de outros organismos, foram levados pela mesma lógica de harmonia relacional para dar vida aos fenômenos de simbiose que os levaram a se transformarem nas mitocôndrias de hoje presentes em nosso citoplasma, causando assim a passagem das células procarióticas privadas de núcleo para células eucarióticas com núcleo, um momento decisivo na evolução da vida17. Do mesmo modo, todo ser vivo busca alimento para se manter, e a lógica relacional o orienta a contribuir para a reprodução da espécie, fazendo dessa tarefa o propósito fundamental de sua existência. Assim, o leão dilacera a gazela para se alimentar e a seus próprios filhotes, assim a gazela extirpa a grama suprimindo vida vegetal para se alimentar e a seus filhotes, e assim todos os outros seres vivos se alimentam como seu instinto os leva a fazer, colocando o próprio ser a serviço da espécie, favorecendo a reprodução, mesmo às custas da própria sobrevivência.


			Entre os seres vivos que surgiram neste planeta, apenas o ser humano, devido à maior energia de que é dotado, pode subtrair-se à tarefa natural de colocar a própria individualidade a serviço da espécie e agir unicamente em função de si mesmo, às vezes até explicitamente contra o interesse da espécie. É precisamente por isso que temos sempre necessidade de ética, ou seja, daquela disciplina que nos força a interpretar nosso desejo de viver colocando-o em harmonia com a lógica relacional que persegue o bem da espécie ou o bem comum.


			A tarefa da ética


			Pelo menos desde Aristóteles, nossa tradição tem pensado o ser colocando, em primeiro lugar, a categoria de substância (“substância é a primeira em todos os sentidos”)18, de acordo com uma perspectiva na qual primeiro há indivíduos, que depois entram em uma relação com os outros e com o mundo. Todos nós estamos instintivamente inclinados a pensar assim: eu primeiro, depois minhas relações. O eu é considerado a substância primordial, de acordo com a ideia de que muitos “eus” originalmente existiam independentemente uns dos outros. Significativamente, Leibniz chamou-os de mônadas19, como se fossem monges eremitas.


			Bem, tudo isso está errado. O eu de cada um é, de fato, o resultado de suas relações: o é das relações que formam o corpo, a partir dos átomos em que se baseiam, os quais, por sua vez, são o resultado de agregações, e o é das relações que formam a psique, a partir do abraço e da nutrição materna dos primeiros momentos da vida. Primeiro, a relação; depois, a substância: primeiro, a grande lógica agregadora está em ação, depois, graças a ela, surgem os entes individuais. Isso vale para tudo. Segundo Aristóteles, “corpos simples são chamados substâncias”20, mas hoje sabemos que não há corpos simples no sentido de não compostos ou sem partes, mesmo átomos não o são, porque os átomos não são á-tomos, in-divisíveis. Se a substância é “aquilo que existe em si e para si”21, é necessário dizer que nenhuma substância existe, porque nada existe em si e por si, e tudo o que existe é um sistema. Portanto, é necessário mudar a visão retirando a primazia da substância e atribuindo-a à relação, pois tudo tem origem e consiste no desenvolvimento de uma lógica relacional.


			É por essa perspectiva que eu penso que a tarefa de um ser humano consiste em harmonizar a energia livre que se move em sua interioridade com a lógica mais ampla dentro da qual nasceu e existe, que é a relação. Penso que essa é a tarefa de cada um de nós: entrar em sintonia com a lógica relacional que nos trouxe e nos mantém na existência. Falo a esse respeito de re-ligio, para ser entendida não no sentido desgastado de “religião”, mas no de etimológico da relação originária e fundante que liga, conecta, afina, une cada um de nós à vida. Ou melhor, à Vida. Por essa perspectiva, a ética pode ser descrita como uma espécie de acordo entre o indivíduo e a Vida.


			Poder-se-ia dizer que o problema é musical. Cada um de nós representa uma nota, ou, talvez, melhor, um acorde, ou seja, uma união simultânea de vários sons de alturas diversas, e enquanto tal cada um de nós tem duas tarefas diante de si: por um lado, devemos afinar internamente as suas notas constitutivas (que, segundo a tradição, são chamadas corpo e alma; ou corpo, alma, espírito; ou corpo, psique, espírito; ou id, ego, superego; ou cérebro e mente; ou...); por outro lado, deve afinar-se externamente com os diferentes sons que não sejam os próprios, representados pela natureza, pela história, pela sociedade, por outros seres humanos e, também, pelo divino enquanto significado profundo do cosmos. É possível a afinação interna e externa? Ou estamos condenados a desafinar? Podemos afinar o instrumento musical que somos ou o nosso destino é permanecermos desafinados?


			Desafinados [Desacordados]22, porém, também pode ser entendido no sentido de esquecidos, o que me leva a perguntar se o ser – que nesse caso é mais oportuno escrever Ser – se recorda ou, ao contrário, se esquece de nós, isto é, se existe uma perspectiva mais ampla para nossas vidas individuais ou se com a morte nossa personalidade também se extingue totalmente. Responder a essa pergunta, porém, não é tarefa da ética, mas da filosofia teorética e da teologia. Em vez disso, qual é a tarefa da ética?


			A ética pode ser comparada a uma ponte entre o indivíduo e o mundo, e sua tarefa é, acima de tudo, construir essa ponte. Porém, construir a ponte não é suficiente; também deve haver o desejo e a coragem de atravessar a ponte que foi construída. Na verdade, ainda mais do que construir, a tarefa da ética é principalmente a de identificar a motivação para atravessar a ponte construída. Fora da metáfora, acho que o problema ético fundamental é não saber o que é bom e o que é ruim, porque na maioria dos casos cotidianos a consciência ordinária sabe instintivamente como estão as coisas a esse respeito: está consciente se está mentindo, se está fazendo vista grossa, se está difamando, se está trapaceando com as palavras, se está levantando sua voz para não reconhecer que está no errado, se está enganando, se está molestando, se não está trabalhando como deveria, se não está respeitando a palavra dada, se está traindo a pessoa amada… Em todos esses casos, e em muitos outros da experiência cotidiana, cada um quase sempre tem bem claro: 1) que está se comportando mal; 2) que não deveria fazê-lo; 3) como deveria comportar-se a fim de estar certo. Isso é sustentado pelo conceito tradicional de sinderése, tão importante na teologia católica escolástica e sobre o qual me demorarei mais tarde, e é o que Kant escreveu: “O que é dever se dá a conhecer a cada um”23. Sabemos disso e, no entanto, sabê-lo muitas vezes não basta. Por quê?


			Responder a essa pergunta significa enfrentar o problema ético real, que não é teórico, isto é, não diz respeito à inteligência, mas é eminentemente prático e diz respeito à vontade, em particular à vontade de ser justo, onde encontrá-la, como alimentá-la. Daqui emerge a centralidade do conceito de virtude como força do bem, isto é, como um impulso que nos motiva a agir pela justiça, onde motivo e motivação têm a mesma raiz de movimento e motor, de modo que a virtude aparece como o combustível que acende e faz andar o veículo em que estamos, fazendo-o atravessar a ponte que liga nosso território interno com a realidade externa, de modo a promover a autenticidade da vida.


			É claro que pode haver questões que surgem de repente e se revelam muito complexas, porque ninguém nunca lidou com elas antes e ninguém tem ideias claras sobre elas (exceto os inevitáveis integralistas cuja clareza de ideias em nível prático é diretamente proporcional à falta de fundamento de sua visão teórica). Pense, por exemplo, em problemas bioéticos, aqueles ligados à tecnologia e à inteligência artificial, e aqueles relativos à questão ecológica, muitas vezes em conflito com as razões da economia e dos postos de trabalho, mas esses problemas são casos extremos que estão muito longe dos dilemas éticos com que temos de lidar cotidianamente, e sobre os quais bem poucos têm poder. Pelo contrário, os problemas éticos com que todos nós temos que lidar diariamente não são nada novos, mas são tão antigos quanto o gênero humano, sempre os mesmos desde a Idade da Pedra e, por isso, são ainda atuais os textos de milhares de anos atrás, como o Código de Hamurabi da Babilônia, o decálogo bíblico de Moisés, as leis de Licurgo para Esparta, as leis de Sólon para Atenas, os livros de sabedoria dos antigos egípcios, as obras morais dos antigos chineses, o juramento de Hipócrates e outros. Os principais ensinamentos de tais textos podem ser resumidos em um punhado de fórmulas sempre idênticas, tais como não matar, não roubar, não mentir, não trair. Por que então matamos, roubamos, mentimos, traímos?


			Suspeita


			A questão ética decisiva é a de como alimentar o motor que em nós gera motivação. Trata-se, isto é, de compreender sobre o que se funda a percepção de uma dimensão que é mais importante do que o meu eu e que me obriga a sair de mim mesmo e a obedecer, colocando em ato ações que, se eu apenas escutasse o meu eu, às vezes eu evitaria de bom grado.


			Trata-se de uma questão sempre necessária, ainda mais hoje, quando todos nós, inevitavelmente, caímos na suspeita de que toda afirmação de valor não tem base em si mesma, mas decorre de interesses econômicos, jogos de poder, impulsos sexuais mais ou menos reprimidos, condicionamento genético; da convicção geral de que tudo aquilo que diz respeito à vida livre e espiritual é uma superestrutura artificial sem nenhuma relação real com a verdade real sobre nós mesmos. Um caso típico diz respeito à tese segundo a qual Marco Aurélio, que acreditava firmemente na primazia do bem e da justiça, era, na realidade, um viciado em ópio, uma tese que Pierre Hadot, depois de desmontar um a um os argumentos, comenta: 


			Seria interessante, por outro lado, traçar um retrato psicológico de alguns psicólogos históricos: poderemos revelar neles, creio, duas tendências: uma, iconoclasta, que tem o prazer de escolher as figuras ingenuamente respeitadas pelas boas almas, como, por exemplo, Marco Aurélio e Plotino; outra, redutiva, que considera que toda elevação de alma ou de pensamento, todo heroísmo moral, todo olhar grandioso para o universo só pode ser mórbido ou anormal. Tudo deve ser explicado com o sexo ou com a droga.24


			A ética, como geradora de obrigação e de dever, não goza de boa saúde no interior das consciências contemporâneas. De resto, tal suspeita tem raízes profundas: os sofistas da Grécia antiga reconduziram a ética a um tipo de convenção útil e, no que diz respeito à era moderna, Montaigne escreveu na segunda metade do século XVI:


			O comerciante só faz o seu negócio na intemperança da juventude; o camponês, na carestia do trigo; o arquiteto, na ruína das casas; os oficiais de justiça, nos processos e brigas dos homens; até mesmo a dignidade e o exercício dos ministros da religião procedem de nossa morte e de nossos vícios. Nenhum médico está contente com a saúde de seus próprios amigos, diz o antigo comediante grego, nem um soldado, pela paz de sua cidade: e assim por diante. E, o que é pior, se cada um cavar no seu íntimo, descobrirá que nossos desejos interiores nascem e são alimentados, em sua maioria, às custas dos outros.25


			Em meados do século XVII, o duque de La Rochefoucauld observava:


			O que confundimos com virtude muitas vezes não é mais do que um conjunto de diferentes ações e interesses que a sorte ou a nossa habilidade sabem combinar: nem sempre é por valor e castidade que os homens são corajosos e as mulheres, castas.26


			Em 1714, Bernard de Mandeville publicou um ensaio intitulado Fábula das abelhas, com o célebre subtítulo Vícios privados e virtudes públicas, cuja tese básica repete a observação de Montaigne sobre a importância econômica dos vícios: “Se um povo aspira a ser grande, o vício é tão necessário para o Estado quanto a fome para comer. A virtude por si só não pode fazer as nações viverem em esplendor”27. Eu diria que, desde então, a sociedade capitalista tem baseado em grande parte a sorte de sua economia sobre a imoralidade. Por que, então, seria necessário sermos justos, se a injustiça, unida a uma oportuna dose de astúcia, pode ser assim conveniente?


			Fundação na primeira pessoa do singular


			No curso da história, a fundação da ética tem seguido substancialmente dois caminhos: a referência a uma instância externa e a referência a uma instância interna. A esse respeito, Kant fez distinção entre heteronomia e autonomia, entre ética que coloca a norma de ação em outro (éteros, em grego) e ética que a coloca no próprio sujeito (authós, em grego), onde a primeira perspectiva em nível histórico é de longe a majoritária, embora para Kant seja apenas a segunda que confere autenticidade à ética (o filósofo afirma: “A autonomia da vontade é o único princípio de todas as leis morais e dos deveres correspondentes; ao contrário, qualquer heteronomia do livre-arbítrio não só não funda qualquer obrigação como é contrária ao princípio da obrigação e à moralidade da vontade”)28.


			Em minha opinião, é possível identificar cinco instâncias fundamentais de valores percebidos pelo sujeito como mais importantes do que ele mesmo e, portanto, na origem da motivação na qual a ética consiste propriamente: 1) tradição; 2) religião; 3) ideologia; 4) natureza; 5) consciência. 


			É uma dessas instâncias, ou mais de uma ao mesmo tempo, que impele os seres humanos a cruzar a ponte e caminhar com justiça do seu mundo interior para o mundo exterior.


			As três primeiras instâncias representam a via heterônoma e, em minha opinião, embora ainda muito influentes, especialmente em algumas sociedades e em alguns indivíduos, perderam no Ocidente a capacidade como apelo inquestionável sobre o qual se estrutura o agir e, por isso, estão cada vez mais privadas de poder fundacional. Considere, por exemplo, a referência à família católica tradicional e aos seus valores (entre os quais a exclusão da prática sexual fora do matrimônio e uma vida sexual no interior do matrimônio sempre aberta à procriação): pois bem, mesmo os líderes políticos que, em seus programas, defendem este modelo de família com todas as suas forças, depois, na vida privada, quando está em jogo a sua vida afetiva e a sua conduta sexual concreta, desconsideram de forma flagrante a perspectiva teórica apoiada com palavras para seguir convicções éticas baseadas inteiramente em uma perspectiva autônoma. Isto significa, além da propaganda, que para a ética só vale, de fato, a fundação baseada na consciência autonomamente considerada. A fundação da ética, hoje, em outros termos, é possível no Ocidente só na primeira pessoa do singular.


			O utilitarismo


			Entre aqueles que sustentam a fundação autônoma da ética, há quem raciocina assim: praticar a ética é mais conveniente do que o seu contrário, porque, no curso prático da vida, ser justo é mais útil do que ser injusto. Esta visão das coisas é chamada de utilitarismo e sua formulação clássica remonta aos filósofos britânicos Jeremy Bentham e John Stuart Mill29.


			Agora, prescindindo das observações de Montaigne e Mandeville sobre a utilidade econômica e social do vício, contra tal perspectiva há uma declaração de Maquiavel, que tem a seu lado a força da experiência: “Um homem que quer fazer uma profissão de bondade em todas as partes, é natural que se arruíne sob tantos que não são bons”30. Essa é a mesma lição que é extraída do romance de Dostoévski intitulado O idiota, ainda antes da leitura dos Evangelhos e do fim de Jesus, e ainda antes das obras de Platão e do fim análogo de Sócrates31.


			O que isso significa para o nosso discurso? Significa que a ética não pode ser fundada na natureza humana e em sua capacidade de calcular o útil, porque tal natureza calculista não é desinteressadamente equitativa, mas está sempre mais ou menos intensamente interesseira, portanto, tendenciosa e, por isso, incapaz de um cálculo objetivo da utilidade, de forma a formar a base para uma ética digna desse nome. Por que um utilitarista coerente consigo mesmo nunca deveria buscar o bem comum quando seu bem particular o leva à direção oposta e ele pode se dar ao luxo de persegui-lo? Por que, por exemplo, um empresário não deveria fabricar e vender armas, ou não cortar árvores para cultivar cada vez mais soja, ou não poluir o ar e a água em uma área do planeta distante da margem do lago suíço onde sua vila está localizada?


			Que a natureza humana é boa em si mesma e, portanto, capaz de cálculos úteis para si e para os outros é a convicção daqueles para quem o mal vem da corrupção da sociedade, de modo que, para resolver o problema, bastaria voltar à natureza, ou, como o comunismo teria desejado fazer, para mudar radicalmente a sociedade. Eu não penso assim; na minha opinião, o problema não é externo ao homem, mas interno; não é político, mas existencial, ou, talvez, melhor, espiritual. Acredito, portanto, que a ética não pode ser baseada na natureza humana e em sua capacidade de cálculo, mas sim que cabe à ética endireitar a natureza humana e sua capacidade de cálculo sempre demasiado interesseira e tal para apresentar cálculos falsificados quando se trata de interesse pessoal.


			O caminho da cura


			Há uma célebre afirmação de Kant: “Todo interesse da minha razão (tanto especulativa quanto prática) está concentrado nas três questões seguintes: 1. O que posso saber? 2. O que devo fazer? 3. O que me é permitido esperar?”32. A primeira pergunta é respondida pela ciência, a segunda pela ética, e a terceira pela religião. Falar de ética, portanto, significa responder à pergunta sobre o que um ser humano deve fazer, sobre qual é o dever que está diante dele pelo próprio fato de existir como ser humano.


			Como responder a Kant? O que deve fazer um ser humano? E, antes disso, há um dever que compete a cada um como ser humano? Eu não digo um dever como médico, professor, juiz, carabineiro, pedreiro ou qualquer outra profissão ou negócio que se possa pensar, dever que se chama deontologia profissional e que certamente existe. Não, quero dizer um dever como ser humano: ele existe? E, se sim, qual é?


			Minha resposta é que esse dever existe e consiste em estar bem. Não em fazer, mas em estar, precisamente em estar bem. O que todo ser humano deve fazer como ser humano é estar bem, e o que lhe permite fazer isso de forma integral é a virtude. A virtude é a força do bem, ou seja, a força que provém do bem, que, por sua vez, produz bem e permite estar bem.


			O bem e a virtude constituem o conceito central de minha teoria, mas, como já mencionei, não estou me referindo a um bem abstrato ou metafísico, mas a um bem concreto, antes de tudo físico, ao bem de cada indivíduo como uma condição que produz bem-estar e que pode ser chamada de saúde. Segue-se que o que cada um de nós deve fazer, acima de tudo, é ser saudável. A saúde é o nosso primeiro dever. É claro que estou me referindo à saúde de um ser humano que é corpo, psique e espírito, que depois se expressa como bem-estar do corpo, da psique e do espírito, em plena sintonia com a Organização Mundial da Saúde, para a qual a saúde é “um estado de completo bem-estar físico, mental e social, e não simplesmente a ausência de doença ou enfermidade”33. O estado geral de nossa saúde também se estende à psique e ao espírito, conceito, aliás, afirmado pela sabedoria antiga, como Platão testemunha: “Assim como os olhos não devem ser tratados sem examinar a cabeça, nem a cabeça independentemente do corpo, assim nem o corpo sem a alma”34. É possível não ter problemas em nível físico e ainda não estar bem, uma experiência de muitos e cada vez mais comum, já que a depressão se tornou uma das doenças mais comuns no Ocidente de hoje.


			Quando a pessoa não está bem em nível psíquico, usamos a expressão estar com o moral baixo ou também desmoralizados. A sabedoria codificada na linguagem nos ensina dessa forma que a moralidade, quando é autêntica, não é algo que sobrecarrega [appesantisce], mas, ao contrário, algo que torna menos pesado [allegerisce], que eleva, que ajuda a viver bem, enquanto sua ausência empurra para baixo, diminuindo o grau da vitalidade. Havendo uma moral, se está com o moral elevado; não havendo uma moral, se está com o moral baixo, desmoralizados. Estou bem ciente de que estou jogando com diferentes termos, o moral e a moral, mas, na minha opinião, é claro que existe uma estreita relação entre essas duas dimensões da vida, como nos ensina a língua que utiliza o mesmo termo para indicar a ética e o estado de espírito.


			Nosso primeiro dever não consiste em fazer, trabalhar, ajudar, em outras operações que certamente são importantes, mas sucessivas, mas em estar, em estar bem no corpo, na psique e no espírito. Antes de perguntar aos outros “Como está?”, cada um deveria se perguntar diariamente: “Como eu estou?”. Cada um tem um dever para com sua própria saúde, e não o cumprir é uma indicação não apenas de falta de sabedoria, mas também de escassa moralidade: na terminologia cristã, isso é chamado de “pecado”.


			Kant perguntava: “O que devo fazer?”, mas é no âmbito profissional que se trata de fazer, ao passo que um ser humano como tal não deve, antes de tudo, fazer, mas estar. Claro, temos uma série de deveres que nos vêm da nossa condição familiar e da nossa profissão, mas o seu fim último é sempre a vida individual, porque a primazia cabe à moralidade individual, não à moral social35. Qualquer que seja ou sejam as sociedades a que pertencemos (família, movimento, igreja, empresa...), elas nunca devem se tornar o fim supremo, porque o fim está sempre dentro de cada um de nós e é o nosso estar bem, a nossa saúde integral.


			O que acabo de sustentar está longe de ser um hino à preguiça por um simples e basilar motivo: porque para estar bem é preciso trabalhar. Na realidade, ninguém está bem por si mesmo, estamos todos mais ou menos doentes e precisamos ser curados. Isso não é verdade? Conheceis alguém que está sempre bem, alguém sem sofrimento, feridas, ansiedades, preocupações consigo mesmo ou com as pessoas que ama? Para Buda, há uma constante da existência que ele chamava de dukkha, termo que significa “dor, sofrimento” e que constitui a “primeira nobre verdade” de sua mensagem36, a base da qual partir para compreender o mundo e a vida. Mais ou menos no mesmo período escrevia Sólon: “Não há um homem feliz, são desventurados todos os mortais que contemplam o sol”37. 


			Penso que não haja alguém que não precise de cura. Há pessoas que, a fim de se manterem vivas, têm que mentir porque escolheram ou tiveram que se adaptar a um trabalho que não lhes permite ser honestas sempre; então, é lógico que elas digam que com elas, ou com seu produto, ou em seu movimento ou instituição ou congregação, o sofrimento não existe. Mas quem não é forçado a mentir e tem só um pouco de experiência sabe bem que a vida inevitavelmente procura sofrimento; na verdade, sabe que, quanto mais se cresce e se torna consciente e sensível, mais se sofre, porque, mesmo que se sinta bem consigo mesmo, não pode deixar de participar do sofrimento dos outros, e não apenas de outros seres humanos, mas de todos os seres vivos.


			O que significa que não está bem qualquer um daqueles que simplesmente estão. É necessário trabalhar para estar bem. Esse trabalho é chamado de cura e é o nosso trabalho mais urgente e, quando bem-sucedido, o nosso sucesso mais precioso. A realização concreta desse trabalho em vista da cura é chamado de ética, a ética elementar da virtude.


			O caminho da beleza


			Na fundação da motivação ética, ao lado do caminho da cura, está o da beleza. É com isso que me sinto mais confortável, e o apresento referindo-me a Hannah Arendt. Considerando o mal que surgiu na primeira metade do século XX e o fracasso total que representou para a ética ocidental, baseada principalmente no cristianismo e no Iluminismo, a filósofa chega a uma conclusão surpreendente: que o fundamento da ética não pode mais ser físico, como sustenta a ética clássica e, em particular, a aristotélica e a estoica; que não pode mais ser metafísico, como sustentam as religiões que se referem à revelação divina; que não pode mais ser político na medida em que é determinado antropocentricamente, como mantém a modernidade iluminista e, depois, a socialista. Qual será então o fundamento da ética? Eis o seu pensamento: “As nossas decisões sobre o bem e o mal dependem da escolha de nossos companheiros, daqueles com os quais queremos passar o resto de nossos dias”38.


			A questão surge espontaneamente: mas a escolha de nossos companheiros, por sua vez, do que depende? Como todos experimentam, essa escolha é uma questão de gosto, de afinidade, de sintonia. A fundação da ética é assim resolvida em uma questão puramente estética.


			Hannah Arendt afirma que aqueles poucos que se recusaram a obedecer ao fascismo e ao nazismo não o fizeram porque tinham dito a si mesmos: “Não devo fazer isso”, mas porque disseram “Isso eu não posso fazer”39. O que significa que a violação dos valores pelos quais se vive é evitada porque se sente dentro de si mesmo que não se pode prosseguir naquela direção, porque se sente uma espécie de desgosto pelas consequências que inevitavelmente se seguirão. Desgosto: precisamente uma questão, por mais invertida que seja, de gosto. É como se ressoasse uma voz internamente, afirma Arendt, que diz que isso não pode ser feito, porque, se se o fizesse, perderíamos a nós mesmos, o que é mais precioso para nós, a sensação de estarmos aqui, e, portanto, ficaríamos terrivelmente envergonhados diante de nós mesmos e, talvez, não se possa mais suportar a existência na companhia de um eu tão sujo. A ética, portanto, joga entre gosto e desgosto, e o ter ou não uma vida virtuosa parece consistir, ultimamente, em uma questão estética, em um amor pela beleza da limpeza.


			Retornarei a esse assunto no último capítulo. Por ora, direi que, tanto quanto sei, se se prescinde do antigo pensamento grego40, a ética nunca teve tal fundação41. Entretanto, juntamente com a motivação terapêutica ilustrada acima, mas num nível ainda mais profundo, parece à minha consciência hoje como a única capaz de subsistir, no sentido de que sabe fundar a obediência exigida pela ética ao mesmo tempo que promove a livre personalidade do sujeito. Por essa perspectiva, o conceito de virtude também é reescrito, porque não é mais primariamente esforço, mas atração; a virtude não se funda mais no sentido do dever e do sacrifício, mas no fascínio e na criatividade. Isso não significa que o sentido do dever seja cancelado; ao contrário, ele é reescrito, é destituído do sentido de ser o principal motor para se tornar uma disposição que flui espontaneamente, embora não sem fadiga, a partir da experiência originalmente motivadora de tipo estético.


			Mas agora tome cuidado: se a ética vem da estética, a sua fundação não é realmente autônoma, mas heterônoma, mesmo que seja de uma heteronomia sui generis. A estética é, de fato, sensação, como diz o termo grego original aísthesis, e, portanto, exprime passividade, recepção, abertura a algo maior do que o eu. Por essa perspectiva, segue-se que a pessoa se torna justa não porque decide por si mesma se tornar assim (quem poderá fazê-lo?), mas porque somos chamados, como que atraídos e fascinados, pela justiça. É ela, o seu ideal, a dar o primeiro passo. Isso vale para as outras virtudes, particularmente para a sophía, a sabedoria, de cuja escuta brota o que a filosofia estoica chama de hegemonikón42 e que eu chamo de consciência moral, a dimensão em que se somam inteligência, bondade, senso de justiça e confiança no sentido da vida, e que é a suprema virtude de um ser humano.


			Em tudo isso, surge a primazia de uma dimensão ideal, da Ideia, como diriam Platão e Kant, que não vem de dentro, mas de fora, como inspiração e chamado, poder-se-ia dizer como vocação. O psicanalista Erich Neumann escreveu: “Os fatos originais da ética derivam da ‘Voz’ que fala a certos indivíduos beijados pela Graça. O seu carisma está precisamente em ouvir a Voz. Quer seja a voz de um Deus ou de um animal, de um sonho ou de uma alucinação, a realidade da Voz é, de qualquer forma, absoluta e vinculante para o indivíduo fundador”43.


			Ouve-se como um chamado indistinto, mas real, e se fica fascinado por ele. É algo nobre e verdadeiro que aparece dentro de nós, depois do qual sentimos que também nós podemos nos tornar um pouco menos grosseiros e um pouco menos falsos, portanto mais nobres e verdadeiros, pelo menos em alguns momentos. E, quando dizemos sim a esse chamado misterioso, tendemos em sua direção, e essa doce tensão dentro de nós é chamada de ética.


			A ética, em outros termos, pressupõe que existe algo mais importante do que a vida biológica, e é exatamente aqui que se enraíza a diferença entre viver e existir. A ética é a força de existir que supera o mero desejo de viver e que nos torna melhores. Hannah Arendt, em polêmica com Nietzsche, escreveu: “A ética, seja cristã ou não, sempre partiu da ideia de que a vida não era o bem mais alto para os mortais, que havia algo mais em jogo na vida além da mera procriação e sustento”44.


			Além de filósofo e teólogo, médico, ganhador do prêmio Nobel da paz, Albert Schweitzer foi um grande organista, um magistral executor das obras de Bach. Ele disse da música de Bach que ela expressa “a realidade da vida sentida por um espírito constantemente consciente de que ele é superior à vida, um espírito em que as emoções mais contraditórias, a dor amarga e a alegria exuberante, são meros momentos de uma superioridade fundamental da alma”45. A ética é a manifestação dessa superioridade da alma com relação à superficial mundanidade, superioridade da alma que também pode ser denominada consciência moral e que irei investigar no próximo capítulo.
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f f Recomendai aos vossos filhos
que sejam virtuosos;
porque apenas a virtude
pode torna-los felizes,
certamente nao o dinheiro.
Falo por experiéncia.”

Ludwig van Beethoven
Carta de 6 de outubro de 1802
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