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PRÓLOGO 

Memorial JK, Brasília

21:00

 

No coração da capital federal, algo de muito fora do normal estava para acontecer.

Joaquim  Falkenberg,  o  conceituado  curador  de  arte, atravessou, cambaleante, o segundo andar do museu e tentava se esconder atrás de totens, vitrines e balcões. Com esperanças de que teria despistado o agora indesejável visitante, ele foi se escondendo de  totem  em  totem,  procurando  respirar  sem  fazer  barulho,  até chegar na câmara mortuária do fundador de Brasília, no centro do salão.

O Memorial JK é um museu que foi inaugurado em 1981. Foi uma  ideia  de  Sarah  Kubitschek,  esposa  de  JK,  que  queria

homenagear a memória de seu marido. Afinal, ele tirou do papel o projeto da construção de uma nova capital para o Brasil. Após uma campanha  que  arrecadou  doações  para  a  construção,  Oscar Niemeyer projetou a edificação, e, a partir de sua inauguração, foi aberta  ao  público.  Quando  Sarah  faleceu,  objetos  pessoais  dela também  foram  incorporados  ao  acervo.  O  lugar  acabou  se tornando  um  dos  cartões  postais  de  Brasília,  não  só  pelo monumento externo que exibe Juscelino no alto de um obelisco, acenando  para  a  população,  mas  também  por  conter  em  seu interior os restos mortais do político.

Joaquim,  um  senhor  de  setenta  anos,  se  deixou  relaxar  por alguns  segundos,  tentando  recuperar o  fôlego.  O  sistema  de  luz, que iluminava os totens com fotos ampliadas de JK e as vitrines com objetos e roupas pertencentes a ele e Sarah, era a única forma de enxergar ali, por mais que as luzes não fossem tão fortes. Para tentar  confundir  a  única  pessoa  que  ainda  estava  no  local  além dele, Joaquim procurou se esgueirar na parede de mármore preto da  câmara  onde  jaz  os  restos  mortais  do  antigo  presidente.  Ali dentro, a luz que iluminaria o espaço viria de uma abertura no teto, acima  de  um  vitral.  Por  estar  de  noite,  a  câmara  estava completamente escura.

-Não  se  mexe  –  uma  voz  jovem  e  medonha  se  fez  ouvir  no outro lado da câmara. Infelizmente, Joaquim foi encontrado pelo seu perseguidor. Mesmo assim, permaneceu na parede, como se quisesse  fingir  que  não havia  ninguém  ali.  Tentou  controlar  sua respiração, mas não teve jeito. O homem misterioso veio andando em  sua  direção.  Ele  podia  sentir  sua  presença  próxima  a  dele.

Como se estivesse fazendo de propósito, o homem parou de frente para Joaquim, junto à urna com os restos mortais de JK, que fica no centro da câmara. A visão de Joaquim já havia se acostumado com o escuro e ele pode ver a silhueta do homem. Parecia ter dois metros  de  altura,  tinha  cabelos  longos  até  os  ombros.  Tinha aparência de um surfista.

-Não devia ter fugido de mim – o sotaque carioca era fácil de identificar – Agora me fala onde que tá.

-Eu... eu já te falei – respondeu Joaquim, quase entrando na parede – eu não sei do que você tá falando.

-Tá  mentindo  pra  mim!  –  exclamou  o  rapaz.  A  voz  ecoou dentro  do  ambiente. –  Vocês  estão  com uma  coisa que  não  é  de vocês – disse com um certo ódio no tom de voz e puxando o “s” da última palavra como se fosse um “x”.

  Joaquim  tentava  não  esboçar  que  ele  sabia  do  que  aquele rapaz  ameaçador  estava  dizendo.  Como  ele  poderia  saber  do segredo?

-É  só  me  dizer  onde  tá  e  você  fica  vivinho!  Te  dou  minha palavra – o homem apontou a arma para Joaquim e fez o gesto de mira – Você vai preferir morrer?

-Espera!  Calma!  –  Joaquim  colocou  as  mãos  na  frente  do corpo – Eu vou falar o que você quer saber – ele havia ensaiado aquela mentira milhões de vezes. Só não esperava ter que usá-la.

Muito menos naquelas circunstâncias.

O homem riu.

-Você e os outros combinaram direitinho.

Joaquim gelou.  Os outros? 

 -Eu me encontrei com eles também. Tá pensando o que? Eu não  tô  brincando!  –  a  voz  dele  ecoava  pela  câmara  e  deixava Joaquim mais amedrontado ainda – Depois que eu te matar, só eu vou saber do segredo!

Não pode ser!  A identidade dos outros era tão secreta quanto o  próprio  segredo  que  eles  protegiam.  Poucos  sabiam  de  suas identidades,  mas  Joaquim  não  imaginou  que  eles  teriam  sido vítimas de uma traição. Na velocidade de um relâmpago, Joaquim entendeu  que  os  outros  contaram  a  mesma  mentira  que  ele contaria  agora  antes  de  morrer,  conforme  haviam  combinado.

Sendo  assim,  caso  ele  morresse,  o  segredo  estaria  perdido  para sempre!

Numa tentativa vã e desesperada de se salvar, Joaquim pegou impulso  para  correr,  mas  o  homem  foi  mais  rápido  e,  também, estava com a visão acostumada com o escuro. Apertou o gatilho. O

barulho do tiro ecoou no recinto de forma ensurdecedora. A bala entrou no curador do Memorial JK como ferro quente. Na mesma hora, ele caiu ajoelhado.

No centro da câmara, o homem de branco sorriu de forma fria e  satisfatória,  sem  que  ninguém  visse.  Puxou  o  gatilho  de  novo, mas a arma não atirou. Estava descarregada.

Foda-se,  pensou.  Se tivesse  sorte,  a  equipe  de  segurança  do Memorial  iria  demorar  a  ver  Joaquim  ferido  e  o  socorro  não chegaria a tempo de salvá-lo. Foi andando calmamente em direção à  escada  que desce  para o  primeiro  andar  e  deixou  Joaquim  ali, agonizando.

 

Olhando para  a  camisa  branca,  mesmo  com  quase  nenhuma luz, Joaquim conseguia ver o ferimento causado pelo tiro. Era um ponto escuro, que se ramificava em manchas vermelhas de sangue.

O líquido vermelho, tão importante para a vida, não parava de sair de dentro dele.

Joaquim Falkenberg já estava conformado de que iria morrer.

Toda a equipe do local foi dispensada para que o visitante, antes inofensivo, pudesse ter a mesma experiência que os turistas têm quando fazem visitas durante o horário normal de funcionamento.

A principal preocupação que tinha naquele momento era repassar o segredo para alguém de confiança.

E ele já sabia para quem passá-lo.

Não  só  para  quem,  mas  de  que  forma  passar,  para  que somente  a  pessoa  que  ele  queria  entendesse.  Porém,  não  havia como  contatar  a  pessoa  por  celular.  Seu  aparelho  havia  sido roubado pelo jovem atirador.

De acordo com os conhecimentos adquiridos ao ler livros de medicina, para caso alguma coisa desse tipo acontecesse, Joaquim sabia que teria não mais que quinze minutos de vida, até que todo o ácido de seu estômago atingisse seus órgãos vitais.

Fazendo  muito  mais  força  que  faria  normalmente  devido  a idade,  conseguiu  se  levantar.  Com uma  cara  feia  de  tanto  sentir dor, olhou ao redor. Pensou no segredo que conhecia e nas pessoas que  o  protegeram  ao  longo  dos  séculos  até  as  últimas consequências, assim como ele e seus companheiros. No entanto, não havia mais tempo para pensar, cada segundo era importante.




CAPÍTULO UM 

Gustavo  Carvalho  acordou  assustado.  Um  telefone  estava tocando  no  ambiente  escuro  em  que  estava  e  ele  não  conseguia encontrá-lo.  Na  verdade,  nem  sabia  se  o telefone  era real,  ou  se fazia  parte  de  um  sonho.  Apalpando  as  coisas  ao  seu  redor, encontrou a luminária instalada na cabeceira da cama onde estava deitado e a acendeu. A luz o fez apertar os olhos até que a claridade ficasse suportável para ele.

  Olhando  o  ambiente,  viu  uma  parede  de  vidro  no  seu  lado esquerdo revelando a vista de uma praça arborizada. Ali, na mesa de cabeceira, estava o tal telefone.  À sua direita, o outro lado da cama  de  casal  em  que  dormia,  com  outra  mesa  de  cabeceira simples,  porém  moderna.  À  sua  frente,  uma  estante  baixa  de marfim,  com  várias  gavetas,  uma  TV  de  LED,  de  cinquenta polegadas, e uma porta que escondia o banheiro.

-Onde é que eu tô?

O  roupão  estendido  na  cama  tinha  o  nome  B  HOTEL

BRASÍLIA bordado na altura do peito. Somente  quando leu esse nome, sua memória começou a funcionar. Finalmente ele atendeu o telefone.

-Pronto?

-Eu  poderia  falar  com  o  senhor  Gustavo  Carvalho?  Me desculpe pelo horário.

Horário?  Gustavo olhou o relógio na mesa de cabeceira. Era meia-noite e meia. Tinha dormido apenas uma hora após um dia bem longo.

-Aqui  é  da  recepção  do hotel.  Peço  desculpas  novamente.  É

que  o  senhor tem uma  visita  e  ela  está  dizendo  que o  assunto  é urgente.

Visita?  De  quem?   Gustavo  ainda  estava  acordando.  Olhou para o panfleto que havia deixado na mesa de cabeceira.

 

A  UNIVERSIDADE  DE  BRASÍLIA  ORGULHOSAMENTE

APRESENTA  O  DEBATE  COM  GUSTAVO  CARVALHO, HISTORIADOR E PROFESSOR DA UNIVERSIDADE FEDERAL

DO RIO DE JANEIRO, SOBRE O SINCRETISMO RELIGIOSO NO

BRASIL COLÔNIA.

Gustavo  respirou  fundo.  O  debate  daquele  dia,  sobre  a importância do sincretismo entre religiões de matrizes africanas e o catolicismo europeu na construção da cultura e da religiosidade do  Brasil  Colônia,  com  certeza  deve  ter  despertado  a  ira  de membros conservadores da plateia. Algum estudante de extrema-direita metido a intelectual deve ter seguido Gustavo e agora queria debater o assunto em particular.

-Olha... eu lamento, mas estou muito cansado e infelizmente...

-Senhor Gustavo... – insistiu o recepcionista, reduzindo a voz até um sussurro urgente – É um homem importante.

  Gustavo  se  sentia  aliviado  pela  visita  não  ser  um,  ou  uma estudante de extrema-direita, como estava pensando. Entretanto, apesar de não saber realmente quem o aguardava na recepção, não duvidava que fosse realmente alguém “importante”.

Os últimos doze meses haviam sido de estranha notoriedade e extremo  trabalho  para  Gustavo  Carvalho.  Após  um  jovem carnavalesco de uma importante escola de samba carioca dizer em entrevistas ter  se  baseado  quase que  totalmente  em um  livro  de Gustavo, e, também, em várias conversas que os dois tiveram para desenvolver o enredo que deu àquela escola o título de campeã do último  carnaval,  o  professor  deixou  de  ser  famoso  apenas  no mundo  acadêmico  e  passou  a  ser  notado  também  entre  artistas, estudantes, ativistas e políticos. Os programas de TV, as revistas conceituadas, os debates em eventos culturais, os seguidores nas redes sociais... todos queriam a presença e as palavras de Gustavo.

Ele possuía uma fácil habilidade de explicar fatos históricos e fazia com que informações importantes fossem entendidas por todas as parcelas  da  população.  É  bem  verdade  que  este  mérito  não  era exclusivo  da  didática  de  Gustavo.  Ele  também  era  um  homem muito bonito e atraente. Assim, desde quando começou a ter mais notoriedade,  o  que  aparecia  de  gente  “importante”  e  de

“intelectuais” para conversar e debater com ele não estava no gibi.

-Olha...  –  Gustavo  suspirou  novamente  –  eu  peço,  por gentileza, que você anote o nome e o telefone desse senhor. Diz a ele  que  vou  entrar  em  contato  antes  de  eu  voltar  para  o  Rio,  tá bom?  Muito  obrigado  –  desligou  ele,  antes  que  o  recepcionista pudesse argumentar mais. Ele tentou ser o mais educado que pode.

Como  que  alguém  se  acha  no  direito  de  perturbar  o  sono  de qualquer pessoa naquela hora da noite para conversar, e ainda se dizendo importante?

Deitou-se novamente na cama, deixando as pernas fora dela do joelho para baixo. O sono que sentia antes havia se dispersado.

Tudo que havia sido debatido no evento veio à memória dele e os momentos  acalorados  da  discussão  fizeram  a  adrenalina  subir novamente. Sentou-se outra vez na cama e decidiu levantar-se.

Caminhando pelo quarto, foi até o espelho instalado em uma das paredes do quarto.

-Gustavo... você precisa de férias.

Apesar de aparentar cansaço, Gustavo ainda era um homem muito bonito. Estava perto dos cinquenta anos de idade. Tinha pele morena, cabelos curtos e já um pouco grisalhos, cortados em estilo militar, olhos verdes e pinta de surfista. Por se cuidar desde muito

jovem,  aparentava  ser  mais  novo  que  os  outros  homens  de  sua idade.  Fazia  exercícios  regularmente,  praticava  esportes,  não fumava,  não  bebia  e  não  consumia  drogas.  O  que  via  naquele momento  no  espelho,  do  pescoço  para  baixo,  lhe  fazia  ficar satisfeito. Apenas de cueca, dava para ver o bom resultado de tanto cuidado com a saúde.

Ultimamente,  apesar  dos  esforços,  o  cansaço  em  excesso estava tirado um pouco dessa “vantagem” que ele tem quando o assunto é jovialidade. Os olhos, antes vívidos e brilhantes, estavam entreabertos  e  vermelhos.  Os  cabelos  ficavam  cada  vez  mais brancos.  A  barba,  já  protuberante,  sempre  ganhava  a permissão para permanecer mais um dia em seu rosto devido a preguiça que tinha de fazê-la. Ali também já apareciam pelos grisalhos.

-Queria ver se a GQ Brasil ia querer me fotografar assim... –

Só restava a Gustavo rir da própria desgraça.

O  telefone  de  seu  quarto  tocou  novamente  e  o  fez  se desconcentrar de sua autoanálise.  Ah, não é possível! 

-Pronto.

O recepcionista, de novo.

-Senhor Gustavo, mais uma vez eu peço desculpas por ligar...

é que o seu visitante vai até o seu quarto para falar com o senhor.

COMO É QUE É?  Pensou Gustavo . 

-Segundo  ele  –  o  recepcionista  continuou  –  o  assunto  é realmente  importante  e  não  dá  para  ele  esperar.  Achei  melhor avisar ao senhor.

-Mas como isso é possível? Você deixa que um homem que eu não conheço venha até o meu quarto sem que eu autorize?

-Senhor Gustavo, peço mais uma vez desculpas. Mas é que um homem como ele não dá para impedir.

- Quem é esse homem?

Assim que fez a pergunta, Gustavo ouviu uma batida forte na porta de seu quarto. A adrenalina começou a correr pelo seu corpo e ele agiu rápido. Sentindo um pouco de medo, desligou o telefone, colocou o roupão, calçou os chinelos e foi até à porta, sem abri-la logo de cara.

-Quem é?

-Senhor Gustavo Carvalho? Preciso falar com o senhor – disse o homem com uma voz firme. Com certeza era natural de Brasília.

O sotaque não deixava enganar – Meu nome é Leonardo Dietrich, agente do Instituto Nacional de Criminalística. Polícia Federal.

Polícia Federal? Querendo falar comigo a essa hora? 

Sem  tirar  a  corrente  da  porta,  ele  abriu-a  até  onde  o trinco permitiu. Quem o encarou de volta era alto, forte, jovem, barbudo e tinha o cabelo louro preso em um coque no alto da cabeça. Vestia a camiseta da Polícia Federal, calça jeans e bota preta.  Na cintura, uma arma saltava aos olhos dentro de um coldre e tinha o poder de intimidar quem chegasse perto.

-Posso entrar? – perguntou Leonardo.

Gustavo tirou a corrente da porta e abriu-a, bastante inseguro.

-Que que tá acontecendo?

-Meus  superiores  precisam  que  você  colabore  com  uma investigação.

-A essa hora? A ação judicial, você tem? – Gustavo tentou se proteger da melhor forma que podia: usando seu conhecimento.

Leonardo travou por uns segundos.

-Ah... – Leonardo pareceu recuar um pouco - na verdade eu não  vim  com  o  intuito  de  intimar  o  senhor.  Descobrimos  que  o senhor estava hospedado aqui e achamos que o senhor é a única pessoa  que  poderia  nos  ajudar.  Quero  saber  se  o  senhor  pode colaborar por livre espontânea vontade. Além do mais... a gente já ia  mesmo  solicitar  um  depoimento  seu.  Tinha  um  encontro marcado com Joaquim Falkenberg hoje, correto?

Ao  ouvir  o  nome  de  Joaquim,  Gustavo  se  sentiu  invadido.

Sentiu também repulsa pelo agente e preocupação com Joaquim.

Eles  haviam  combinado  de  se  encontrar  após  o  debate  na universidade, mas ele não apareceu.

-Sim, eu tinha. Como sabe disso?

-Encontramos na agenda dele.

Por  que  a agenda  do  Joaquim estaria  nas mãos da Polícia Federal? 

-Tá tudo bem com ele?

Leonardo entregou uma fotografia  recém revelada nas mãos de Gustavo. Quando o professor viu a foto, levou uma das mãos à boca.

-Essa  foto  foi  tirada  tem  uma  hora,  mais  ou  menos,  no Memorial JK, aqui perto – completou Leonardo.

Gustavo sentiu um misto de enjoo com espanto e desespero.

-Quem fez isso?

-Esperamos que o senhor possa ajudar a gente a descobrir. O

senhor  tinha  planos  de  se  encontrar  hoje  com  Joaquim  e  é  um historiador conceituado. Então...

Gustavo sentiu medo de ter que presenciar aquela cena como condição para conseguir ajudar a PF. A imagem era horripilante:

ao mesmo tempo que era uma cena de assassinato, era um pedido de socorro.

Sem  contar  que,  estranhamente,  alguma  coisa  ali  tinha  um aspecto familiar.

Leonardo consultou o relógio.

-Os  meus  superiores  estão  esperando.  O  senhor  pode colaborar conosco?

-Esse símbolo aqui... e a forma como o corpo está...

-Posicionado. É, é estranho.

-Eu  não  consigo  imaginar  que  alguém  pode  fazer  isso  com outra pessoa! Isso... isso aconteceu em um museu?

-Por incrível que pareça, sim.

-Isso  é  inédito  no  Brasil!  Isso  aqui  vai  ter  repercussão mundial! Uma brutalidade, mas ao mesmo tempo...

-Exatamente.  Mas  o  mais  intrigante  de  tudo  é  que...  já chegamos à conclusão de que Joaquim Falkenberg fez tudo isso aí com ele mesmo.

 

A  dois quilômetros  e  meio  dali,  Miguel, o  cabeludo,  deixou o carro que estava usando em um dos estacionamentos do Setor de Diversões, perto do terminal rodoviário de Brasília, atravessou a rua e entrou no condomínio do Conjunto Baracat. Antes de entrar, a fachada que mais parecia uma fachada de hotel dos anos de 1950

o  encarou  de  volta.  As  letras  na  parede  que  exibiam  o  nome  do prédio mais pareciam ter sido escritas à mão e tentavam dar um ar chique ao prédio que ficava no meio de um conjunto de prédios de comércio popular.

Como os estabelecimentos comerciais dali estavam fechados àquela  hora,  ele  se  identificou  com  o  recepcionista  do  prédio, utilizou o cartão que tinha para passar na catraca, pegou um dos elevadores  e  usou  uma  chave  que  tinha  para  entrar  em  uma livraria,  que  era  seu  local  de  trabalho  desde  quando  havia  se mudado  para  a  capital  federal.  Ao  entrar  e  acender  as  luzes,  os volumes e os pôsteres na parede o encararam de volta. Verdadeiras máquinas de hipnotizar qualquer leitor com suas histórias e seus conhecimentos.

Foi até os fundos da sala comercial e logo se certificou de que nenhum  parasita  estava  perto  de  suas  coisas,  nem  de  sua  cama improvisada,  muito  menos  do  bebedouro  e  do  micro-ondas, instalados em cima de uma pia. Tirou a camiseta branca e ficou ali respirando. Apesar do frio característico das noites de inverno de

Brasília, a adrenalina ainda estava correndo fortemente pelo seu corpo. Miguel sentiu que ali estava começando a pagar as dívidas que tinha por ter estado há tanto tempo contaminado.

Lembrou-se  de fazer uma  ligação.  Andou  até  o  bebedouro  e pegou o celular que havia deixado lá antes de sair.

-Alô? – uma mulher respondeu do outro lado.

-Consegui!

-Eu  sei.  A  imprensa  toda  já  tá  comentando.  Quando  puder, liga a TV, ou então vê as notícias no celular mesmo.

-Todos  morreram.  Os  guardiães  e  o  guardião-líder.  Eles disseram a mesma coisa antes de morrer.

-E será que dá pra acreditar neles?

-Acho  que  sim.  A  resposta  que  eles  me  deram  até  que  faz sentido.  Acho  até  que  a  possibilidade  de  morrer  fez  eles confessarem.

-Então falam! O que eles disseram?

-Todos eles confirmaram que existe a Chave-Mestra.

-A Chave-Mestra! Maravilha!

-E o melhor: ela tá aqui em Brasília.

Miguel sentiu a mulher suspirar e quase gritar do outro lado da  linha.  A  satisfação  dela  era o  melhor  pagamento que  poderia receber.

Diz a lenda que a Chave-Mestra, quando encontrada, daria a localização exata do segredo escondido pela irmandade. Proteger a localização  da  Chave-Mestra,  segundo  a  lenda,  era  a  principal função dos guardiães.

Miguel contou tudo que aconteceu  quando matou os quatro homens.  Todos  eles  disseram  que  a  Chave-Mestra  estava artificialmente escondida em uma das igrejas mais conhecidas de Brasília: o Santuário São João Bosco.

-Claro! – disse a mulher do outro lado da linha – Faz muito sentido. Você prestou um grande serviço hoje, Miguel! Parabéns!

Mas precisa pegar a Chave-Mestra ainda esta noite.

-Mas..., mas como? A essa hora, a igreja tá fechada.

-A  casa  do  Senhor  nunca  vai  estar  fechada  para  um  fiel desesperado – disse a mulher com a maior certeza do mundo. Por fim,  explicou  tudo  que  Miguel  deveria  fazer  a  partir  daquele momento.  Ao  desligar,  o  rapaz  se  imaginou como  estaria  após o plano ser concretizado: pleno, superior e purificado.

 

O vento frio do inverno de Brasília entrava pela janela aberta da Chevrolet Blazer que seguia para o Memorial JK pegando a Via N1

do Eixo Monumental. No banco do carona, Gustavo Carvalho, de banho tomado e usando a melhor roupa que tinha na bagagem –

para ver se disfarçava o cansaço e o desleixo com a aparência –, não conseguia controlar a ansiedade. A imagem que tinha visto era perturbadora e agora ele se preparava psicologicamente para vê-la ao vivo.

Joaquim Falkenberg morreu.

A passagem dele causou uma sensação enorme de perda, não só  para  Gustavo,  como  também  para  toda  a  comunidade acadêmica brasileira. Era um homem querido e respeitado. Seus livros  e  teses  serviam  como  base  até  para  as  aulas  do  próprio Gustavo.  Ele  esperava  muito  pelo  encontro  que  os  dois  haviam marcado naquela noite, mas, infelizmente, ele não apareceu. Por algum  motivo  foi  até  o  Memorial  JK  e  agora  está  lá,  morto, expressando suas últimas palavras em forma de cena de crime.

Como Joaquim Falkenberg fez aquilo a si mesmo? Tentando distrair a cabeça, e sem muita vontade de conversar com Leonardo Dietrich, que dirigia o carro, Gustavo foi admirar a paisagem. Em alta  velocidade  pela  via  expressa,  passaram  pelo  estádio  Mané Garrincha, todo iluminado e com seu aspecto vazado valorizando as  luzes,  e  passaram  pelo  Palácio  do  Buriti,  sede  do  governo  do Distrito Federal, com seu prédio menor, de dois andares, à frente, e o outro maior, atrás.

Os dois já viam ao longe, à esquerda, o monumento que exibe em seu topo Juscelino Kubitschek acenando para todos (o cartão de visita do Memorial JK). Mas antes que pudessem chegar perto do local, um trânsito lento e inesperado travou a viatura na pista.

Leonardo  acionou  a  sirene  e  aos  poucos,  os  motoristas  foram abrindo passagem.

-Isso  aqui  já  tá uma  loucura.  Esse  dia  vai  ser  lembrado  por muito tempo ainda, viu? – Leonardo tentou puxar assunto.

-Também  acho  –  respondeu  Gustavo.  Conforme  iam  se aproximando do local, viram que um cordão de isolamento havia sido  feito  pelo  Exército  Brasileiro  e  pelo  COT,  Comando  de Operações Táticas da Polícia Federal, no entorno do Memorial JK.

Aquilo assustou Gustavo. O COT geralmente é chamado apenas em operações especiais, ou em casos de terrorismo! E a presença do Exército  já  dizia  naturalmente  que  o  assunto  era  muito  sério.

Jornalistas de todos os veículos de imprensa do Brasil haviam se instalado  em  volta  do  cordão  de  isolamento.  A  chegada  dos

profissionais de comunicação ao memorial era de fácil acesso. A maioria dos veículos de comunicação se localizam perto da Torre de TV, um dos cartões postais de Brasília, e do Congresso Nacional, que  fica  na  outra  extremidade  do  Eixo  Monumental.  Bastava seguirem em direção oposta que eles chegavam ao memorial.

Alguns  repórteres  já  estavam  ao  vivo  na  TV,  no  rádio  e  na internet dando as primeiras informações ao público.

“...  Repetindo,  o  curador  do  Memorial  JK,  Joaquim Falkenberg, foi assassinado na câmara mortuária do ex-presidente Juscelino Kubitschek...”

“...  segundo  informações  exclusivas,  há  requintes  de crueldade...”

“... A Polícia Federal está fazendo uma varredura no local para verificar se o atirador ainda está lá dentro, ou se há mais vítimas...”

“...  as  imagens  das  câmeras  de  segurança  serão  analisadas para que a identidade do assassino seja divulgada...”

“...  é  a  primeira  vez  na  história  do  Brasil  que uma  pessoa  é assassinada  dentro  de  um  museu.  Um  lugar  construído  para transmitir  conhecimento  foi  hoje  usado  como  cenário  para  uma barbárie...”

Gustavo  ia  ouvindo  todos  os  jornalistas  ao  mesmo  tempo conforme iam se aproximando do cordão de isolamento, enquanto Leonardo conversava com outros agentes via rádio para avisar que eles  estavam  no  perímetro.  Dietrich  também  mostrava  sua identificação aos soldados do Exército e aos agentes do COT para passar pelo cordão de isolamento.

-Meu  chefe  está  te  esperando  na  rampa  de  saída,  bem  em frente ao estacionamento – avisou Leonardo.

Passado o cordão de isolamento, Leonardo desligou a sirene da  viatura.  Um  silêncio  sepulcral  tomou  conta  do  ambiente.  O

carro ia se aproximando da construção, que estava toda iluminada de branco e parecia levitar. Os espelhos d’água, típicos de quase todas  as  construções  de  Brasília,  multiplicavam  a  iluminação  e causavam  uma  breve  ilusão  de  ótica.  Logo  passaram  por  duas esculturas  importantes  do  local:  à  esquerda,  em  cima  de  alguns espelhos d’água, o obelisco com Juscelino no alto, acenando para quem estiver por ali; à direita, uma estátua de Juscelino e Sarah sentados um ao lado do outro, em uma espécie de banco de praça.

A  viatura  virou  à  esquerda,  entrando  no  estacionamento.

Várias  viaturas  iguais  estavam  estacionadas  com  as  luzes  das sirenes ligadas. Vários agentes da PF estavam ali conversando.

-Como se chama o seu superior?

-Bernardo Nasciutti – respondeu Leonardo. Ele fez uma curva rápida e estacionou a viatura de qualquer jeito – a saída é naquela rampa ali. Boa sorte.

-Obrigado. Vou precisar. Você não vem?

-Não. As ordens que eu recebi eram só de trazer o senhor até aqui. Tenho outros assuntos a tratar.

Gustavo  agradeceu  e  saiu  da  viatura.  Ao  sair,  Leonardo manobrou novamente e seguiu viagem.

Parado ali, ficou observando os agentes conversando entre si, outros  em  ligações  secretas  no  telefone.  Ficou  pensando  que quarenta minutos antes não sabia de nada que estava acontecendo.

Talvez seria melhor para ele se não soubesse de nada daquilo. Mas parando para pensar, ele não se perdoaria se este crime não fosse solucionado caso ele não ajudasse o suficiente.

Ali mesmo no estacionamento, em uma vaga especial, isolado em  uma  parede  de  vidro,  ficava  exposto  o  Ford  Galaxie  1974, último  carro  usado  por  Juscelino,  restaurado  pelo  Exército brasileiro  após  o  acidente  que  matou  o  presidente,  em  1976.  A montadora  doou  as  peças  originais  do  carro  para  que  ele  fosse remontado.  Em  frente  ao  carro  ficava  a  rampa  vinda  do subterrâneo que os visitantes usam para sair do museu.

Desta  rampa,  Gustavo  viu  surgir  um  homem  negro  e  alto, aparentemente um pouco mais velho que ele, porém com os efeitos da idade mais aparentes. Tinha cabelo crespo e grisalho, o rosto bastante enrugado e uma barriga protuberante. Vestia calça jeans, bota preta, um coldre com uma arma dentro e uma jaqueta preta cheia de bolsos. Em um deles, um rádio transmissor usado para se comunicar com os agentes.

-Gustavo Carvalho? – perguntou.

-Sim.

-Bernardo  Nasciutti,  diretor  do  Instituto  Nacional  de Criminalística  –  a  voz  dele  era  grossa  feito  um  trovão.  Os  dois apertaram as mãos com força.

-Eu vi a fotografia... me disseram que foi o próprio Joaquim que fez aquilo...

-Senhor  Gustavo  –  interrompeu  Bernardo  –  o  senhor  ainda não viu nada.

Com  as  pernas  um  pouco  trêmulas,  Gustavo  foi  descendo  a rampa de saída do Memorial JK atrás de Bernardo, que também poderia servir como entrada para os visitantes. Dependeria apenas de qual lado do memorial o visitante viria. Por baixo dos espelhos d’água,  o  tapete  com  as  iniciais  de  Juscelino  Kubitschek  deu  as

boas-vindas.  Passaram  direto  pelo  longo  corredor.  As  luzes  do corredor,  sem  a  luz  do  dia  que  viria  de  fora,  formavam  um ambiente  até  intimidador,  por  mais  que  a  personalidade homenageada seja querida pelos brasileiros. Mas essa impressão pode ter sido causada por mais agentes do Instituto Nacional de Criminalística,  do  Comando  de  Operações  Táticas  e  do  Exército.

Homens  armados  e  agentes  com  seus  equipamentos  eletrônicos faziam  a  segurança  em  todos  os  ambientes  do  local  e  buscavam informações  para  solucionar  o  crime.  Neste  corredor  havia  um balcão  em  que  lembrancinhas  eram  vendidas  e  fotos  de  JK  na parede.

-Uma  pena  o  senhor  entrar  no  memorial  assim,  tão  rápido, sem poder conhecer com calma o acervo – disse Bernardo. Apesar de  ter  puxado  assunto  com  Gustavo,  não  parecia  ser  mera educação. O diretor estava lamentando mesmo.

-É  verdade.  Conheço  a  história do presidente,  mas...  ver  ela sendo representada aqui, de forma dinâmica, é muito interessante.

Espero  retornar  aqui  com  mais...  calma  –  Gustavo  desejava  que esse tempo de mais calma chegasse logo.

Continuaram  caminhando.  Passaram  rapidamente  por  um hall onde havia um café, com mesas dispostas para os visitantes se sentarem, um lindo tapete no chão e placas com homenagens de diversas  localidades  e  pessoas  a  Juscelino.  Na  parede,  uma televisão  que  comumente  mostra  um  vídeo  da  construção  de Brasília de forma acelerada estava desligada.

Ao  fundo  desse  salão  outros  ambientes  normalmente  ficam disponíveis  para  visitação.  Uma  parede  inteira,  por  exemplo, mostra  fotos  sobre  os  feitos  do  governo  de  Kubitschek  e  sua trajetória política. Uma projeção do presidente em tamanho real oferece aos visitantes a experiência de estar praticamente ouvindo o presidente falar de seu programa de governo e dos cinco grupos de metas definidas: energia, transporte, alimentação, indústria de base e educação. Mas naquele momento, a projeção também estava apagada.

Se fosse uma visita normal ao Memorial JK, Gustavo poderia passar pela biblioteca pessoal de Juscelino, construída sob medida para exibir o acervo exatamente da mesma forma deixada por ele no apartamento onde morava, no Rio de Janeiro. Passaria também pela sala dedicada a Sarah Kubitschek, com móveis usados por ela quando ela trabalhava no memorial, prêmios recebidos por ela e um  painel  com  fotos  da  construção  do  memorial.  Mas  o  que Gustavo estava vivenciando não era nem sequer uma visita.

-E  o  pessoal  que  faz  a  segurança  do  museu?  –  perguntou Gustavo.

-Aguardando para depor – respondeu Bernardo – Uma pessoa entrou aqui e fez coisas que eles deveriam evitar que fizesse. Todos estão  em  salas  exclusivas  para  os  funcionários  aguardando  para prestar depoimento.

Gustavo entendeu perfeitamente.

-Conhecia bem Joaquim Falkenberg? – perguntou Bernardo.

O interrogatório começava ali.

-Não muito bem. Ele é uma das referências do meu trabalho, mas nunca nos falamos pessoalmente.

A resposta surpreendeu Bernardo.

-Iam se encontrar hoje à noite, correto?

-Sim,  tínhamos  combinado  de  nos  encontrar  depois  do debate,  lá  mesmo  na  Universidade  de  Brasília,  mas  ele  não apareceu.

Bernardo anotou mentalmente as informações.

-Vamos subir a escada. A câmara mortuária está lá em cima –

avisou  Bernardo.  Um  frio  na  barriga  tomou  conta  de  Gustavo  –

Quem solicitou o encontro dessa noite? Você ou ele?

A pergunta soou estranha para Gustavo.

-Foi ele. A secretária dele me contatou dizendo que ele soube do  debate  que  eu  participei  na  Universidade  de  Brasília  e  que queria conversar comigo.

-Sobre o que?

-Não  sei.  Talvez  sobre  arte.  Soube  que  ele  tinha  gostos parecidos com os meus. A própria cidade de Brasília tá cheia de obras de arte...

-Não faz mesmo ideia do motivo do encontro?

A insistência de Bernardo começou a incomodar Gustavo, mas realmente  ele  não  sabia.  Joaquim  Falkenberg  era  conhecido  por trabalhar  sempre  com  discrição  e  era  muito  difícil  que  ele  se encontrasse com alguém. Gustavo estava pelo menos honrado em poder conhecê-lo no encontro que a secretária havia marcado.

-Não  faço  ideia.  Não  perguntei,  mas  fiquei  muito  feliz  pelo encontro. Ele é uma das minhas referências no mundo acadêmico.

Bernardo pareceu ficar satisfeito por aquele momento.

-Gostavam das mesmas coisas então?

-Sim. Inclusive, passei este último ano escrevendo um esboço de um livro sobre um assunto que ele dominava muito. Estava na esperança de apurar com ele algumas informações.

-E que tema seria esse?

  -Egito antigo. Meu trabalho tem sido sobre a herança do Egito antigo para o Brasil. Sistema de governo, arte, arquitetura, teorias que estou tentando provar, essas coisas.

Joaquim Falkenberg era o maior especialista em Egito antigo do  Brasil.  Contribuía  frequentemente  para  a  manutenção  dos artefatos  egípcios  do  Museu  Nacional,  no  Rio  de  Janeiro,  até  o lamentável incêndio do local, e nas pesquisas relacionadas a eles.

Traduzia hieróglifos, relacionava as recentes descobertas no Egito com os artefatos que tinham no Brasil.

-Talvez  ele  tenha  ficado  sabendo  do  seu  livro  e  entrou  em contato com você pra tentar te ajudar – palpitou Bernardo.

-Não. Ninguém sabe do livro que estou escrevendo. Só o meu editor.

-Então você e Joaquim nunca se falaram?

-Nunca.

Bernardo  inclinou  a  cabeça  para  baixo,  anotando  tudo mentalmente. Gustavo reparou  que ele usava um broche em sua jaqueta – uma chave dourada e trabalhada, com muitos detalhes.

-Algum problema? – perguntou o diretor.

-Não! Imagina. O seu broche me chamou a atenção.

Bernardo olhou para o acessório como se tivesse se lembrado de que estava usando-o.

-Representa o raciocínio – Bernardo explicou sem querer dar maiores detalhes – Vamos subir.

Antes  que  Gustavo  falasse  qualquer  outra  coisa,  Bernardo começou a subir os degraus escuros e de carpete rumo ao segundo andar. Como que por obrigação – não queria ver ao vivo a cena que viu na foto – subiu a escada atrás dele com os pés pesados.

Ao  chegar  no  segundo  andar,  viu  um  ambiente  escuro  com pouca iluminação. Um enorme tapete de arraiolo dava um toque intelectual ao lugar. É considerado o maior tapete de arraiolo do mundo,  confeccionado  por  58  pessoas  em  Diamantina,  Minas Gerais, terra natal de Kubitschek. Naquele andar, ficavam expostas fotografias de JK com personalidades da época em que governou o Brasil,  condecorações  ganhadas  por  ele  de  representantes  do mundo  inteiro,  fotos  das  expedições  anteriores  à  construção  de Brasília, da construção em si e da inauguração de Brasília, além de objetos pessoais dele e de Sarah: roupas, chapéus e acessórios. As luzes vinham das vitrines em que os itens estavam expostos. Cada foto do presidente com as personalidades tinha sua própria vitrine e ficavam distribuídas pelo salão em duplas e em tamanho grande.

Também havia  espreguiçadeiras  e  poltronas brancas disponíveis

para  os  visitantes  se  sentarem  e  iluminadas  por  abajures modernos.  No  momento,  agentes  manuseavam  equipamentos eletrônicos  ali  e  falavam  ao  telefone.  Podia-se  ouvir  um burburinho um tanto alto.

A  câmara  mortuária  fica  isolada,  dentro  de  uma  parede redonda  revestida  externamente  com  uma  obra  de  mármore  do artista Athos Bulcão. Falecido em 2008 aos noventa anos, ele foi um  pintor,  escultor,  desenhista  e  arquiteto  brasileiro  que  tem obras espalhadas em vários espaços públicos de Brasília.

Assim que subiu, Gustavo deu de cara com uma vitrine de sua altura,  que  mostrava  uma  foto  de  Juscelino  com  o  ator  Marlon Brando. Mais à direita, outra vitrine com uma foto de Nonô, como Juscelino era carinhosamente chamado na infância, com o então presidente dos Estados Unidos John Kennedy.

-Por  aqui,  senhor  Gustavo  –  indicou  Bernardo.  Os  dois caminharam  um  pouco  mais  à  frente  e  viram  em  uma  das  três entradas  da  câmara  mortuária  dois  agentes  do  COT  armados  e parados, impedindo a passagem.

-Senhores,  peço  que  nos  dê  passagem  e  somente  nos interrompam  se  for  algo  extremamente  urgente.  Fui  claro?  –

perguntou Bernardo aos homens. Os dois responderam o diretor com bastante respeito no tom de voz e abriram caminho. Mesmo que relativamente de longe, Gustavo já via a cena aterrorizante e já sentia calafrios




CAPÍTULO DOIS 

O  Retiro  Racional  –  considerado  um  marco  para  Cultura Racional,  situa-se  na  rua  Professor  Paulino  Chaves,  em  Nova Iguaçu,  estado  do  Rio  de  Janeiro.  Foi  construído  em  uma  área rural, longe da agitação do município localizado a 28 quilômetros da  capital  fluminense.  Inaugurado  em  1975,  o  terreno  amplo possui  edificações  que  ornamentam  o  lugar  em  que  residiu  o senhor  Manuel  Jacinto  Coelho  até  seu  falecimento,  em  1991.  As primeiras  construções  foram  feitas  ali  com  o  propósito  de estabelecer um ponto, um marco de referência para o mundo sobre

a localização, o lugar em que foi ditada a maioria dos livros da obra Universo  Em  Desencanto.  A  construção  principal  do  Retiro Racional é a Casa dos Três Poderes e representa a junção das três máquinas que, segundo a Cultura Racional, o ser humano possui: imaginação, o pensamento e o Raciocínio. Em sua entrada há um arco,  um  dos  símbolos  da  Cultura  Racional,  que  representa  a entrada para o caminho que leva ao Mundo Racional. No caminho até a casa, o chão é pintado com as cores verde, amarelo e azul.

No terreno também foram construídos uma gráfica, onde os exemplares dos livros da Cultura Racional são impressos, um hotel e um salão imenso chamado de Centro Científico, com a finalidade de receber as autoridades governamentais de todo o mundo, que, segundo  Manuel,  viriam  buscar  orientações  para  seus  governos.

Durante  todo  o  ano,  o  Retiro  Racional  recebe  estudantes  da Cultura Racional para reuniões e uma conexão deles com o que eles chamam de Racional Superior. Tudo que acontece por lá é muito discreto, tendo poucos registros na internet e na imprensa.

Foi do alojamento principal da Casa Dos Três Poderes que, na calada da noite, Agnes Lobo preparou uma pequena mala e uma bolsa  com  seus  principais  pertences.  Usando  uma  roupa totalmente  branca,  a  única  coisa  que  chamava  atenção  era  um cordão de ouro dezoito quilates, com um pingente em formato de chave. Saiu do retiro, caminhou pelo chão pintado em três cores da casa  até  o  arco,  no  lado  de  fora,  e  pegou  o  carro  que  ela  havia chamado por um aplicativo de celular. Uma hora e meia depois, já estava em um avião comercial com destino à Curitiba, vendo a vista do Rio de Janeiro cada vez mais distante.

Como  responsável  pela  Cultura  Racional,  Agnes  passou  os últimos  vinte  e  cinco  anos  divulgando  a  mensagem  do  Racional Superior pelo mundo. A cultura começou em 1935 quando através do espiritismo, o Racional Superior se manifestou por intermédio de Manuel Jacinto Coelho. Guiado pela força, Manuel escreveu a obra  Universo  em  Desencanto,  que  possui  mil  e  nove  volumes, alguns maiores que outros. Nos textos, o Racional Superior explica todas  as  dúvidas  que  o  ser  humano  possui,  desde  o  “De  onde viemos?” até o “Para onde vamos?”.

Nos anos de 1970, o cantor e compositor Tim Maia conheceu a obra Universo em Desencanto e Manuel Coelho. Ao se encantar com a Cultura Racional, ele passou a estudar os volumes e mudou completamente  de  hábitos:  parou  de  beber,  de  fumar  e  de consumir  drogas.  Consequentemente,  emagreceu  e  passou  a cantar melhor. Se desligando da gravadora que o havia contratado,

gravou  três  álbuns  independentes,  lançados  respectivamente  em 1974, 75 e 76, com músicas que misturam um excelente balanço e letras  que  incentivavam  os  ouvintes  a  lerem  os  livros.  Entre  os familiares,  amigos  e  integrantes  de  sua  banda,  Tim  estava irreconhecível, só não se sabia se era para o bem, ou para o mal.

Seus discos evangelizadores estavam encalhados nas lojas. Os especialistas criticavam muito suas músicas novas. Tim já não era mais contratado para fazer shows e os músicos de sua banda já não aceitavam  mais  trabalhar  com  o  chefe  paranoico.  Sebastião Rodrigues Maia se revoltou com a Cultura Racional, se desfez de tudo que tinha relacionado aos estudos e voltou a ser o bom e velho Tim.  O  filme  sobre  a  história  de  vida  do  artista  mostra  que  ele testemunhou um abuso sexual dentro da sede da Cultura Racional.

Já a biografia do “Síndico”, escrita por Nelson Motta, diz que ele simplesmente acordou em um belo dia e não quis mais seguir os estudos,  criticando  Manuel  Coelho  em  entrevistas  e  usando palavras de baixo calão. Já representantes da Cultura Racional se defendem  dizendo  que  Tim  abandonou  os  estudos  porque percebeu que não estava ganhando mais dinheiro como antes, já que  a  renda  das  vendas  de  seus  discos  e  de  seus  shows,  quando aconteciam, iam diretamente para a Cultura Racional.

Atualmente,  a  Cultura  tem  estudantes  em  todo  o  Brasil  em diversas  áreas,  livrarias  espalhadas  pelo  país  onde  cópias  dos volumes  de  Universo  em  Desencanto  são  vendidos,  e  bandas intituladas Bandas Racionais, que inspiradas nas bandas militares se  reúnem  em  várias  cidades  e  tocam  músicas  instrumentais baseadas nos textos de Universo em Desencanto.

-Muitos  consideram  a  Cultura  Racional  como  uma  seita.

Outros  chamam  de  religião  baseada  no  espiritismo.  O  que  é  a Cultura  Racional,  afinal?  –  perguntou  uma  vez  um  jornalista  à Agnes, em tom de provocação.

-Nem  uma  coisa,  nem  outra  –  respondeu  pacientemente  –

Nossa finalidade é apenas filosófica, não se trata de uma religião ou seita. Se trata apenas de uma cultura. Não existem dogmas, nem doutrinas, nem cerimônias. O conhecimento da Cultura Racional se  resume  no  estudo  dos  livros  de  Universo  em  Desencanto  em suas residências, no Retiro Racional, ou onde as pessoas estiverem e se sentirem à vontade.

-E  o  fato  de  os  livros  terem  sido  concebidos  por  uma manifestação  dentro  do  espiritismo  não  configura  a  Cultura Racional como uma religião?

-Essa  é  uma  confusão  muito  grande  que  fazem.  Em  1935, quando o Racional Superior se manifestou pela primeira vez, ele disse  por  intermédio  de  Manuel  Jacinto  Coelho  que  a  era  do espiritismo  que  as  pessoas  conheciam  havia  terminado.  Havia chegado então a Era do Racional. É como se o espiritismo tivesse evoluído para uma nova fase, e essa nova fase é a Cultura Racional, sem  nenhum  resquício  de  religião.  O  espiritismo  foi  apenas  um meio encontrado pelo Racional Superior para se manifestar.

Apesar de toda mística envolvendo a Cultura Racional e  das passagens envolvendo uma grande exposição popular, denúncias têm sido feitas contra o que supostamente tem acontecido dentro do  Retiro  Racional.  Edgar  Pinheiro,  que  conviveu  com  Manuel Jacinto  Coelho  e  é  amigo  de  seu  filho,  Francisco  Coelho,  mais conhecido como Lilito, apresenta em seu canal no YouTube provas de que Agnes passou ilegalmente os bens de seu pai para o nome dela e que ela teria criado empresas para lavar dinheiro, além de ter deturpado as práticas da Cultura Racional dentro do Retiro e até ter ameaçado e agredido estudantes dos livros no local. Ainda segundo Edgar, o Ministério Público estaria investigando a morte de  Manuel,  ocorrida  em  1991,  por  suspeitas  da  participação  de Agnes no falecimento dele.

Recentemente,  no  entanto,  ela  se  viu  ameaçada  por  um inimigo inesperado e mais poderoso que Edgar.  Não sabem com quem estão mexendo, pensou Agnes. Olhando para seu reflexo na janela do avião, viu seu rosto alongado e triangular, a boca fina, o nariz pontiagudo. Quando o avião estava sobrevoando São Paulo, o celular dela começou a tocar, no modo vibrador. Ela sabia que deveria  estar  com  o  aparelho  no  modo  avião,  mas  nunca  foi  de respeitar regras. Ao ver de quem era a ligação, deixou escapar um sorriso de alegria. A ligação era importante. Levantou-se, foi até o banheiro do avião e atendeu.

-Alô?

-O Miguel localizou a Chave-Mestra – disse a voz – está em Brasília. No Santuário São João Bosco.

Agnes sorriu.

-Ótimo. Estamos perto então!

-Podemos conseguir hoje  ainda. Mas  vamos  precisar da  sua influência.

-Mas é claro! Me diga o que preciso fazer.

Quando desligou o celular, Agnes sentia o coração bater forte.

Voltando para a sua poltrona, se sentiu a pessoa mais poderosa do mundo.

Enquanto isso, na capital federal, Miguel lia mais uma parte da  obra  Universo  em  Desencanto,  enquanto  esperava  por  mais orientações  do  que  deveria  fazer  naquela  noite.  Sentiu  uma excitação que não sentia desde quando era uma outra pessoa. Já fazia  cinco  anos  que  estudava  a  Cultura  Racional,  se descontaminando do pecado. Naquela noite, porém, tudo voltara.

Ficou  espantado  pela  rapidez  com  que  o  ódio  tomou  conta  dele novamente. A mensagem que conheceu é uma mensagem de paz e elevação.

Soube,  no  entanto,  que  pessoas  queriam  interromper  esse processo.

Aqueles  que  ameaçam  o  Racional  Superior  serão correspondidos com força. 

 

Ao lado da entrada da câmara mortuária de JK, um pedestal diz

“FAVOR,  SILÊNCIO  E  RESPEITO”.  Definitivamente,  o  que  não tiveram  por  Juscelino  Kubitschek  e  por  Joaquim  Falkenberg naquela noite foi respeito.

As paredes se erguiam em forma de círculo. O lado de dentro era totalmente preto, com exceção do vitral em vermelho, branco e roxo, que deixava passar uma luz avermelhada e natural à luz do dia. Vitral este feito pela artista plástica Marianne Peretti. Aos 92

anos, a francesa que escolheu o estado de Pernambuco para morar por ser o estado natal de seu pai continua em plena atividade.

Diferentemente do momento em que o crime ocorreu, a luz da obra icônica de Marianne emanava uma luz instalada acima dela pela  polícia.  Assim  como  a  maioria  das  peças  de  vidro  acima  de todos,  o  chão  também  era  vermelho,  mas  de  carpete.  Naquele momento, com uma cena de crime no local, o clima era de total medo, tensão, terror. Mas a intenção, a princípio, era  de ser um ambiente de reflexão, contemplação e respeito por JK.

Ao passar pelos agentes que impediam a entrada, Gustavo viu, além das luzes no vitral acima da urna de JK, duas softboxes acesas no meio da câmara, uma de cada lado da urna em que os restos mortais de JK estão. Assim como viu na foto, o corpo de Joaquim Falkenberg estava ali, deitado de barriga para cima, com a camisa branca aberta e os braços pra baixo.

-Confesso  ao  senhor  que  já  vi  muita  coisa,  mas...  isso  é  um tanto demais pra mim – disse Bernardo ao ver a cara de espanto de Gustavo.

  Gustavo ficou parado por alguns instantes. Não conseguia se mover. Ficou estarrecido ao ver ao vivo a imagem que viu na foto.

Estava  horrorizado.  Como  que  alguém  cometeu  esse  atentado contra uma pessoa como Joaquim? Como alguém conseguiu atirar em Joaquim dentro do memorial e escapar?

-Vocês já sabem como ele chegou aqui em cima? – perguntou Gustavo.

-O  senhor  Joaquim  foi  atacado  em  seu  escritório,  que  fica numa área fechada para visitantes. Ele conseguiu correr até aqui em  cima,  mas  a  pessoa  conseguiu  alcançar.  Minha  equipe encontrou  vestígios  de  pólvora  perto  da  urna  do  presidente.  O

assassino disparou ali e fugiu.

-E Joaquim ainda conseguiu fazer... essas coisas?

-Após o tiro, ele ainda sobreviveu por cerca de quinze minutos.

Uma  morte  lenta,  se  levarmos  em  consideração o que  causou.  E

apesar da idade, Joaquim fazia exercícios físicos, o que aumentou sua resistência.

Gustavo ficava cada vez mais surpreso.

-O que me espanta também é a demora pra segurança chegar.

Não  viram  o  assassino  fugindo?  Não  chegaram  até  a  câmara  a tempo de socorrer o Joaquim?

-Uma série de fatores contribuiu para que Joaquim morresse aqui – lamentou Bernardo – Como à noite o museu fica fechado, a equipe é reduzida. Não tem equipe médica à noite aqui porque a equipe  que  trabalha  nesse  turno  é  pequena.  Como  curador  do museu,  o  senhor  Joaquim  deu  um  intervalo  para  a  equipe  de segurança quando o assassino chegou, pois Joaquim queria dar a ele a mesma experiência que os visitantes têm quando chegam no horário  normal  de  funcionamento.  Quando  ouviram  o  tiro, correram  por  todos  os  lugares  do  museu  pra  tentar  achar  o assassino, mas ele conseguiu despistá-los. E, quando ligaram para o serviço de emergência, demoraram a chegar, como quase sempre acontece. O Instituto de Criminalística, o COT e o Exército foram chamados  somente  quando  viram  o  estado  em  que  Joaquim  se encontrava... e o que ele fez.

-E  porque  Joaquim  abriu  o  memorial  a  essa  hora  e  apenas para esse... visitante?

-Ainda não sabemos.

Quanto mais Gustavo se aproximava do corpo, mais calafrios ele sentia e mais nervoso ficava. Apesar disso, tentava se controlar e não tocar em nada. Afinal, era uma cena de crime. Era a imagem mais estranha que ele já havia visto em sua vida.

  O  pálido  cadáver  de  Joaquim  Falkenberg  jazia  em  cima  da urna  em  formato  de  meia  pirâmide  de  Juscelino  Kubitschek.  A camisa  dele  estava  aberta,  os braços  para  baixo  e  o  rosto  virado para cima. O ferimento na altura do estômago causado pela bala estava aparente e via-se um rastro de sangue que saiu do buraco.

Da  barriga  de  Joaquim,  o  sangue  escorreu  pela  urna  e  pingou bastante  no  chão,  já  que  a  urna  está  suspensa  por  dois  pés  de alguns  centímetros  de  altura.  Olhando  para  a  mão  direita  de Joaquim,  Gustavo  reparou  que  toda  ela  estava  suja  de  sangue.

Joaquim  teria tentado  conter  o  sangramento  de  sua ferida  até  o último segundo. Até conseguir expor na urna de JK a tatuagem que tinha em seu peitoral.

A  arte  quase  rupestre  que  Joaquim  ostentava  em  seu corpo consistia em um arco com um sol dentro e retas saindo do sol de cima para baixo. Duas pessoas, uma de cada lado, usavam turbante e saia e protegiam o arco com uma lança cada um. Acima dele, um pouco abaixo dos mamilos, Joaquim tinha um crânio gravado. Mas não era um crânio qualquer. A cabeça parecia ser alongada para cima  e  emitia  raios  para  baixo,  assim  como  o  sol  do  arco,  e  em direção  ao  próprio  arco.  Devido  ao  ângulo  de  visão,  Gustavo precisou  ficar  um  certo  tempo  olhando  para  a  tatuagem,  mas conseguiu  compreendê-la  e  se  impressionava  cada  vez  mais quando pensava que Joaquim passou os últimos anos de sua vida guardando em seu corpo algo que agora ele usara como enigma. A foto  que  vira  já  era  arrepiante,  mas  ver  aquela  cena  ao  vivo  fez Gustavo sentir um mal-estar que piorava cada vez mais.

-Gustavo? – Bernardo não tirava os olhos do historiador.

-Hum... então, é um arco com um sol dentro. Dois soldados guardando  o  arco  e,  acima  disso,  um...  um  crânio  um  tanto diferente.

-E o que significa?

Boa pergunta. Aquela tatuagem com vários símbolos poderia representar muita coisa. Tudo dependeria do ponto de vista.

-Os  símbolos  têm  significados  diferentes  em  contextos diferentes – respondeu – O símbolo do sol, por exemplo, além de essencialmente significar luz, pode simbolizar deuses em algumas culturas, por exemplo.

-Então Joaquim poderia ter feito um culto a algum deus?

-Talvez sim, talvez não – disse Gustavo – O sol é um símbolo pré-cristão  relacionado  a  esperança,  nascimento,  ressurreição, prosperidade.  Neste  caso,  ele  está  protegido  por  dois soldados  e acredito que estes soldados sejam egípcios, por causa das lanças,

dos turbantes e das saias. Então, pode ser que o sol represente o deus Áton, ou o deus Osíris.

-Joaquim Falkenberg tinha então um deus do Egito tatuado em seu peitoral? – perguntou Bernardo.

Gustavo teve que admitir que parecia mesmo estranho.

-Pode ser que sim, pode ser que não. No Egito antigo, o sol representa o deus Aton. Entre os astecas, o deus Tonatiuh. Entre os gregos, representava Apolo. No cristianismo, a ressurreição, e por aí vai...

Bernardo olhou para o cadáver e resmungou qualquer coisa.

Gustavo decidiu não falar mais sobre os significados do sol. Além de  ser  cientificamente  responsável  por  dar  a  energia  necessária para  todos os  processos  da natureza,  o  astro-rei  era  responsável por causar fascínio e devoção em várias civilizações antigas.

Entre as tribos indígenas do Brasil, por exemplo, a lenda mais famosa  é  a  de  Guaraci,  o  deus  Sol  da  mitologia  tupi-guarani.

Guaraci  é  filho  de  Tupã  e  ajudou o  pai  a  criar  os  seres  vivos  da Terra.  Um  dia,  estava  muito  cansado  e  decidiu  fechar  os  olhos.

Tudo  foi  tomado  pela  escuridão.  Para  que  tudo  se  iluminasse mesmo com os olhos dele fechados, ele criou Jaci, a deusa Lua. Jaci era tão linda que Guaraci se apaixonou por ela, mas não conseguia vê-la, pois quando abria os olhos, tudo se iluminava. Guaraci então criou  Rudá,  o  deus  do  amor  e  seu  mensageiro,  para  ele  enviar sempre  mensagens  para  Jaci.  Guaraci  também  criou as  estrelas, para que Jaci não ficasse sozinha à noite. Os índios acreditavam que  os  eclipses  eram  os  momentos  em  que  Jaci  e  Guaraci finalmente conseguiam se encontrar.

-E a posição do corpo, como interpreta?

-...  Joaquim  apenas  se  posicionou  de  forma  que  ficasse confortável,  na  medida  do  possível,  e  que  a  tatuagem  ficasse visível. Não vejo nada demais.

-E a mão suja de sangue?

Gustavo  fez  uma  cara  de  “Tem  certeza  de  que  está perguntando isso?”. Quem era o perito afinal?

-Obviamente,  ele  estava  usando  a  mão  para  estancar  o ferimento do tiro antes de morrer.

Bernardo deu uma pequena pausa, mas continuou:

-Na verdade, acho que ele sujou a mão de sangue para que a polícia pensasse que poderia haver manchas de sangue escondidas na cena do crime e utilizasse técnicas forenses de investigação.

-Como assim?

-Olha embaixo da urna. No lado direito dele.

Gustavo olhou desconfiado para Bernardo. Se ajoelhando um pouco  lentamente,  olhou  por  baixo  do  pequeno  vão  embaixo  da urna de JK. Surpreendentemente, havia uma caneta de ponta de feltro.

-Como deve imaginar – continuou Bernardo – não tocamos em nada na cena do crime para preservar possíveis pistas. Por estar embaixo da urna, suponhamos que Joaquim tinha esta caneta na mão  quando  se  deitou  para  abrir  a  camisa  e  exibir  a  tatuagem.

Quando morreu, sua mão perdeu força, o objeto se soltou e rolou para baixo. Conhece esse tipo de caneta?

A  caneta  de  luz  negra,  ou  caneta  de  tinta  invisível,  é  um marcador de ponta de feltro usada em museus por restauradores, ou pela polícia, para escrever marcações sem que afete o visual de objetos  e  locais.  A  tinta  é  à  base  de  álcool,  fluorescente  e  não corrosiva,  sendo  visível  apenas  à  luz  negra,  uma  luz  arroxeada usada  também  em  casas  noturnas  que  tem  baixo  teor  de luminosidade e emite uma coloração de  diferente frequência das outas.

Enquanto  Gustavo  se  levantava,  Bernardo  desligou  as  duas softboxes,  deixando  a  câmara  iluminada  apenas  com  a  luz instalada no vitral, e foi até uma mesa desmontável que a equipe de investigação havia instalado ali. A visão de Gustavo tentava se acostumar  com  a  penumbra  e  sentiu  um  pequeno  medo  crescer dentro de si. Bernardo voltou para perto de Gustavo com uma luz portátil de cor lilás.

-Como deve saber, usamos luz negra para identificar manchas de sangue que podem ter sido limpas pelos assassinos, ou outras coisas,  como  manchas  dessa  tinta  invisível.  Imagine  a  nossa surpresa quando descobrimos o que vou lhe mostrar.

Bernardo  apontou  a  luz  negra  para  a  lateral  da  urna  de Juscelino e Gustavo deu um salto para trás. O coração começou a bater  mais  descompassadamente  do  que  já  batia.  Escritas  em letras de forma, as últimas palavras de Joaquim Falkenberg foram escritas no mármore preto da urna em que se deitara. Ao ler o que estava escrito, Gustavo sentiu o ar ficar ainda mais pesado.

-Mas o que significa isso?

-É  exatamente  o  que  achamos  que  o  senhor  poderia  nos responder – confessou Bernardo.

No  andar  de  baixo,  no  escritório  de  Joaquim  Falkenberg, Leonardo Dietrich, que havia entrado no memorial pouco depois de  Gustavo,  se  preparava  para  cumprir  talvez  a  ordem  mais importante da noite. Através do fone de ouvido, ajustou os níveis
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