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    Carta 1


    Para a sra. Saville, Inglaterra


    São Petersburgo, 11 de dezembro de 17…


    Pode ficar feliz em saber que nenhum desastre acompanhou o início daquela empreitada que você não via com bons olhos. Cheguei ontem, e minha primeira tarefa foi tranquilizar minha querida irmã quanto ao meu bem-estar e reforçar minha crescente confiança no sucesso do meu empreendimento.


    Já estou bem longe de Londres, e quando ando pelas ruas de Petersburgo, sinto a brisa gelada do norte bater no meu rosto, o que me enche de prazer e fortalece os meus nervos. Consegue entender tal sensação? Essa brisa, que veio das regiões para onde me dirijo, é para mim um aperitivo daqueles climas gélidos. Inspirado por esse vento promissor, meus devaneios se tornam cada vez mais fortes e ardentes. Em vão, tento me convencer de que o polo é um ponto frígido e desolado, pois ele sempre se apresenta para a minha imaginação como uma região de encantos e belezas. Lá, Margaret, o sol é sempre visível, com seu enorme disco à beira do horizonte, difundindo um perpétuo resplendor. De lá, com a sua licença, minha irmã, e dando crédito a alguns navegantes anteriores, a neve e o gelo foram banidos; e, navegando num mar calmo, seremos levados a uma terra que supera em maravilhas e belezas cada região até agora descoberta no globo habitável. Suas características e seus produtos devem ser incomparáveis, assim como os fenômenos dos corpos celestes que, sem dúvida, ocorrem nessas solidões desconhecidas. O que não se pode esperar em um país de luz eterna? Lá, eu posso descobrir o prodigioso poder que atrai a agulha da bússola e fazer milhares de observações celestiais que exigem apenas essa viagem para tornar suas aparentes excentricidades consistentes para sempre. Vou saciar a minha curiosidade ardente com a visão de uma parte do mundo nunca antes visitada e vou pisar num solo jamais tocado pelo pé de outro homem. Para mim, essas atrações bastam para conjurar todo o medo de perigo ou de morte, e me induzem a iniciar essa trabalhosa viagem com a mesma alegria de uma criança em férias que embarca num pequeno bote com seus amigos, numa expedição para fazer o descobrimento de um rio em sua terra natal. Mas, supondo que todas essas conjecturas sejam falsas, você não pode contestar o inestimável benefício que poderei conceder a toda a humanidade, até a última geração, se eu encontrar, perto do polo, uma passagem para aqueles países que atualmente levam tantos meses para serem alcançados; ou por esclarecer o segredo do magnetismo, cuja compreensão, se for possível, só pode ser revelada por uma iniciativa como a minha.


    Essas reflexões dissiparam a agitação com a qual comecei a carta, e sinto o coração brilhar com um entusiasmo que me eleva aos céus, pois nada contribui mais para tranquilizar a mente do que um firme propósito, um ponto no qual a alma possa fixar seu olhar intelectual. Essa expedição foi meu sonho favorito na infância. Li com paixão os relatos das várias viagens feitas com a perspectiva de chegar ao Oceano Pacífico Norte pelos mares que circundam o polo. Você deve lembrar que a biblioteca inteira do nosso bom tio Thomas era composta pelas histórias de todas as viagens feitas para fins de descobrimento. Minha educação foi negligenciada, embora eu gostasse apaixonadamente de ler. Esses livros foram os meus estudos dia e noite, e minha familiaridade com eles só aumentava aquela tristeza que senti, ainda criança, quando soube da ordem de meu pai agonizante, que proibia meu tio de autorizar meu embarque numa vida de marinheiro.


    Essas visões se dissiparam quando examinei, pela primeira vez, aqueles poetas cujas efusivas manifestações penetraram na minha alma e a elevaram aos céus. Também me tornei poeta e, durante um ano inteiro, vivi no paraíso da minha própria criação. Imaginava que também poderia obter um nicho no templo onde os nomes de Homero e Shakespeare são consagrados. Você está bastante acostumada com os meus fracassos e sabe o peso que a desilusão tem para mim, mas foi justamente nessa época que herdei a fortuna do meu primo, e os meus pensamentos retornaram ao curso natural a que se inclinavam antes.


    Seis anos se passaram desde que me decidi pela presente empreitada. Ainda hoje, consigo me lembrar do exato momento em que passei a me dedicar a esse grande empreendimento. Comecei acostumando o corpo às privações. Acompanhei os pescadores de baleias em várias expedições ao Mar do Norte; voluntariamente enfrentei o frio, a fome, a sede, e o sono; frequentemente trabalhei mais do que os marinheiros comuns durante o dia e dediquei as minhas noites a estudar matemática, teoria de medicina, e aqueles ramos das ciências físicas de que o aventureiro naval pode tirar a maior vantagem prática. Por duas vezes, realmente me engajei como ajudante em um baleeiro da Groenlândia e me saí admiravelmente bem. Devo admitir que me senti um pouco orgulhoso quando o capitão me ofereceu o segundo posto na embarcação e insistiu, com a maior seriedade, que eu continuasse, de tão valiosos ele considerava os meus serviços.


    E agora, querida Margaret, será que não mereço realizar algum grande feito? Minha vida poderia ter sido passada no meio do conforto e do luxo, mas preferi a glória a cada tentação que a riqueza colocou no meu caminho. Ora, com certeza alguma voz encorajadora poderia me responder afirmativamente! Minha coragem e minha decisão são firmes; mas as esperanças flutuam, e muitas vezes meu espírito se deprime. Estou me preparando para prosseguir numa longa e difícil viagem, cujas emergências exigirão todas as minhas forças. Sou obrigado não só a levantar o moral dos outros, quando o deles falha, mas, às vezes, também a sustentar o meu próprio.


    Essa é a época mais favorável para se viajar pela Rússia. As pessoas deslizam rapidamente sobre a neve em seus trenós; o movimento é prazeroso, e, na minha opinião, muito mais agradável do que numa diligência inglesa. O frio não é excessivo, se estivermos usando agasalhos de peles, uma roupa à qual eu já havia me adaptado, pois existe uma grande diferença entre caminhar no convés e ficar horas sentado imóvel, quando então nenhum exercício impedirá o sangue de realmente congelar nas suas veias. Não tenho a mínima vontade de perder a vida na rota postal entre São Petersburgo e Arcangel.


    Devo partir para essa última cidade em duas ou três semanas. Minha intenção é alugar um barco por lá, o que se consegue facilmente com o pagamento de um seguro ao proprietário; e, contratar os marinheiros necessários, entre os acostumados com a pesca da baleia. Não pretendo navegar antes do mês de junho. Quando devo retornar? Ah, minha querida irmã, como posso responder a essa questão? Se eu for bem-sucedido, muitos e muitos meses, talvez até anos, passarão antes de nos reencontrarmos. Se eu fracassar, você me verá em breve, ou nunca mais.


    Adeus, minha querida e adorável Margaret. Que os céus despejem uma chuva de bênçãos sobre você, e me protejam, para que sempre e sempre eu possa testemunhar a minha gratidão por todo o seu amor e bondade.


    Com o carinho do seu irmão,


    R. Walton


  


		
			Carta 2

			Para a sra. Saville, Inglaterra

			Arcangel, 28 de março de 17…

			Como o tempo demora a passar por aqui… Ainda mais quando estou cercado de gelo e neve! Apesar disso, dei um segundo passo no que se refere à minha empreitada. Aluguei um navio e estou ocupado com a escolha dos meus marinheiros. Os que já contratei parecem ser homens com os quais eu possa contar, e que seguramente possuem uma coragem sem limites.

			Mas tenho um desejo que jamais consegui satisfazer, e cuja lacuna me causa profundo desgosto: não tenho amigos, Margaret. Quando em mim brilha o entusiasmo pelo sucesso, não há ninguém para compartilhar da minha alegria. Quando a decepção me assola, não há ninguém para alentar meu abatimento. Posso registrar os meus pensamentos no papel, é verdade; mas essa é uma triste maneira de comunicar sentimentos. Preciso da companhia de alguém que entenda o que estou passando, cujo olhar corresponda ao meu. Você pode me achar um romântico, minha querida irmã, mas sinto amargamente a falta de um amigo. Não tenho perto de mim ninguém que seja amável, mas corajoso, dotado de mente aberta e, ao mesmo tempo, educado, cujos gostos sejam parecidos como os meus, para aprovar ou corrigir os meus planos. Como esse amigo consertaria os erros de seu pobre irmão! Sou fervoroso demais nas realizações, e impaciente demais com as dificuldades. O fato de ser autodidata ainda é um grande problema para mim. Durante os primeiros catorze anos da minha vida, eu corri solto e não li outra coisa a não ser os livros de viagens do tio Thomas. Desde aquela idade, passei a conhecer os poetas mais aclamados do nosso próprio país; porém, só depois que perdi a possibilidade de tirar maior proveito dessa situação, foi que percebi a necessidade de me familiarizar com outros idiomas, além daquele da minha terra natal. Agora, tenho vinte e oito anos e, na realidade, sou mais ignorante do que muitos estudantes de quinze anos de idade. É verdade que sonhei longe demais. Meus devaneios são exuberantes e, como dizem os pintores, necessitam de “harmonia e equilíbrio”. Preciso imensamente de um amigo que tenha bom--senso suficiente para não me desconsiderar como romântico, e que tenha afeto suficiente para me ajudar no esforço de domar a minha mente.

			Bem, essas queixas não resolvem nada. Certamente jamais encontrarei algum amigo no imenso oceano e muito menos entre os mercadores e marinheiros aqui em Arcangel, embora alguns sentimentos não ligados à espúria natureza humana, possam bater até mesmo nesses corações rudes. Meu imediato, por exemplo, é um homem extraordinário, dotado de coragem e iniciativa, e que almeja desesperadamente alcançar a glória, ou melhor, para me expressar de forma mais adequada, pretende escancaradamente subir na carreira. Ele é inglês, e, apesar dos preconceitos nacionais e profissionais, não melhorados pela educação, preserva ainda algumas das mais nobres qualidades do ser humano. Eu o conheci a bordo de um navio baleeiro. Ao saber que ele estava nessa cidade, desempregado, logo o contratei para me ajudar no meu empreendimento.

			O mestre é uma pessoa com excelente disposição, que se destaca no navio pela gentileza e pela moderação de sua disciplina. Tal circunstância, e mais sua reconhecida integridade e a audaciosa coragem, me deixaram com muita vontade de contratá-lo. A juventude passada na solidão, e meus melhores anos vividos debaixo da sua doce e feminina proteção, minha irmã, refinaram tanto os alicerces do meu caráter que não consigo superar o intenso desgosto com a habitual brutalidade exercida a bordo dos navios. Jamais acreditei que fosse necessário, mas quando ouvi falar desse marinheiro, notável pela bondade de seu coração e pela obediência e respeito a ele tributados por sua tripulação, senti-me particularmente afortunado de ser capaz de garantir seus serviços. Ouvi falar dele pela primeira vez, de um jeito um tanto romântico, por uma senhora que lhe devia a felicidade de sua vida. Em resumo, a história é a seguinte: há alguns anos, ele gostava de uma jovem russa de moderada riqueza; e, como tinha acumulado uma considerável fortuna de prêmios auferidos em dinheiro, o pai da moça consentiu o matrimônio. Ele esteve com a amada uma vez antes da cerimônia combinada; mas ela se banhou em lágrimas e se atirou a seus pés, rogando-lhe que a dispensasse, confessando ao mesmo tempo que amava outro, que era pobre, e que o pai dela jamais permitiria essa união. O generoso marujo tranquilizou a suplicante e, após ser informado do nome de quem ela amava, imediatamente desistiu de sua pretensão. Com o dinheiro, ele já havia comprado uma fazenda, onde pretendia passar o resto da vida; apesar disso, deu-a de presente ao rival, junto com o que sobrou do dinheiro da fortuna de prêmios, para que este comprasse suprimentos. E, então, pessoalmente pediu ao pai da jovem o consentimento para que ela se casasse com o rapaz que ela amava. O velho obstinado, porém, recusou, pois se considerava ligado por laços de honra ao meu companheiro. Este, deixou o país ao perceber que a decisão do pai era inexorável; só voltou quando soube que sua antiga paixão havia se casado de acordo com sua preferência. “Mas que homem mais nobre!”, você exclamará admirada. Ele, de fato, é assim; mas não tem nenhuma instrução, é calado como um turco, e uma espécie de ignorância ingênua o rodeia. Isso, embora torne sua conduta ainda mais surpreendente, reduz o interesse e a simpatia que, caso contrário, ele conquistaria.

			Apesar disso, porque me queixo um pouco, ou porque posso conceber algum consolo para as minhas labutas, o qual posso nunca conhecer, não suponha que eu esteja vacilante em minhas resoluções. Elas são tão fixas quanto o destino, e minha viagem só atrasará até que o tempo permita meu embarque. O inverno tem sido terrivelmente severo, mas a primavera promete ser amena, e já pode ser considerada uma estação bastante precoce, de modo que talvez eu possa navegar mais cedo do que esperava. Não faço nada de maneira precipitada. Você me conhece o suficiente para acreditar na minha prudência e consideração sempre que a segurança de outras pessoas é confiada aos meus cuidados.

			Não consigo descrever para você as minhas sensações sobre a perspectiva da empreitada que se aproxima. É impossível comunicar a concepção do trêmulo sentimento, meio prazeroso e meio temível, com a qual preparo a minha partida. Vou para regiões inexploradas, para “a terra do nevoeiro e da neve”, mas não pretendo matar nenhum albatroz. Portanto, não tema pela minha segurança, nem se preocupe se eu voltar para você num estado tão desgastado e lamentável quanto o “velho marinheiro”. Você vai rir da minha ideia, mas vou revelar um segredo. Muitas vezes atribuo meu apego, meu apaixonado entusiasmo pelos perigosos mistérios do oceano, à produção dos poetas modernos mais imaginativos. Existe alguma coisa em processo de elaboração na minha alma que eu não entendo. Sou muito dedicado, praticamente um operário cuidadoso que executa seu trabalho com perseverança. Apesar disso, sinto amor pelas maravilhas da criação, tenho crença nas maravilhas da natureza, que permeiam todos os meus projetos e me afastam dos caminhos comuns dos homens, inclusive para me levar aos mares inóspitos e às regiões desconhecidas que estou prestes a explorar.

			Mas voltando a questões mais amenas, será que só vou encontrá-la de novo depois de ter atravessado imensos mares e retornado pelo cabo mais ao sul da África ou das Américas? Não me atrevo a esperar tal sucesso, mas não posso deixar de observar o reflexo da minha imagem no espelho. Por enquanto, continue a me escrever em todas as oportunidades. Conto com receber as suas cartas naqueles momentos em que mais preciso delas para sustentar o meu espírito. Amo você com muitíssima ternura. 
Lembre-se de mim com afeto, mesmo que nunca mais ouça falar de mim novamente.

			Com carinho, do seu irmão,

			Robert Walton

		


		
			Carta 3

			Para a sra. Saville, Inglaterra

			7 de julho de 17…

			Minha querida irmã,

			Escrevo algumas linhas às pressas para dizer que estou são e salvo e bem adiantado em minha viagem. Esta carta chegará à Inglaterra por um navio mercante, agora voltando de Arcangel para casa, mais afortunado do que eu, que talvez não veja minha terra natal ainda por muitos anos. Estou, no entanto, de bom humor: meus homens são intrépidos e, ao que parece, firmes de propósito. Nem as placas flutuantes de gelo que continuamente passam por nós, indicando os perigos da região para a qual estamos avançando, parecem incomodá-los. Já atingimos uma latitude bastante alta, mas estamos no auge do verão. Embora não tão quentes como na Inglaterra, os ventos do sul, que nos levam rapidamente para aquele litoral que tão ardentemente desejo alcançar, fazem-me respirar calor numa temperatura bem revigorante que eu não esperava.

			Nenhum incidente digno de nota ocorreu até agora. Um ou 
outro vento mais forte e a detecção de um vazamento são acidentes que navegadores experientes raramente se lembram de registrar. Ficarei muito contente se nada pior acontecer conosco durante a viagem.

			Adeus, minha querida Margaret. Tenha certeza de que, por interesse próprio, e também por você, não vou me colocar precipitadamente em perigo. Serei frio, perseverante e prudente.

			Mas o sucesso deve coroar os meus esforços. Por que não? Já cheguei tão longe, traçando uma rota segura por mares nunca dantes navegados, que as próprias estrelas são testemunhas e comprovam o meu triunfo. Por que não prosseguir sobre esse elemento indomável, por enquanto ainda obediente? O que pode deter o coração determinado e a vontade resoluta de um homem?

			Assim inflamado, involuntariamente meu coração transborda, mas preciso terminar. Que os céus a abençoem, minha amada irmã!

			R.W.

		


		
			Carta 4

			Para a sra. Saville, Inglaterra

			5 de agosto de 17…

			Aconteceu conosco um acidente tão estranho que não posso deixar de registrá-lo, embora seja bem provável que você me veja antes que esses papéis possam estar em suas mãos.

			Na última segunda-feira, dia 31 de julho, estávamos quase totalmente cercados de gelo, que bloqueava o navio por todos os lados, deixando apenas aberto o espaço de mar onde a embarcação flutuava. Nossa situação era um pouco perigosa, especialmente porque estávamos envoltos por um nevoeiro muito espesso. Decidimos aguardar, desejando que ocorresse alguma mudança na atmosfera e no tempo.

			Por volta das duas da tarde, a névoa desapareceu, e vimos, estendendo-se em todas as direções, vastas e acidentadas planícies de gelo que pareciam não ter fim. Alguns dos meus companheiros resmungaram, e minha mente começou a entrar em alerta com pensamentos ansiosos, quando de repente uma estranha visão chamou a atenção e nos desviou do cuidado com a nossa própria situação. Percebemos um carregamento baixo, fixado num trenó e puxado por cães, passando rumo ao norte, a cerca de oitocentos metros de distância. Um ser com forma de homem, mas aparentemente de estatura gigantesca, estava sentado no trenó e guiava os cães. Com os nossos telescópios, acompanhamos o rápido avanço do viajante, até que ele se perdeu entre as distantes irregularidades no relevo do gelo.

			Esse aparecimento atiçou nossa admiração sem reservas. Estávamos, de fato, muitas centenas de quilômetros afastados de qualquer terra firme. No entanto, aquela aparição sugeria que, na realidade, não estávamos assim tão distantes como imaginávamos. Porém, imobilizados pela geleira, era impossível seguirmos seu rastro, o qual observávamos com a maior atenção.

			Cerca de duas horas depois dessa ocorrência, escutamos um barulho no fundo mar, e antes de anoitecer o gelo rachou e soltou o nosso navio. Nós, entretanto, permanecemos ali até o amanhecer, temendo encontrar na escuridão aquelas massas de gelo de grandes proporções, que flutuavam soltas, após a geleira se partir. Dessa vez, aproveitei para descansar algumas horas.

			De manhã, porém, assim que clareou, fui ao convés e encontrei os marinheiros agitados, todos reunidos de um só lado do navio, aparentemente falando com alguém no mar. Era, de fato, um trenó, como o que havíamos visto antes, que havia flutuado à deriva até nós durante a noite, num grande pedaço de gelo. Apenas um dos cães estava vivo. Dentro do trenó havia um homem, que os marinheiros tentavam convencer a entrar no navio. Não parecia, como o outro viajante, um habitante selvagem de alguma ilha desconhecida, mas um europeu. Quando surgi no convés, o mestre disse:

			– Este é o nosso capitão, e ele não permitirá que você pereça no mar aberto.

			Ao me ver, o estranho falou comigo em inglês, embora com sotaque estrangeiro.

			– Antes de subir a bordo do seu navio – ele disse –, poderia ter a bondade de me informar para onde vai?

			Você pode imaginar meu espanto ao ouvir tal pergunta dirigida a mim por um homem à beira da destruição, e a quem eu deveria supor que minha embarcação seria um recurso que ele não trocaria nem pela mais preciosa riqueza que a terra pudesse pagar. Respondi, no entanto, que estávamos em uma viagem de descoberta rumo ao Polo Norte.

			Ao ouvir isso, ele pareceu satisfeito e concordou em subir a bordo. Bondoso Deus, Margaret! Se você tivesse visto o homem que assim se entregou para se salvar, a sua surpresa teria sido infinita. Os braços e pernas dele haviam quase congelado, e seu corpo estava devastado pela fadiga e pelo sofrimento. Jamais vi alguém numa condição tão deplorável. Tentamos levá-lo para uma cabine, mas assim que deixou o ambiente ao ar livre, ele desmaiou. Então, nós o trouxemos de volta ao convés e o reanimamos, esfregando e o forçando a engolir um pouco de aguardente. Assim que ele mostrou sinais de vida, nós o envolvemos em cobertores e o colocamos perto da chaminé do fogão da cozinha. Lentamente ele foi se aquecendo, tomou um pouco de sopa, e se recuperou muito bem.

			Dois dias se passaram dessa maneira, antes que ele conseguisse falar; várias vezes, temi que o sofrimento dele o privasse de compreensão. Quando, de alguma forma, ele se recuperou, eu o levei para minha própria cabine e cuidei dele tanto quanto o meu dever permitia. Nunca vi criatura mais interessante: seus olhos geralmente tinham uma expressão de selvageria e até mesmo de loucura; mas, em alguns momentos, quando alguém faz um gesto de bondade, ou realiza o serviço mais banal para ele, todo o seu rosto se ilumina, por assim dizer, com um facho de benevolência e doçura como nunca vi igual. De um modo geral, ele se mostra melancólico e desesperado, e, às vezes, range os dentes, como se estivesse incomodado com o peso das desgraças que o oprimem.

			Quando meu convidado se recuperou um pouco, tive grande dificuldade para afastar os tripulantes, que queriam lhe fazer mil perguntas. Eu não poderia permitir que ele, com o corpo e a mente num estágio de recuperação que evidentemente dependia de muito repouso, fosse atormentado pela curiosidade ociosa dos outros. Uma vez, porém, o imediato perguntou por que ele tinha chegado tão longe no gelo, num veículo tão estranho.

			O semblante dele instantaneamente assumiu o aspecto da mais profunda escuridão e ele respondeu:

			– Para buscar alguém que fugiu de mim.

			– E o homem que você perseguiu viajou da mesma maneira?

			– Sim.

			– Então imagino que o vimos. Um dia antes de encontrarmos você, vimos alguns cães no gelo, puxando um trenó com um homem a bordo.

			Isso despertou a atenção do desconhecido, que então fez uma série de perguntas sobre o caminho que o demônio – como o chamava – tinha seguido. Pouco depois, ao ficar a sós comigo, ele disse:

			– Sem dúvida tenho aguçado a sua curiosidade, assim como a dessa boa gente. Apesar disso, você é bastante cuidadoso ao fazer perguntas.

			– Com certeza seria de fato muito impertinente e desumano da minha parte incomodá-lo com qualquer curiosidade minha.

			– Mesmo assim, você me livrou de uma situação estranha e perigosa. Com desprendimento, restaurou a minha vida.

			Logo depois, ele perguntou se eu achava que o rompimento do gelo teria destruído o outro trenó. Retruquei que não poderia responder com nenhum grau de certeza, pois o gelo só havia quebrado, de fato, perto da meia-noite, e o viajante poderia ter chegado a um local seguro antes desse horário; portanto, eu não tinha como julgar.

			A partir desse momento, um novo sopro de vida reanimou o corpo decaído do estranho, que manifestou grande desejo de subir ao convés para observar o trenó que antes havia aparecido. No entanto, eu o persuadi a permanecer na cabine, pois ele estava fraco demais para suportar o rigor do clima. Prometi que alguém ficaria vigiando, e que avisaria imediatamente se qualquer novo objeto fosse vislumbrado.

			São essas as minhas anotações diárias com relação a tão estranha ocorrência até agora. Gradualmente a saúde do estranho melhorou; mas ele se cala e se sente desconfortável quando alguém, exceto eu, entra em sua cabine. No entanto, seus modos são tão conciliadores e gentis que todos os marinheiros estão interessados nele, embora quase não tenham comunicação com ele. Da minha parte, começo a amá-lo como a um irmão, e seu permanente e profundo pesar me enche de afinidade e compaixão por ele. Nos bons tempos, ele deve ter sido uma criatura nobre, para se manter mesmo agora, em destroços, tão interessante e amável.

			Eu disse em uma de minhas cartas, minha querida Margaret, que jamais encontraria um amigo no imenso oceano. No entanto, encontrei um homem que, antes que seu espírito fosse destruído pela ruína, eu gostaria de tê-lo considerado como meu irmão de coração.

			Continuarei meu diário a respeito desse desconhecido em intervalos, sempre que tiver algum incidente novo para registrar.

			13 de agosto de 17…

			Meu apego pelo meu convidado aumenta a cada dia que passa. Ele desperta em mim ao mesmo tempo admiração e piedade, e num grau surpreendente. Como posso ver tão nobre criatura devastada pelo sofrimento, sem sentir a dor mais pungente? Ele é bastante gentil e também muito inteligente; é incrivelmente culto, e quando fala, suas palavras são escolhidas com todo o requinte; mas ainda assim fluem com rapidez e eloquência incomparáveis.

			Agora, que já está quase totalmente recuperado, ele não sai do convés, aparentemente procurando pelo outro trenó que o antecedeu. No entanto, embora entristecido, não se preocupa exclusivamente com sua própria desgraça, mas se interessa sinceramente pelos projetos dos outros; muitas vezes, quer saber de coisas a meu respeito e conversamos sem rodeios. Ele participa ativamente de todas as minhas discussões, a favor do meu eventual sucesso, e toma conhecimento de cada mínimo detalhe das medidas que adoto para protegê-lo. A simpatia que ele manifesta me leva facilmente a usar a linguagem do coração, a dar vazão ao entusiasmo ardente de minha alma, e a dizer, com todo o fervor que me aquece, com que alegria eu sacrificaria minha fortuna, minha existência, e todas as minhas esperanças, para o avanço da minha empreitada. A vida ou morte de um homem seria apenas um pequeno preço a pagar pela aquisição do conhecimento que eu buscava, pelo controle que eu precisava adquirir e transmitir sobre os inimigos naturais da nossa espécie. Contudo, enquanto me escutava, uma nuvem sombria pareceu cobrir o rosto de meu interlocutor. No começo, percebi que ele tentou conter a emoção, colocando as mãos diante dos olhos. Minha voz tremeu e falhou quando vi lágrimas escorrendo pelos seus dedos. Então, um lamento explodiu no peito dele. Parei de falar. Por fim, ele respondeu, com a voz embargada:

			– Desgraçado! Você compartilha da minha loucura? Também experimentou da mesma poção venenosa? Ouça, vou revelar a minha história, e você vai afastar esse cálice para longe dos seus lábios!

			Tais palavras, como você pode imaginar, aguçaram fortemente a minha curiosidade, mas o paroxismo do sofrimento tomou conta do desconhecido e superou suas forças debilitadas. Muitas horas de conversa tranquila e repouso foram necessárias para restaurar a serenidade nele.

			Depois de dominar o turbilhão de seus sentimentos, ele pareceu desprezar a si mesmo por ser escravo da paixão; e, reprimindo a lúgubre tirania do desespero, voltou a conversar sobre os meus assuntos pessoais. Quis saber da minha história de anos anteriores. Meu relato foi rápido, mas despertou várias linhas de reflexão. Falei do desejo de encontrar um amigo, da sede de entendimento mais íntimo junto com um companheiro de espírito que nunca esteve ao meu alcance, e expressei minha convicção de que um homem que não desfrutasse dessa bênção, bem pouca felicidade poderia ostentar.

			– Concordo com você – respondeu o estranho. – Somos criaturas fora de moda, feitos apenas pela metade, carentes de outra metade que seja mais sábia, melhor e mais querida do que nós mesmos, como um amigo deve ser, que nos ajude a aperfeiçoar nossas naturezas fracas e imperfeitas. Certa vez, eu tive um amigo, a mais nobre das criaturas humanas. Tenho, portanto, o direito de julgar, quando se trata de amizade. Você tem esperanças e o mundo pela frente, e não tem motivos de desespero. Mas eu… e eu perdi tudo e não posso começar a vida outra vez…

			Ao dizer isso, o semblante dele passou a estampar uma tristeza calma, melancólica que tocou meu coração, mas ele permaneceu em silêncio e logo se retirou para sua cabine.

			Mesmo com o moral abalado, ninguém apreciava mais intensamente as belezas da natureza do que ele. O céu estrelado, o mar e todas as paisagens oferecidas nessa maravilhosa região ainda parecem ter o poder de enlevar sua alma na Terra. Esse homem tem uma dupla condição existencial: ele pode sofrer a desgraça e ficar abatido com as decepções; mas, quando se recolhe em si mesmo, parece um espírito celestial, com um escudo de luz ao redor, cuja proteção nenhuma dor ou insensatez se arrisca enfrentar.

			Você debocharia do entusiasmo que manifesto a respeito desse divino andarilho? Não o faria se o conhecesse. Você tem sido educada e tutelada pelos livros, desconhece o mundo real; então, é um pouco simplória. Isso, porém, só a torna ainda mais apta a apreciar os méritos extraordinários desse homem maravilhoso.

			Às vezes, tento descobrir qual qualidade ele possui, que o eleva tão desmesuradamente acima de qualquer outra pessoa que já conheci. Creio que é o discernimento intuitivo, o poder de julgar rapidamente sem jamais falhar, o poder inigualável de penetrar com clareza e precisão nas causas das coisas. Ademais, junte a tudo isso uma facilidade de expressão e uma voz cujas entonações variadas conquistam a alma como música.

			19 de agosto de 17…

			Ontem, o estranho me disse:

			– Como você pode perceber facilmente, capitão Walton, sofri infortúnios assombrosos, muito difíceis de superar. Eu já havia decidido que a memória desses males deveria morrer comigo, mas você me convenceu a mudar de ideia. Você busca conhecimento e sabedoria, como eu já busquei. Desejo ardentemente que a recompensa da sua ambição não seja uma serpente a atormentá-lo, como aconteceu comigo. Não sei se o relato dos meus tropeços lhe será útil; porém, quando penso que está seguindo o mesmo curso, 
expondo-se aos mesmos perigos que me tornaram o que sou, imagino que poderá tirar da história alguma lição capaz de guiá-lo na realização da sua empreitada, ou que o console, caso falhe. Prepare-se para ouvir falar de fatos que normalmente seriam considerados prodigiosos. Se estivéssemos no meio de um cenário da natureza mais domesticado, eu temeria enfrentar sua incredulidade, talvez o ridículo; mas muitas coisas, que provocariam riso nos incautos que ignoram os poderes multifacetados da natureza, certamente parecerão possíveis nessas regiões selvagens e misteriosas, não tenho dúvidas. No conjunto, meu relato transmite evidências internas da verdade dos acontecimentos que o compõem.

			Como você pode facilmente imaginar, fiquei muito satisfeito com a comunicação oferecida, mas não suportava a ideia de que ele renovasse sua dor ao relatar seus infortúnios. Eu estava muito ansioso para ouvir a narrativa prometida, em parte por curiosidade e em parte pelo forte desejo de melhorar o destino dele, se isso estivesse ao meu alcance. Manifestei esses sentimentos em minha resposta.

			– Agradeço a consideração, mas é inútil – ele respondeu. – Meu destino está quase cumprido. Resta apenas mais um evento para que eu possa descansar em paz. Compreendo o seu sentimento – ele continuou, ao perceber que eu pretendia interrompê-lo –, mas está enganado, meu amigo, se me permite chamá-lo assim. Nada pode alterar tal situação: ouça minha história e perceberá que o meu destino foi traçado inexoravelmente.

			Então ele me disse que começaria sua narrativa no dia seguinte, quando eu estaria de folga. Essa promessa recebeu de mim os mais sinceros agradecimentos. Decidi registrar, toda noite, quando não estiver imperativamente ocupado com os meus deveres, o que ele relatou durante o dia, se possível com suas próprias palavras. Se estiver atarefado, pelo menos farei anotações. Sem dúvida, esse manuscrito trará a você o maior prazer. Para mim, por outro lado, que conheço e ouço pessoalmente o estranho, um dia no futuro lerei esse relato com grande interesse e simpatia! Ainda agora, quando começo a minha tarefa, a voz dele ecoa em meus ouvidos, cheia de entonação; seus olhos brilhantes fixam-se em mim, com toda a melancolia e a doçura; vejo sua mão fina erguer-se animada, enquanto o contorno de seu rosto é irradiado desde o fundo da alma. Estranha e angustiante deve ser a história da espantosa tempestade que engolfou o imponente navio em seu curso, e desse modo o naufragou!

		


		
			capítulo 1

			Sou cidadão genebrino, pois minha família é uma das mais ilustres da república de Genebra. Por muitos anos, meus antepassados foram conselheiros e administradores desse cantão suíço, e meu pai ocupou vários cargos públicos com dignidade e respeito. Todos o conheciam pela integridade e pela incansável dedicação aos negócios públicos. Passou a juventude eternamente ocupado com os assuntos de seu país. Várias circunstâncias fortuitas o impediram de se casar cedo; foi só no ocaso da vida que ele se tornou marido e pai de família.

			Como as circunstâncias do casamento ilustram o caráter dele, não posso deixar de relacioná-las. Um de seus amigos mais íntimos era comerciante que, por causa de inúmeras desventuras, saiu de uma situação de prosperidade para mergulhar na pobreza. Esse homem, que se chamava Beaufort, era possuidor de uma energia insuperável, da qual se orgulhava, mas não suportava viver na pobreza e no esquecimento, no mesmo país onde antes se destacara pela posição e generosidade. Depois de pagar suas dívidas, agindo, portanto, da maneira mais honrada, ele se retirou com a filha para a cidade de Lucerna, onde vivia incógnito e na penúria. Meu pai nutria por Beaufort a mais verdadeira amizade, e ficou extremamente consternado com a partida dele nessas circunstâncias infelizes. Lamentava amargamente o falso orgulho que levara o amigo a uma conduta tão pouco digna do afeto que os unia. Não perdeu tempo nem poupou esforços em tentar procurá-lo, na esperança de persuadi-lo a partir e reconquistar o mundo novamente, por meio de seu auxílio e crédito.

			Beaufort havia tomado medidas eficazes para se esconder, e meu pai demorou dez meses para descobrir sua toca. Radiante de alegria com a descoberta, meu pai correu até a casa, localizada numa rua ruim perto do rio Reuss. Quando entrou, só encontrou miséria e desespero para recebê-lo. Beaufort tinha guardado apenas uma pequena soma em dinheiro resultante da ruína de sua fortuna, o suficiente para sustentá-lo por alguns meses, na esperança de obter algum emprego respeitável na loja de um comerciante. Esse intervalo de tempo, porém, foi gasto em inatividade. Seu sofrimento só se intensificava e o ressentia mais quando ele tinha tempo livre para refletir; mas, por fim, incrustou-se de tal maneira e tão depressa em sua mente que, ao cabo de três meses, ele jazia prostrado e doente no leito, incapaz de realizar qualquer esforço.

			A filha cuidava dele com a maior ternura, mas desesperava-se ao ver suas poucas economias diminuírem rapidamente, sem nenhuma outra perspectiva de apoio. Contudo, Caroline Beaufort possuía uma mente forjada num molde fora do comum; por isso, sua coragem cresceu para apoiá-la na adversidade. Conseguiu um trabalho simples, de trançar palha. E, desdobrando-se como podia, de várias maneiras, ganhava uma miséria suficiente apenas para sustentar a vida.

			Assim, vários meses passaram. O pai piorava; o tempo dela era inteiramente dedicado a cuidar dele. Seus meios de subsistência minguavam. No décimo mês, o pai morreu em seus braços, deixando-a órfã e desamparada. Esse último golpe a abateu, e ela se ajoelhou junto ao caixão de Beaufort, para chorar amargamente. Foi quando meu pai entrou no velório: ele surgiu como um espírito protetor para a pobre moça, que se comprometeu a ficar sob seus cuidados. Então, após o enterro do amigo, ele a conduziu a Genebra e a colocou sob a proteção de um parente. Dois anos depois desse episódio, Caroline se tornou sua esposa.

			Havia uma diferença considerável de idade entre os meus pais, mas tal circunstância parecia uni-los com laços de afeto ainda mais fortes. Havia um senso de justiça e integridade na mente de meu pai que exigia que ele admirasse muito uma criatura para poder amá-la fortemente. Talvez, em anos anteriores ele tivesse sofrido com a descoberta tardia de alguma indignidade de uma pessoa amada, e, por isso, estivesse predisposto a atribuir um valor ainda maior àquilo que experimentava. Em seu apego à minha mãe, ele dava demonstrações de agradecimento e adoração que diferiam completamente do gosto afetuoso da idade, pois eram sentimentos inspirados em reverência às virtudes dela e ao desejo de, em certa medida, ser o meio de recompensá-la pelo sofrimento que ela havia suportado, mas que só acrescentava uma graça indescritível ao seu comportamento. Tudo foi feito para atender aos desejos e à conveniência dela. Ele se esforçou para abrigá-la, como uma planta exótica cultivada pelo jardineiro, protegida de cada vento mais forte e cercada de tudo o que pudesse levá-la a animar alguma emoção prazerosa em sua mente terna e benevolente. Sua saúde e inclusive a serenidade de seu espírito, até então estáveis, haviam sido abaladas pelo drama que ela passou. Nos dois anos anteriores ao casamento, meu pai foi gradativamente abandonando todas as suas funções públicas. Assim, imediatamente após a união, eles procuraram o agradável clima da Itália. A mudança de cenário e o interesse que a viagem a essa terra magnífica desperta, foram decisivos para restaurar o quadro debilitado em que ela se encontrava.

			Depois da Itália, eles visitaram a Alemanha e a França. Eu, o filho mais velho, nasci em Nápoles e, ainda bebê, acompanhei-os em suas andanças. Durante vários anos, permaneci como filho único. Por mais que fossem ligados um ao outro, pareciam ter inesgotáveis reservas de afeto, extraídas de uma mina de amor, para entregá-las a mim. A ternura do carinho de minha mãe, e o sorriso de benevolente prazer de meu pai, ao me olhar, são as minhas primeiras lembranças. Eu era brinquedo e talismã, ou melhor, era o filho deles: uma criatura inocente e indefesa, concedida a eles pelos céus, para ser educada como uma pessoa pronta para fazer o bem; uma criança cujo destino futuro estava nas mãos deles, para ser encaminhada à felicidade ou à desgraça, conforme eles cumprissem suas obrigações para comigo. Com essa profunda consciência do que eles representavam para o ser ao qual tinham dado a vida, somada ao ativo espírito de ternura que animava ambos, pode-se imaginar que, enquanto durou cada hora da minha vida infantil, eu recebi lições de paciência, de caridade e de autocontrole. Eu era de tal forma conduzido por um cordão de seda, que tudo me parecia um trem de alegria.

			Por muito tempo, fui a única preocupação deles. Minha mãe queria muito ter uma filha, mas eu continuava sendo o único herdeiro. Quando eu contava uns cinco anos, numa viagem além das fronteiras da Itália, meus pais passaram uma semana nas margens do lago de Como. A predisposição para a bondade muitas vezes os fazia entrar em casas de gente pobre. Isso, para minha mãe, era mais do que um dever: era uma necessidade, uma paixão. Ela se lembrava do que sofrera e de como foi socorrida; agora, era a vez de ela agir como anjo da guarda para os aflitos. Durante um passeio no campo, um casebre paupérrimo à margem de um pequeno vale chamou-lhe a atenção pelo fato de ser particularmente acanhado, enquanto que o número de crianças seminuas reunidas ao redor, falava por si só da penúria em sua pior forma. Um dia, meu pai viajou sozinho para Milão; então, minha mãe e eu, visitamos essa moradia. Lá, ela encontrou um camponês e sua esposa, alquebrados pelo trabalho duro, atordoados por tantos cuidados e tarefas, distribuindo uma refeição escassa para cinco filhos famintos. Entre eles, havia uma menina que despertou bem mais interesse em minha mãe do que os outros. Ela parecia de um tipo diferente; os demais eram quatro garotos de grandes olhos escuros. Essa criança era magra e de boa aparência, seu cabelo era o dourado mais brilhante. Apesar da pobreza das roupas, ela parecia ter uma coroa de princesa colocada na cabeça. Suas sobrancelhas eram bem delineadas, e os olhos azuis eram tranquilos. Seus lábios e o formato do rosto expressavam tanta sensibilidade e doçura que ninguém podia contemplá-la sem enxergá-la como se de uma espécie distinta, um ser enviado pelos céus, portando a marca ou o selo do divino em todos os seus traços.

			A camponesa, percebendo que minha mãe fitava aquela linda garota com olhos de admiração e encantamento, contou avidamente a história da menina, que não era filha dela, mas de um nobre milanês. A mãe era alemã e faleceu ao dar à luz. A criança foi deixada aos cuidados daquela boa gente. Na época, eles viviam em melhor condição, haviam se casado havia pouco tempo, e o filho mais velho acabara de nascer. O pai da menina abrigada era um daqueles italianos que se nutriam da memória de glórias passadas da Itália; ele era um dos schiavi ognor frementi (“escravos sempre enraivecidos”), que lutavam pela liberdade de seu país, e se tornou vítima da própria fraqueza. Ninguém sabia se ele havia morrido, ou se ainda resistia nas masmorras da Áustria. Seus bens foram confiscados, a filha ficou órfã e desamparada. Ela continuou com os pais de criação, e cresceu naquela rude morada, mais bela que uma rosa de jardim no meio de uma folhagem de ramos escuros cheios de espinhos.

			Quando meu pai voltou de Milão, ele encontrou, brincando comigo no saguão da nossa casa, uma criança mais bela que a pintura de um anjo, uma criatura radiante, cuja forma e movimentos eram mais leves e graciosos que uma cabra-montesa. A presença da menina logo foi explicada; e, com a permissão dele, minha mãe teve primazia para tomar conta dela, em detrimento dos tutores camponeses, que gostavam da doce órfã cuja presença era uma bênção para eles; mas seria injusto mantê-la pobre e carente quando a providência divina lhe proporcionava uma proteção tão poderosa. Eles consultaram o pároco da vila, e o resultado foi que Elizabeth Lavenza passou a morar na casa de meus pais, tornou-se mais do que uma irmã para mim, uma bela e adorada companheira de todas as minhas ocupações e de todos os meus prazeres.

			Todo mundo gostava de Elizabeth. O apego apaixonado, quase reverente, com o qual todos a consideravam, se tornou, enquanto compartilhei dele, meu orgulho e meu deleite. Na noite anterior à chegada de Elizabeth em casa, minha mãe disse em tom de brincadeira:

			– Tenho um lindo presente para o meu Victor. Amanhã você o receberá.

			No dia seguinte, quando ela me apresentou Elizabeth, como havia prometido, eu interpretei suas palavras literalmente, com seriedade infantil, e a considerei como minha propriedade. Era minha para amar, proteger e acalentar. Recebi todos os elogios feitos a ela, como algo que me pertencia. Nós a chamávamos familiarmente de “prima”. Nenhuma palavra, nenhuma expressão podia exteriorizar o tipo de relação que ela tinha comigo. Para mim, ela era muito mais do que irmã, já que até a morte deveria ser apenas minha.
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