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			Para Rose e Marianne

		


		
			Nota a esta edição

			Este livro investiga, por meio de uma abordagem histórica transcultural, três histórias humanas tão diferentes quanto incrivelmente similares. Tomando como objeto de estudo diversas gerações de famílias que foram produtos de dois ou mais mundos sociais — uma família crioula da África Ocidental, uma afro-brasileira e outra austro-judaica —, a obra examina a trajetória assimilacionista de indivíduos, outrora subordinados, no mundo dos dominadores ao longo do século xix e da primeira metade do século xx. 

			Mas este trabalho é também um estudo da “situação de marginalidade” em que os indivíduos assimilados muitas vezes se encontram, em virtude de barreiras erigidas a fim de impedir sua integração social e negar sua cota de privilégios e poderes dominantes. Examinam-se as conexões entre a consciência individual dessa situação e as diferentes respostas à exclusão e à subordinação — as quais vão da colaboração à revolta, da adaptação ao exílio, da resignação à passabilidade e ao suicídio. Por fim, através da análise da correlação entre as ações individuais e a percepção do eu e da realidade social, o livro busca elucidar a complexidade da relação entre história de vida e momento histórico. 

			Quando concebi Racismo e antissemitismo, dei ênfase à metodologia comparativa histórica e transcultural da obra — meus esforços, ao longo do tempo, para investigar sistematicamente as semelhanças e as diferenças entre as histórias e as experiências das famílias sobre as quais eu resolvera escrever. Todavia, nos anos transcorridos desde sua primeira edição em inglês, tornei-me muito mais consciente das possíveis armadilhas relativizantes contidas nas abordagens comparativas e passei a privilegiar um enfoque na “conexão” e nas “histórias conectivas” — na possibilidade de considerar e aceitar as histórias divergentes ao lado umas das outras e em conexão umas com as outras. Tal leitura conectiva deste livro pelo público brasileiro neste momento político, social e ambientalmente crítico do século xxi torna-se possível graças a esta nova edição da Zahar. Fico muito feliz com a oportunidade e imensamente grato aos editores.
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			Introdução

			Um dia destes, dois comerciantes judeus, sócios em uma empresa têxtil, resolveram mudar de sobrenome. Há que compreendê-los — eles se chamavam Zoberman e Moscovi! E essa combinação não ficava nada bem no letreiro acima da porta!…

			Depois de muito pensar, Zoberman decidiu adotar o nome de Smith. Isso mesmo, Smith! O que poderia haver de mais discreto?

			Por sua vez, Moscovi fez uma longa reflexão e teve uma inspiração igualmente esplêndida: também se chamaria Smith!

			“Smith e Smith”! Que feliz coincidência! Quem poderia ser mais aceitável socialmente?

			Mas vejam como isso funcionou no desenrolar da rotina cotidiana: um cliente telefonava:

			— Alô! Posso falar com o sr. Smith, por favor?

			— Smith? Pois não… Mas com qual deles quer falar? Zoberman ou Moscovi?

			Albert Memmi, The Liberation of the Jew

			Vergonha. Vergonha e desprezo por mim mesmo. Náusea. Quando as pessoas gostam de mim, dizem que é apesar de minha cor. Quando não gostam, esclarecem que não é por causa de minha cor. De um modo ou de outro, fico encerrado nesse círculo infernal […]. Acredite, [estou] cercado: nenhuma exceção se abre por meus modos refinados ou por meu conhecimento de literatura ou por minha compreensão da teoria quântica.

			Frantz Fanon, Pele negra, máscaras brancas

			Este livro é um estudo comparado do processo e da experiência de assimilação e mobilidade dentro da sociedade de classes. Empregando uma abordagem biográfica transcultural, concentra-se nos membros de várias gerações de famílias que foram produtos de dois ou mais mundos sociais: a família Rebouças, afro-brasileira; os May, uma família crioula de Serra Leoa, na África Ocidental; e a família austro-judaica Zweig-Brettauer. O livro examina a trajetória assimilacionista de indivíduos antes subordinados para o mundo dos dominadores — uma trajetória ao mesmo tempo motivada pelos próprios sujeitos e oficialmente incentivada. Compara experiências históricas a longo prazo que até hoje não tinham sido objeto de um exame comparativo rigoroso: a ascensão social de negros, pardos e judeus que “se ergueram da escravidão” e “saíram do gueto” para ingressar na sociedade burguesa, durante o período iniciado aproximadamente na época da Revolução Francesa e que se tornou conhecida como “século da emancipação”. E se esforça por entender de que modo os indivíduos em processo de assimilação viam a si mesmos na vida privada e apresentavam uma imagem pública: a maneira como se identificavam e se orientavam ao longo do tempo.

			Este trabalho também explora o “embaraço da marginalização” — aquela situação limítrofe, “entre dois mundos”, na qual os indivíduos em processo de assimilação frequentemente se descobrem, em consequência das “barreiras” erguidas para impedir sua integração social no mundo dos dominadores e também para barrar sua participação nos privilégios e no poder do grupo dominante. O livro estuda as ligações entre a consciência individual dessas tribulações e a multiplicidade de respostas individuais à exclusão e à subordinação — respostas que vão do colaboracionismo à revolta, da adaptação ao exílio, da resignação à assunção de uma falsa identidade e ao suicídio.

			Num determinado nível, ao vasculhar a ligação entre os atos individuais e as percepções que o indivíduo tem de si mesmo e da realidade social, o livro procura esclarecer a complexidade de uma relação que Erik Erikson identificou, sucintamente, como sendo a que existe entre “a biografia pessoal e o momento histórico”.1 Num nível mais amplo, ao analisar as noções de identidade individual e a multiplicidade de respostas individuais em um contexto comparativo — transculturalmente, ao longo do tempo e do espaço —, procura aprimorar nossa compreensão teórica do conceito e da função da marginalidade nos séculos xix e xx e extrair algumas conclusões gerais sobre a formação da identidade nas sociedades coloniais e nas sociedades capitalistas emergentes, em contextos de subordinação e dominação.

			Numa apreciação inicial, não parece existir qualquer vínculo comparativo evidente entre os contextos geográficos e culturais díspares que compõem o foco de investigação deste volume, tampouco entre as três famílias em que ele se concentra. Todos parecem estar a mundos de distância uns dos outros, tão estranhos entre si e para nós, nos dias atuais, que parecem excluir qualquer denominador comum. Os May, de Serra Leoa, eram africanos negros, cujo membro fundador varão, Ifacaié, nasceu entre os iorubas em 1817, foi capturado e vendido como escravo no período das guerras civis que levaram à desintegração do Antigo Império Oió, no que é hoje a Nigéria ocidental, e libertado em Freetown, depois que uma patrulha britânica do Esquadrão Antiescravagista interceptou o navio em que ele e mais de trezentos outros escravos eram levados para o trabalho forçado no Brasil. A família brasileira Rebouças compunha-se, no início do século xix, de pessoas de ascendência racial mestiça: pardos cujos antepassados setecentistas da Bahia haviam incluído nativos de Portugal e escravos africanos. Os Zweig e os Brettauer eram judeus cujas raízes se encontravam nos guetos da Morávia, da Boêmia e em Vorarlberg, na Europa Central.

			Além disso, durante o século e meio coberto pelo presente estudo, essas três famílias estiveram afastadas umas das outras, separadas por distâncias culturais e geográficas consideráveis e morando em lugares de características políticas e sociais fundamentalmente distintas, além de terem antecedentes históricos dessemelhantes. Serra Leoa, onde Ifacaié (depois rebatizado como Joseph Boston May por missionários britânicos) se casou com Ann Wilberforce e onde, juntos, criaram seus nove filhos, era uma colônia da Coroa britânica desde 1808. Essa colônia surgira no fim do século xviii, como um povoado de africanos e pessoas de ascendência africana provenientes da Europa e das Américas, depois de libertadas da escravidão. Ao longo de todo o século xix, foi um local de cultura e etnia diversificadas, periodicamente sacudido por tensões entre os colonos negros protegidos pelos britânicos e seus descendentes nascidos ali, entre seus mentores e senhores coloniais europeus e os povos africanos nativos das áreas vizinhas. A colônia se manteve quase homogênea em termos raciais, já que muitos de seus dirigentes brancos morreram de doenças tropicais e poucos europeus se arriscavam a residir por muito tempo no que se temia ser o “túmulo do homem branco”.2

			O Brasil, em contraste, desde o século xvi até meados do século xix havia importado milhões de africanos como escravos, para trabalhar nas plantações de cana-de-açúcar, tabaco e café, assim como nas minas. Sua população de ascendência europeia também havia crescido e continuava a crescer — por intermédio do aumento natural e de um fluxo constante de novos imigrantes, vindos predominantemente de Portugal, mas também de outras áreas da Europa Meridional. Desde cedo, tornara-se uma sociedade multirracial, com uma vasta miscigenação de negros, brancos e ameríndios. Tornou-se independente de Portugal em 1822, quando Antônio Pereira Rebouças, filho dos fundadores brasileiros da família, estava com vinte e poucos anos. Embora alforrias individuais e grupais de escravos fossem concedidas com frequência cada vez maior ao longo do século xix, o país continuou escravocrata até 1888, dominado pelos interesses e ideias de uma poderosa aristocracia rural.

			O sistema colonial de Serra Leoa e a “plantocracia” do Brasil diferiam imensamente dos domínios centro-europeus dos Habsburgo, onde viviam as famílias judias Zweig e Brettauer. A diferenciação racial baseada na cor não desempenhava papel significativo nessas “terras dos Habsburgo”, mas sua diversidade étnica e cultural tornou-se objeto de um debate emocional crescente e causa de tensões políticas durante todo o século xix. Além disso, por volta de 1850 iniciou-se um aumento considerável do número de imigrantes que iam para a Baixa Áustria, particularmente para Viena, provenientes dos países componentes do Império dos Habsburgo e de seus vizinhos mais próximos. Os imigrantes incluíam judeus recém-emancipados de comunidades (shtetlekh) e guetos do império, entre eles os Zweig e os Brettauer, atraídos pelo cosmopolitismo e pela sofisticação emergentes de Viena. Incluíam também muitos judeus da Europa Oriental que fugiam da opressão. Embora os judeus fossem oficialmente reconhecidos na Áustria como minoria religiosa tolerada desde as reformas iniciadas no fim do século xviii pelo imperador José ii, as dimensões crescentes desse grupo “estrangeiro” estimularam o surgimento de novas formas de antissemitismo e deram um novo alento ao espectro da Überschwemmung (inundação) judaica.3

			Todavia, a despeito das evidentes diferenças societárias, culturais e físicas entre as famílias May, Rebouças e Zweig-Brettauer, todas tinham em comum importantes experiências e características, como herdeiras de um longo contato histórico entre povos de poder desigual. No caso dos May e dos Rebouças, esse contato resultou das circunstâncias da expansão imperial europeia e da escravização de africanos a serviço dos americanos; no caso dos Zweig e dos Brettauer, resultou da relação entre uma maioria dominante cristã e uma minoria subordinada judaica.

			Em meados do século xix, membros de todas essas famílias haviam se engajado no processo de assimilação: trilhavam um caminho que lhes fora aberto e parcialmente franqueado pelos primórdios da modernização comercial e industrial e pelas mudanças jurídicas, sociais e econômicas associadas à emancipação dos escravos, das minorias e de vários outros grupos subordinados. Em tais condições, esses indivíduos estavam pessoalmente implicados num processo de mudança social que ocorria ao mesmo tempo em diversas escalas, do plano da família ao da economia política global. Para eles, como para muitos outros, esse processo parecia oferecer uma possibilidade de inserção e identificação com uma ordem social baseada em classes. Os valores e os padrões culturais dessa ordem eram definidos e estabelecidos, em grande parte, pelo grupo mais atuante e mais poderoso, em termos econômicos, do mundo que se industrializava: a burguesia.

			O grau em que os membros dessas famílias conseguiam se identificar com a sociedade dominante, e obter acesso a suas instituições, diferia de pessoa para pessoa e de uma situação para outra. Com certeza, nem a realidade da emancipação nem a disposição para a assimilação garantiram aos May, aos Rebouças ou aos Zweig e Brettauer uma integração sem obstáculos na cultura dominante. Seu caminho para uma inserção completa era com frequência bloqueado por barreiras baseadas na “alteridade” racial, religiosa, étnica ou sexual dos aspirantes à assimilação. Essas barreiras manifestavam-se de múltiplas maneiras, com intensidade variável, e eram percebidas de maneiras igualmente diversas pelas pessoas contra as quais eram erguidas.

			Elas pareciam menos portentosas quando se expressavam sob a forma do preconceito — com sutileza, por meio de pilhérias ou de algum tipo de altivez social que impedia a intimidade, ou com arrogância, por intermédio do insulto e das agressões mesquinhas. Pareciam mais obstrutivas quando se expressavam sob a forma de uma discriminação jurídica ou extrajudicial institucionalizada, que impedia a participação em esferas da atividade social, econômica ou política. E atingiam seu grau máximo de destrutividade quando assumiam a forma de uma perseguição franca, tolerada pelo Estado. Em todos esses casos, entretanto, as reações a tais barreiras variavam — amiúde em grau significativo — no nível do indivíduo. Por essa razão, um dos objetivos aqui é investigar a natureza dessas barreiras e as maneiras pelas quais eram encontradas e percebidas, assim como examinar e analisar a gama de respostas que geraram.

			O fato de uma situação e um momento históricos específicos poderem ser diversamente percebidos por indivíduos que participam do mesmo universo situacional — de, como certa vez explicou Jacques Barzun, “nem todos os indivíduos e grupos enxergarem as mesmas realidades, e de extraírem daquelas que enxergam esperanças e medos que não são os mesmos” — é a justificativa primordial para a abordagem biográfica comparada que emprego neste livro.4 Defendo a ideia de que, ao nos debruçarmos sobre a história da vida dos indivíduos e nos empenharmos no esforço de uma aproximação e um entendimento do sentido das situações e acontecimentos tal como esses indivíduos os perceberam ao longo do tempo, podemos descobrir o que Martin Duberman denominou de “o emaranhado de esforços individuais que subjaz ao comportamento — o sistema de motivações que se acha na origem da ação”.5 Essa descoberta, incorporada como um componente vital na estrutura global da interpretação histórica, permite-nos, então, aprimorar as explicações da gênese da ação e da reação baseadas em fatores como a ideologia, os interesses econômicos, os princípios políticos ou a consciência de classe. Nós nos tornamos aptos a adquirir um discernimento mais profundo do fio que liga o indivíduo e a coletividade.

			Naturalmente, uma história que atribui toda essa importância à experiência qualitativa da vida de cada indivíduo é passível de críticas. Os defensores de uma orientação analítica mais positivista, baseada na mensuração conjunta e “estatisticamente significativa” da experiência coletiva, poderiam questionar a representatividade dos indivíduos e famílias escolhidos para exposição neste livro. Afinal, meu método parece pautar-se num material retrospectivo incompleto ou, talvez, inexato — em dados “introspectivos” e “subjetivos”, ao invés de “quantitativos” e “objetivos”. E os críticos também poderiam questionar minha generalização a partir do particular. A perspectiva biográfica, com sua concentração na compreensão profunda da experiência e da mente individuais ao longo do tempo, parece estar intrinsecamente ligada a uma concepção singular, se não atomística, do social — a peculiaridades individuais que impossibilitariam as generalizações e a “verificação das teorias causais gerais”. Nos termos em que W. M. Runyan expressou essa postura, “se não é possível fazer generalizações a partir dos […] estudos das biografias individuais, de que adianta conduzi-los?”.6

			Há dois pressupostos no cerne desse tipo de crítica. O primeiro, de natureza metodológica, privilegia a análise no nível grupal como sendo a mais apropriada para a investigação científica social e sustenta que as generalizações derivadas do estudo da experiência coletiva irão efetivamente “esclarecer […] as facetas das biografias individuais” e “explicar e prever, adequadamente, o comportamento [tanto] no nível grupal [quanto] no individual”.7 O segundo, de caráter atitudinal, subscreve uma concepção científica da objetividade, na qual a melhor maneira de demonstrar o esforço do historiador para manter uma “postura neutra” perante seu objeto de estudo é a busca do conhecimento “de máxima fidedignidade”. Isso relega a “subjetividade” inerente aos estudos da experiência individual a uma categoria “menos fidedigna” e concebe a meta da investigação acadêmica como sendo a “dominação” desapaixonada do objeto de estudo: seu “domínio” ou “controle”, sem a interferência da emoção ou do “eu intromissivo”.8

			Até certo ponto, o primeiro pressuposto é correto. Como ilustra o presente livro, as trajetórias de vida são, de fato, moldadas, direcionadas e frequentemente modificadas pela interação entre os indivíduos e seu meio coletivo social e histórico. No sentido de os indivíduos viverem pela “internalização do externo”, como observou Jean-Paul Sartre em sua Questão de método — inscrevendo em sua história pessoal as estruturas econômicas, políticas, sociais, linguísticas e de crenças, que são “generalizáveis” a partir do meio coletivo em que eles se encontram —, alguns aspectos importantes da “situação individual” podem ser esclarecidos e explicados pela análise da experiência coletiva.9

			Mas a abordagem biográfica comparada e transcultural deste livro permite, claramente, que as coisas sigam também o rumo inverso. Afinal, a história é uma ciência social e humana. Passando pela perspectiva múltipla dos indivíduos, das diferentes culturas, e fazendo um corte diacrônico, esta abordagem facilita uma compreensão mais rica e mais sutil dos muitos sentidos e implicações da emancipação, da assimilação e do “novo” racismo: dos três processos sociais e ideológicos que constituem o cerne deste livro. De fato, a abordagem biográfica permite a extração de tipologias gerais e também o reconhecimento de diferenças particulares no nível individual. A comparação das reações das várias gerações de indivíduos dentro das famílias May, Rebouças e Zweig-Brettauer, assim como entre seus membros, justifica a vinculação conceitual de vidas díspares, a identificação de elementos comuns em suas experiências individuais e a descoberta de padrões semelhantes em sua trajetória de vida e sua orientação societária. Ao mesmo tempo, o foco na vida dos indivíduos, no contexto de uma perspectiva comparativa, serve de esteio ao esforço de compreender a singularidade da experiência. Permite-nos evocar as zonas de sombra da motivação histórica, que não temos como conhecer, mas que podemos apenas sentir empaticamente.

			Além disso, o conhecimento histórico que se baseia apenas no ideal científico da “objetividade neutra” é potencialmente excludente do discernimento oferecido pela experiência subjetiva qualitativa. Ligado à conquista da mestria e do domínio do objeto de estudo, esse saber cientificista exige uma relação entre o estudioso e o tema no qual, quase por definição, o campo menos fácil de “dominar” e menos “maximamente fidedigno” da experiência individual encontra pouco espaço. Em geral, tenho constatado que esse tipo de valorização da objetividade é limitante — restritivo demais para a compreensão interpretativa da multiplicidade de interesses psicológicos, afetivos e sociais examinados neste livro.

			Minha abordagem procura apresentar o que Elaine Showalter denominou de “autoridade que inscreve sua própria incerteza”.10 Dada a natureza de minhas fontes — a rigor, dadas minha frequente falta de fontes e as lacunas de informação geradas por ela —, essa abordagem é menos reflexo da humildade que da realidade. Mas reflete também meu esforço de me situar numa postura menos “dominadora”, menos autônoma e mais “voltada para o outro” diante dos indivíduos deste estudo. Nessas condições, ela se afasta com clareza de qualquer teoria do conhecimento que se baseie na ideia da neutralidade objetiva. Minha meta, ao contrário, foi chegar a um tipo de compreensão analítica mais encarnada e dialógica — uma compreensão que se sirva tanto da experiência subjetiva quanto do contexto objetivo; uma compreensão que, nas palavras de Evelyn Fox Keller, “se baseie explicitamente na comunhão de sentimentos e experiências” entre mim mesmo e as pessoas em quem optei por me concentrar.11

			Levando em conta essa postura, talvez seja pertinente e de certo interesse explicativo para o leitor que eu revele alguns aspectos de minha própria biografia. Sem dúvida, minha escolha dos processos a serem analisados e das perguntas a serem formuladas neste trabalho esteve inextricavelmente ligada ao fato de o assimilacionismo e a exclusão terem sido parte íntima de minha experiência de vida, bem como da de meus familiares e amigos. A marginalização foi uma presença e uma situação aflitiva desde minhas lembranças mais remotas. Nascido na Bolívia, filho de pais que fugiram da perseguição nazista na Áustria, fui criado numa comunidade de imigrantes de língua alemã, em sua maioria judeus, que tinham sido obrigados a abandonar uma terra com a qual eles e várias gerações de antepassados haviam se identificado e a cuja cultura dominante haviam tentado se integrar. Embora meus pais fossem de origem proletária e sua ideologia política da juventude tivesse sido influenciada pelo sionismo trabalhista e pelo austro-marxismo, sua visão de mundo, assim como a de muitos de seus companheiros imigrantes, fora formada pelos valores e ideais assimilacionistas que acompanharam a emancipação dos judeus na Europa Central — valores e ideais estreitamente associados aos da burguesia. Nunca se sentiram “em casa” na Bolívia — a mais não europeia das nações latino-americanas —, e os governos sucessivos do país que lhes concedera asilo tampouco os incentivaram a fazer dele sua residência permanente. Os imigrantes permaneceram como outsiders de fato e em termos afetivos. Quanto a mim, apesar de minha cidadania boliviana por nascimento, era outsider e filho de outsiders.

			Nos Estados Unidos, para onde emigramos quando eu tinha dez anos, adquiri uma nova língua e, por meio dela, vivenciei a remodelagem e a reformulação culturais promovidas pela escolarização, pelo contato com os pares e pela exposição ao estilo de vida da maioria. Essencialmente sem consciência do que me acontecia, fui aos poucos “norte-americanizado” por um processo assimilacionista. Fui socializado, politizado e educado para me tornar parte da cultura dominante, e fui recompensado por suas instituições. Contudo, tendo já sido profundamente marcado na infância pela história e pela cultura de um povo que era definido como “outro”, e que fora perseguido e marginalizado, também nunca me senti de todo absorvido por esse processo.

			Portanto, minha perspectiva neste livro — a orientação a partir da qual examino a reação assimilacionista à emancipação e a natureza dos confrontos individuais com o racismo e outras formas de exclusão e dominação — não é neutra. Tampouco o “lugar de onde falo” — os valores, as experiências e a consciência histórica que formam minha visão no presente, ao escrever sobre o passado — é algo que eu deseje disfarçar ou tornar invisível. Mas há uma importante ressalva a respeito desta declaração. Embora meus antecedentes e minha história de vida tenham me ajudado a conceber este livro, e embora tenham me permitido solidarizar-me com as esperanças, aspirações e frustrações das pessoas em quem me concentrei, não me permitiram conseguir o impossível. Não pude “penetrar na pele” desses indivíduos, nem me colocar no lugar deles, tampouco perceber o mundo exatamente como eles o percebiam. Por mais minuciosa que tenha sido minha investigação dos dados que eles “deixaram” e por mais profundo que seja meu conhecimento factual do contexto em que se encontravam, minha exposição de sua experiência é uma interpretação que não pode ser divorciada de minha posição pessoal, numa época e lugar distantes dos deles. E também não pode ser separada de minha familiaridade com os horrores do século xx, que cercam de aura particularmente pungente, se não trágica, os esforços individuais dos May, dos Rebouças e dos Zweig para se assimilarem à sociedade dominante.

			Entretanto, ao assinalar a natureza interpretativa deste trabalho e a impossibilidade de chegar a uma percepção exata das pessoas que ele estuda, definitivamente não quero implicar que seja impossível nos aproximarmos de uma visão da experiência a partir da perspectiva deles — que não se possa conduzir uma pesquisa e estruturar uma análise de maneira a compreender como eles confrontaram seu mundo e como reagiram a ele dentro de suas limitações. Por certo uma postura solidária, que faça eco à biografia do próprio sujeito, é uma clara vantagem na tentativa de chegar a esse tipo de compreensão. Mas também requer uma espécie de abordagem sinóptica, um exame do contexto individual e social, que demanda o que Clifford Geertz descreveu como “alternância dialética contínua entre o mais local dos detalhes locais e a mais global das estruturas globais, de maneira a trazê-los à luz simultaneamente”.12 Essa abordagem exige uma leitura que segue a trajetória do círculo hermenêutico de Wilhelm Dilthey: uma leitura em que o historiador, tal como o antropólogo, o crítico literário ou o psicanalista, se desloca interpretativamente de um lado para outro entre o geral e o específico — entre “o todo concebido por intermédio das partes que o atualizam, e as partes concebidas por meio do todo que as motiva” —, a fim de garantir que cada um deles esclareça o outro e que cada um revele um sentido da experiência de vida, se não a própria experiência.13

			Evidentemente, qualquer historiador que tente penetrar na arena da experiência individual e compreendê-la tem que encontrar meios de lidar com dificuldades práticas que inibem e complicam a tarefa da interpretação. À diferença do sociólogo ou do psicólogo, que em geral podem preencher as lacunas mediante entrevistas sucessivas, o historiador é limitado pelas realidades do material que lhe serve de fonte, documentos estes que, com excessiva frequência, são frustrantemente vagos ou inexistentes. O historiador, ao estudar um passado mais distante, cujos participantes humanos já não estão vivos, não tem como esclarecer, complementar ou reconstruir as informações biográficas, ou buscar explicações para o comportamento por meio da indagação direta. Contudo, por mais insuperáveis que sejam algumas dessas dificuldades, não se deve permitir que elas o façam fugir, assustado, da análise individual. Os dados referentes às biografias individuais podem ser descobertos, e é possível extrair deles conclusões significativas. Foi essa a minha experiência.

			Meu interesse inicial em Serra Leoa, no Brasil e na Áustria derivou da familiaridade pessoal e histórica com essas três regiões do mundo, bem como de minha convicção de que um exame da experiência assimilacionista pós-emancipatória dos africanos e crioulos libertos, dos mulatos e dos judeus, esclareceria aspectos diferentes do movimento de “erguer-se da escravidão” e “sair do gueto”. Tomada a decisão de usar as respostas individuais como base de meu estudo, porém, logo percebi que teria de lançar uma rede que se estenderia muito além desses três países e incluiria uma vasta gama de materiais de pesquisa.

			Vasculhei não apenas arquivos públicos e coleções familiares particulares de Viena, Freetown e Rio de Janeiro, três cidades que foram centrais em meu estudo, mas também de Praga, Hohenems, Londres, Ponte de Lima, Salvador, São Paulo, Nova York, New Haven e Boston. Em todos esses lugares, busquei dados “pessoais”: procurei livros, artigos, jornais e manuscritos, registros, documentos, cartas, diários e agendas que pudessem conter informações biográficas e autobiográficas referentes às pessoas que eu estava estudando. Sempre que possível, complementei esse material com relatos orais: com tradições orais, no caso dos antecedentes iorubas de Ifacaié May, e também, de modo geral, com entrevistas com descendentes e parentes daqueles que foram os objetos centrais de estudo.

			Fui eclético na utilização desses recursos e aproveitei todo fragmento de informação pessoal que consegui desvendar. Em Viena, por exemplo, minha descoberta de documentos que registravam a circuncisão de Alfred e Stefan Zweig ajudou-me a apreender a força da identificação religiosa de seus pais com o judaísmo na última década do século xix. E até algumas fontes sumamente impessoais revelaram, aqui e ali, aspectos de personalidade. Muitas vezes deparei com o “silêncio”: por exemplo, com a ausência generalizada de material autobiográfico concernente às experiências individuais das mulheres em processo de assimilação. Mas logo percebi que essa ausência sistemática de dados pessoais também era significativa para a análise. Em meus esforços de descobrir fontes e pistas sobre a experiência de assimilação e exclusão tal como vista “de dentro”, sinto-me à vontade para admitir que, vez por outra, não relutei em dar rédeas soltas a auxiliares “não científicos”, como a intuição e a sorte.

			Minha decisão de me concentrar nas famílias May, Rebouças e Zweig-Brettauer foi influenciada, sem dúvida, pela quantidade e qualidade dos dados descobertos. Num ponto inicial de meu projeto, por exemplo, quando eu estava predominantemente concentrado no material relacionado com a adaptação geral dos alforriados brasileiros à sociedade, a descoberta de alguns dos livros de registro de André Rebouças, no Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, inspirou-me a procurar membros sobreviventes da família Rebouças no Rio de Janeiro, em São Paulo e em Salvador. Essa busca levou à proverbial arca do tesouro dos pesquisadores: um arquivo de família que continha diários, livros de cartas, árvores genealógicas e fragmentos biográficos e autobiográficos ligados à vida de pessoas da família desde o fim do século xviii. Essa descoberta, por sua vez, estimulou-me a fazer uma viagem a Ponte de Lima, em Portugal, em busca de material que esclarecesse as origens europeias da família.

			Minha descoberta acidental, em Finding Our Fathers, livro de Dan Rottenberg, de que os membros das famílias Zweig e Spitzer frequentemente se casavam entre si, nos séculos xviii e xix, personalizou meu esforço de estudar a assimilação judaica pós-emancipação na Europa Central e me deu um estímulo a mais para chegar às raízes dessa experiência, por intermédio da história familiar dos Zweig-Brettauer — e, por extensão, da minha.14 Isso me levou a realizar buscas na Europa e nas Américas — a visitar as cidades e metrópoles onde os Zweig e os Brettauer haviam nascido e vivido, e os cemitérios em que muitos deles foram enterrados. Acabei conseguindo coletar e juntar o que veio a ser uma enorme quantidade de informações factuais sobre a vida de membros dessas famílias ao longo de várias gerações, e a detalhar as circunstâncias específicas e a mecânica da assimilação e da mobilidade judaicas num contexto familiar.

			Quanto aos May, o conjunto de dados contidos nas tradições orais, o material ligado à captura e libertação de escravos em Serra Leoa, as bíblias e álbuns de família, os arquivos dos missionários na Inglaterra e numerosos artigos e editoriais nos jornais de Serra Leoa, com que alguns membros da família tinham se associado, forneceram detalhes biográficos e um discernimento da complexa tessitura da sobrevivência e adaptação de cada indivíduo numa situação colonial.

			A riqueza das fontes referentes a essas três famílias específicas facilitou a reconstrução de suas histórias de vida e suas percepções. A perspectiva comparativa e transcultural, entretanto, convenceu-me de que as reações dos May, dos Rebouças e dos Zweig-Brettauer não foram extraordinárias. Por certo não deixaram de ser características ou representativas das reações à experiência de assimilação ou de exclusão em geral.15 Ao mesmo tempo, na medida em que o comportamento humano individual é determinado pela relação e pela interação entre as variáveis que definem uma pessoa e as que caracterizam sua situação, o foco biográfico comparado nos membros dessas três famílias também destacou a imprevisibilidade das respostas comportamentais no plano do indivíduo.16 Para mim, essa constatação confirmou o que Paul Thompson chamou de “a realidade desarrumada” em que a compreensão histórica se apoia: a complexidade, a profundidade e o caráter existencialmente intratável da experiência humana.17 Podemos comparar, generalizar e explicar, mas sempre resta a possibilidade de uma individualidade característica: de uma narrativa sui generis de vida.

			Este livro divide-se em duas partes. A Parte i, “A entrada, 1780-1870”, compõe-se de quatro capítulos. O primeiro deles, “A jornada para cima, a jornada para o mundo externo: A assimilação no século da emancipação”, expõe as características gerais e os contextos ideológicos do moderno processo de emancipação que teve início na época da Revolução Francesa e pelo qual, em graus variáveis, houve uma suspensão das restrições legais, sociais e políticas impostas a diversos grupos minoritários e subordinados da Europa, das Américas e de regiões da África sob influência europeia. Esse capítulo também oferece uma visão geral da assimilação, tanto como processo quanto como ideologia estreitamente associada à emancipação. Examina a assimilação do ponto de vista dos grupos dominantes — que costumavam controlar sua implementação e estabeleciam seus limites — e também do ponto de vista dos grupos subordinados, que eram seu objeto e, não raro, seus agentes.

			Os Capítulos 2, 3 e 4 exploram o processo de assimilação e a experiência assimilacionista do fim do século xviii e início do século xix, entre os membros “fundadores” das famílias May, Zweig-Brettauer e Rebouças. Analisam a multiplicidade de meios empregados pelos grupos dominantes, na Serra Leoa colonial, na Europa Central dos Habsburgo e no Brasil, para moldar e absorver os indivíduos que emergiam das camadas subalternas: por meio da língua e da imposição de um estilo de discurso dominante, por intermédio da autoridade sobre a disponibilidade e o conteúdo da instrução formal, pela definição do comportamento público, da aparência externa e das normas sociais “aceitáveis”, e por intermédio do controle das instituições jurídicas, políticas e econômicas. Esses capítulos também esmiúçam as outras dimensões do assimilacionismo: os atrativos concretos e subjetivos da trajetória assimilacionista para os indivíduos emancipados da escravidão ou para os que viviam as restrições da subordinação confinada aos guetos, e a cumplicidade deliberada ou inadvertida desses indivíduos na manutenção da hegemonia, dos valores e do poder dominantes.

			A Parte ii, “O embaraço da marginalização, 1870-1945”, concentra-se na reação à emancipação durante o período em que um novo racismo, baseado na biologia, começou a questionar a ideologia assimilacionista vigente e seus vários “produtos bem-sucedidos”. No âmbito dos dominadores, foi uma época em que algumas ideias pseudocientíficas que vinculavam “raça” e “potencial cultural” serviram de base para o ressurgimento de antigas práticas de exclusão e novos padrões de discriminação e perseguição.

			A Parte ii tem três capítulos. O primeiro, “Situação de marginalidade, psicologia individual e ideologia”, expõe uma tese que vincula a marginalidade das pessoas em processo de assimilação a suas percepções das oportunidades de vida num determinado contexto social e momento histórico. Situa a experiência assimilacionista e as construções individuais de metas futuras numa estrutura conceitual pautada na teoria psicológica adleriana e na teoria ideológica de Gramsci e Althusser. O Capítulo 6, “Não pertenço a lugar algum, em toda parte sou estrangeiro”, esclarece e amplia essa argumentação, comparando, ao longo do tempo, a multiplicidade das formas de adaptação e de reação à subordinação e à exclusão por parte de Cornelius May, André Rebouças e Stefan Zweig: três produtos bem-sucedidos da segunda e terceira gerações da dinâmica assimilacionista que se tornaram “homens marginalizados”.

			O capítulo de encerramento do livro, “A via de saída: Do ‘Deus selvagem’ à ‘violência sagrada’”, tem por fio condutor o desencanto pessoal com o assimilacionismo. Indo além dos membros das famílias May, Rebouças e Zweig-Brettauer, avança suas diversas respostas a esse desencanto apresentando exemplos de outras possibilidades. Situa todas essas respostas — individuais e coletivas, intelectuais e políticas — no contexto de uma tipologia que vai do suicídio à revolução. Mapeando e delineando as possíveis rotas de fuga da subordinação e da exclusão contínuas, esse capítulo esclarece e acentua um tema que permeia todas as páginas deste livro. Destaca a angústia intensa e o poder impulsionador frequentemente gerados pelos embaraços da marginalização.

		


		
			parte i

			A entrada
1780-1870

		


		
			1. A jornada para cima, a jornada para o mundo externo: A assimilação no século da emancipação

			Qual é a grande preocupação de nossa época? A emancipação.

			Não apenas a emancipação da população da Irlanda, dos gregos, dos judeus de Frankfurt, dos negros das Índias Ocidentais ou de povos similarmente oprimidos, mas do mundo inteiro, sobretudo da Europa, a se desvencilhar dos férreos grilhões de uma aristocracia privilegiada.

			Heinrich Heine, Reisebilder

			Devido à rápida melhoria de todos os instrumentos de produção, à comunicação imensamente facilitada, a burguesia insere todos, até as nações mais bárbaras, no mundo civilizado. […] Em resumo, cria um mundo à sua imagem e semelhança.

			Karl Marx e Friedrich Engels, 
Manifesto do Partido Comunista

			O sr. von Bleichröder, que, desde que foi alçado à nobreza, vem quase explodindo de orgulho e já não se relaciona publicamente com seus velhos amigos e associados, mantém-se distante deles até mesmo em suas caminhadas: nos passeios pelo Sieges-Allee, anda do lado esquerdo, e não do lado direito com a grande maioria dos caminhantes, quase todos judeus. Indagado sobre por que andava do lado oposto, dizem que respondeu que o lado direito cheirava excessivamente a alho.

			Citado por David Landes, “Bleichröders and Rothschilds”. 
In: C. E. Rosenberg (Org.), The Family in History

			i

			No intervalo de cem anos entre a eclosão da Revolução Francesa e o golpe republicano que derrubou o Império no Brasil, em 1889, o Velho Mundo europeu, com suas estruturas corporativistas e seus governos absolutistas, foi obscurecido pela ascensão de um Novo Mundo. Baseado no crescimento da tecnologia e da indústria capitalista e alicerçado na crença em um esclarecimento humano crescente e no progresso material e moral contínuo, esse Novo Mundo caracterizou-se, por toda parte, pelo afrouxamento ou eliminação das restrições que, até então, haviam mantido vários grupos na subalternidade.

			De fato, como perceberam acertadamente Heinrich Heine e outros contemporâneos que refletiram sobre essas mudanças, o processo de emancipação tornou-se um elemento integrante desse século de modernização — um princípio essencial de sua estrutura.1 “Cada era cria sua expressão particular dos eternos interesses do Espírito”, observou Karl Rosenkranz em 1838. “Em nossa época, foi a ideia da liberdade — da emancipação — que penetrou da maneira mais impetuosa no campo euro-americano.”2 Não apenas as classes burguesas da Europa e suas ramificações coloniais floresceram e se alçaram a posições de superioridade, quando as restrições que lhes inibiam as oportunidades de mobilidade econômica e social foram reduzidas ou eliminadas pelo crescimento das fábricas e pela expansão da produção industrial e do comércio, como também outros grupos, mais profundamente submersos nas camadas da sociedade, foram igualmente libertados dos empecilhos jurídicos e sociais restritivos e “emancipados” no mundo moderno. A libertação dos escravos na Europa e nas Américas, a emancipação da minoria católica no Reino Unido, a dos judeus na Europa Ocidental e Central e a eliminação dos remanescentes da servidão figuraram entre os grandes marcos que atestaram o espírito emancipatório desse período de mudanças.3

			A emancipação, é claro, desde muito tempo, existia de modo concomitante com a escravidão humana e com outros tipos de subordinação, e não foi “inventada” nesse século. Entretanto, nos tempos antigos e medievais e até a Revolução Francesa, a emancipação costumava ser um ato que dizia respeito a indivíduos. No direito romano clássico, referia-se à libertação dos filhos varões adultos do controle paterno e à alforria pública e voluntária dos escravos. Embora esses atos individuais — “particulares” — de alforria tenham continuado a ocorrer no fim do século xviii e durante grande parte do século xix, a emancipação, durante essa era de modernização, foi em geral um ato coletivo, aplicado a grupos subordinados jurídica, política e socialmente por alguma autoridade governamental pública, em geral externa à situação social envolvida.4

			Foi um processo enraizado nas ideias racionalistas do Iluminismo e possibilitado pelos avanços econômicos da era da industrialização. Sua energia proveio do vigoroso impulso em favor das liberdades civis e políticas, por parte de classes liberais-burguesas cada vez mais poderosas — da articulação de uma opinião pública que, vez por outra, se opunha apaixonadamente à servidão legal e se solidarizava com as queixas dos oprimidos. Esse processo foi fortalecido pela ascensão de uma nova ordem econômica à condição de hegemonia, ordem essa que questionou os arranjos sociais antiquados e estáticos, contrários às novas ideias de “crescimento” e “progresso”. E foi facilitado pela vasta expansão do capitalismo industrial, pela revolução da fabricação mecanizada e pelas vozes persuasivas dos economistas que se batiam contra o protecionismo mercantilista e enalteciam a produtividade superior da mão de obra livre.5

			O curso específico do processo de emancipação em cada sociedade, assim como a velocidade e o rigor com que foi executado, dependeu de diversas variáveis. O nível de controle que cada Estado ou autoridade imperial exercia sobre sua implementação — fator estreitamente relacionado com um conjunto de considerações demográficas, políticas e econômicas específicas — desempenhou um papel crucial, moldando a estrutura e influenciando a dinâmica desse processo. A intensidade com que os próprios subordinados trabalharam ativamente e em caráter cooperativo por sua emancipação, ou lutaram por ela abertamente ou em surdina (nas rebeliões de escravos ou por meio da resistência passiva, por exemplo), foi também um fator determinante na gênese, na forma e na evolução desse processo. De modo inverso, o poder conservado pelos grupos da “antiga ordem”, que se opunham tanto às mudanças fundamentais na sociedade quanto às modalidades rivais de organização social, muitas vezes inibiu a disseminação dos movimentos emancipatórios, fazendo retroceder, quando não obliterando, suas oportunidades e benefícios.6

			Uma vez que as características específicas do processo de emancipação durante esse século diferiram de um lugar para outro ao longo do tempo, e que as metas de seus defensores variaram de acordo com seus próprios interesses particulares e com as mudanças locais dos meios políticos e sociais, não surpreende que não tenha emergido nenhuma abordagem isolada que discorresse sobre o modo como os povos recém-emancipados iriam enquadrar-se e se sair no campo dos emancipadores. À parte a concordância geral que se desenvolveu quanto ao princípio de que a escravidão devia ser abolida, de que as ocupações servis precisavam ser eliminadas e de que as restrições civis e políticas às minorias excluídas tinham que ser modificadas, os governos emancipadores e as instituições ligadas a eles divergiram quanto ao grau de seu envolvimento e de sua responsabilidade perante os membros dos grupos subalternos cuja situação legal fora drasticamente alterada pelos decretos de emancipação.

			Até onde chegaria, na sociedade, a modificação das restrições civis e políticas? Quão completa seria essa modificação? Como seria promovida, se é que o seria, a integração dos emancipados na cultura da “corrente central” dominante? Embora todos os proponentes da emancipação talvez concordassem em que o status jurídico dos subordinados seria alterado, e em que os “ativos e empreendedores” e os “inteligentes e meritórios” entre eles abandonariam as restrições de sua vida pregressa para ingressar — e ascender — nos campos sociais, econômicos e políticos de que tinham sido anteriormente excluídos, as opiniões se dividiam quanto aos limites admissíveis dessa mobilidade e ao papel esperado do Estado e do sistema dominante no estímulo e na contribuição para que ela ocorresse. Em geral, porém, podemos distinguir duas abordagens gerais dessas questões.

			Na primeira, que se poderia chamar de abordagem do laissez-faire — para a qual podemos ver como paradigmáticas a Declaração dos Direitos do Homem e do Cidadão, na Revolução Francesa, a concessão dos direitos de cidadania aos judeus na França, em 1791, e a abolição francesa da escravidão colonial em 1794 —, a responsabilidade do Estado e de suas instituições dominantes perante os recém-emancipados restringiu-se, em grande parte, apenas ao âmbito jurídico. Essa abordagem era coerente com as ideias políticas relativas às funções restritas dos governos e à capacidade intrínseca e autogerada de “aprimoramento” dos indivíduos. Era também compatível com as ideias fisiocráticas, que associavam a liberdade a direitos “naturais” e não a atributos “culturais” — que consideravam a cultura e a situação econômica de qualquer indivíduo como sendo irrelevantes para seu direito à liberdade.7

			Portanto, a abordagem da emancipação segundo o laissez-faire implicou uma interferência mínima no estilo da “engenharia social”. Seus praticantes — autoridades estatais e órgãos do sistema dominante — não tinham planos nem projetos para os grupos recém-emancipados, afora a mudança jurídica de status inerente ao ato de emancipação. Essas autoridades não tinham qualquer plano para “transformar” ou “reeducar” as pessoas emancipadas de acordo com algum modelo sociocultural preconcebido, nem atuaram no sentido de modificar ou aliviar as “deficiências” econômicas que impediam os benefícios materiais e sociais potenciais da emancipação civil. Em síntese, como observou Reinhard Rürup, deixaram a cargo da “interação irrestrita das forças sociais” a integração cultural e econômica dos recém-emancipados na “corrente principal” dominante.8

			A abordagem laissez-faire caracterizou, por exemplo, a atitude predominante adotada para com vários grupos de negros libertados da escravidão no Brasil nos séculos xviii e xix e, em especial, para com os atingidos pelo decreto emancipatório de maio de 1888, que finalmente aboliu a escravidão.9 Sem qualquer esforço conjunto das autoridades libertadoras no sentido de facilitar a transição econômica e social dos ex-escravos para a “liberdade” — sem projeto para ajudá-los a adquirir um meio de vida alternativo, tampouco para informá-los e reorientá-los, cultural e socialmente, pela educação —, a abolição logo contribuiu para a proletarização e marginalização das massas recém-emancipadas. Despreparada e sem formação para exercer seu novo papel de assalariados independentes, e em desvantagem competitiva em relação ao grande número de imigrantes europeus que afluíam para as áreas industrializadas do país, a maioria dos ex-escravos passou a viver em condições de degradação e miséria. Sobrevivendo como podiam em choças urbanas, ou voltando a buscar emprego — muitas vezes, desmoralizados — nas áreas rurais, esses homens e mulheres libertos foram abandonados à própria sorte. De fato, se não de direito, continuaram de modo geral excluídos das oportunidades econômicas e sociais potencialmente benéficas do sistema brasileiro, em processo de modernização.10

			Diversos relatos orais de brasileiros libertados em 1888 descrevem as condições pavorosas e as decepções pessoais observadas durante as décadas que se seguiram à abolição definitiva da escravatura; eles são um testemunho das consequências potencialmente negativas desse exemplo específico de emancipação nos moldes do laissez-faire. Num desses relatos, citado pelo sociólogo Florestan Fernandes em seu clássico estudo A integração do negro na sociedade de classes, um ex-escravo se queixou de que “a lei de 13 de maio fora precipitada e que se devia, antes de promulgá-la, ‘[ter] primeiro educa[do] o preto para viver em liberdade’, pois ele ‘não sabia viver em liberdade, nem conhecia o dinheiro’”.11 Numa crítica similar, outro homem emancipado em 1888 observou que “o elemento negro, sem um período de transição necessária à sua perfeita acomodação dentro da situação de homem livre, ficou na mais constrangedora das situações. Sem planos, sem objetivos, sem diretrizes, nada que lhe possibilitasse uma adaptação condizente, ingressou na nova condição”.12

			O laissez-faire também caracterizou a atitude predominante das autoridades metropolitanas durante a emancipação dos escravos no sistema colonial britânico. Assim, no chamado “Grande Experimento” da década de 1830, que emancipou aproximadamente 750 mil escravos em todos os recônditos distantes do Império Britânico do Caribe, as autoridades coloniais emancipadoras em Londres (à semelhança de seus equivalentes na França revolucionária) não assumiram a responsabilidade por guiar e dirigir a transição econômica e a adaptação social dos povos recém-libertos. Essa abordagem de “não intervenção” foi particularmente paradoxal, considerando-se que muitos britânicos julgavam o progresso e o sucesso da emancipação dos escravos pelo grau de penetração da religião cristã e dos padrões culturais europeus na população emancipada.13 Para que os padrões desse juízo fossem capazes de se concretizar, as autoridades precisariam ter influído nos valores e na visão dos ex-escravos e de seus antigos senhores, patrocinando e supervisionando uma transformação radical das relações políticas, econômicas e sociais das colônias. Afinal, a autoridade máxima — e a responsabilidade suprema — do sistema colonial continuava em Londres.14

			Ao aprovar a Lei de Emancipação de 1834, entretanto, as autoridades metropolitanas britânicas foram influenciadas por uma ideia liberal de governo mais minimalista que paternalista: ela restringia a intervenção das autoridades do governo central essencialmente ao campo jurídico e desestimulava a interferência em outros processos sociais.15 Assim, essas autoridades de fato abdicaram de sua influência direta sobre a transformação social e econômica das massas emancipadas das Índias Ocidentais. Legaram o controle do processo de “aprendizado” pós-emancipação e do bem-estar dos ex-escravos a governos coloniais dominados por uma classe de proprietários de terras que buscava assegurar sua própria sobrevivência econômica por intermédio do restabelecimento do statu quo ante.16 O chamado “fracasso da emancipação” no Caribe britânico — percepção que ganhou destaque crescente na opinião pública britânica na segunda metade do século xix e que, na década de 1860, alimentou no Reino Unido e em suas colônias um sentimento racista com respeito às deficiências “intrínsecas” dos negros — pode ser claramente atribuído a essa abdicação.17

			Mas o inverso da abordagem da emancipação e dos emancipados nos moldes do laissez-faire também teve consequências de um alcance impressionante. Essa abordagem, mais paternalista e “estatal”, refletiu-se na crença de que a redenção e a elevação social dos grupos subalternos não ocorreriam apenas por meio da eliminação das restrições legais: na crença de que o Estado e as instituições religiosas, filantrópicas e educacionais já estabelecidas seriam ativamente solicitados a promover a integração e a adaptação social dos emancipados. No cerne dessa abordagem estava um princípio central do racionalismo do Iluminismo europeu, articulado durante o século xviii por livres-pensadores como John Toland, na Inglaterra, e Gotthold Ephraim Lessing, na Alemanha, que declarava a unicidade essencial de toda a natureza humana.18 Esse princípio levou à convicção, por parte dos reformadores sociais, de que os membros dos grupos subordinados eram, “por natureza, dotados da mesma capacidade de se tornarem seres humanos melhores e mais felizes e membros mais úteis da sociedade”.19 Levou também os reformadores sociais à rejeição das explicações da inferioridade baseadas em conceitos teológicos, como o pecado original, ou em pressupostos racistas, como a deficiência inata, e os fez concluir que as causas do “atraso” dos subordinados poderiam ser encontradas na história. Em outras palavras, o “atraso” era um produto das políticas anteriores que haviam norteado o tratamento dos povos subordinados, e portanto poderia ser revertido.20 Isso convenceu os reformadores de que a condição humana, por mais degradada que fosse, poderia ser racionalmente alterada e de que o progresso humano poderia ser partilhado por todos.

			Um corolário dessa crença, entretanto, era a suposição ideológica de que a reforma do indivíduo, assim como a civil e social, era não apenas possível, como também os grupos subordinados, para se emancipar de verdade, tinham que ser levados a mudar. Assim, embora o Estado e diversas instituições religiosas ou educacionais ligadas ao sistema dominante viessem a desempenhar o papel contínuo de promover a reforma, esperava-se — a rigor, exigia-se — que os membros das populações emancipadas se adaptassem e se conformassem, em alguma medida, aos valores, concepções e estilo de vida dos emancipadores. Em outras palavras, embora essa abordagem racional e esclarecida da emancipação rejeitasse as explicações racistas e biblicamente determinadas da situação dos povos subordinados, sua ideologia estava inequivocamente saturada de um chauvinismo cultural: de uma confiança incontestável na superioridade da cultura dominante. Segundo os emancipadores, os emancipados tinham que “se tornar como nós” para serem de fato libertados da subordinação.

			As bases teóricas dessa abordagem “catequética” da “elevação” civil e social dos grupos subordinados — do que se poderia chamar de “aculturação induzida de cima para baixo” — são particularmente bem ilustradas no livro de Christian Wilhelm von Dohm, Über die bürgerliche Verbesserung der Juden, publicado em Berlim em 1781. O lançamento dessa obra influente, de acordo com o eminente estudioso da emancipação judaica Jacob Katz, marcou “o começo do movimento social em prol da adoção dos judeus como cidadãos dos países europeus”.21

			O termo Verbesserung (aperfeiçoamento) que aparece no título de Dohm tinha duplo sentido. Atestava, por um lado, a concepção liberal-humanista dos judeus enquanto grupo desfavorecido em termos jurídicos e políticos, que precisava de direitos civis aperfeiçoados e de uma incorporação na sociedade como um todo. Essa concepção pautava-se na proposição, que Dohm articulou e desenvolveu em seu livro, de que “o judeu é ainda mais ser humano do que judeu” e, como tal, tinha direito a um “aprimoramento civil”.22 Mas Dohm também considerou os judeus, em seu estado não emancipado, como culturalmente atrasados e inferiores, moralmente deficientes e socialmente degenerados. Para que pudessem esperar uma aceitação civil na corrente central dominante, seu próprio caráter grupal precisava ser modificado e transformado — “alçado” do que ele e muitos de seus contemporâneos encaravam como caráter e vida degenerados. Sob esse aspecto, o sentido de Verbesserung trazia em si a ideia de uma “mudança cultural para melhor” — de um “autoaprimoramento” estimulado de fora para dentro, com base nos valores e convicções da sociedade dominante.23

			O instrumento com o qual Dohm e outros reformadores tinham esperança de “remodelar um povo inteiro” era a educação. Dada a confiança racionalista na “plasticidade e capacidade de aperfeiçoamento” de todos os seres humanos, os judeus deveriam ser expostos à influência positiva da cultura dominante e induzidos a se modificar por intermédio do ensino direto e indireto, supervisionado pelas instituições do Estado.24 Os reformadores perceberam, acertadamente, que a cultura judaica tradicional — pilar de sustentação do “tipo judaico” não emancipado e não moderno de que não gostavam — era transmitida de geração para geração por intermédio das instituições de ensino religioso judaico tradicionais: as escolas primárias religiosas (hadarim) e as academias talmúdicas (yeshivot). Para os jovens judeus, portanto, a “remodelação” deveria ocorrer, institucionalmente, por meio de um novo tipo de escolarização: exigindo que a instrução das crianças e adolescentes nas disciplinas seculares complementasse ou substituísse a concentração educacional exclusiva na aprendizagem da religião. Para os judeus adultos, ela deveria vir por intermédio da aprovação de leis que lhes permitissem ingressar nas esferas econômicas de que tinham sido antes excluídos e que os obrigassem a modificar as práticas culturais associadas a um passado “deficiente” e segregado.25

			Até os judeus afinal adquirirem plenos direitos políticos e jurídicos, nas décadas de 1860 e 1870, a legislação e os editos promulgados nos Estados alemães e nos territórios austríacos refletiram os pressupostos reformistas e culturalmente conformistas inerentes às recomendações feitas por Dohm e outros como ele. Em graus variáveis, todos seguiram essas recomendações. Em Berlim, Breslau, Dessau, Seesen, Frankfurt-am-Main e Wolfenbuttel, por exemplo, assim como em Viena, Praga e Pressburg, criaram-se escolas controladas pelo Estado, que as crianças judias foram solicitadas a frequentar.26 Embora essas instituições de ensino diferissem de um lugar para outro quanto à organização, currículo e metodologia pedagógica, todas elas, como assinalou Jacob Katz, “cumpriram a mesma função histórica: foram úteis para romper a dominação do programa tradicional, que se concentrava em disciplinas judaicas e lecionava o Pentateuco e o Talmude, excluindo todo o resto”.27 Essas escolas lecionavam para as crianças judias em alemão e as incentivavam a abandonar sua língua vernácula. As crianças passaram a aprender a ler, escrever, falar e pensar na língua dominante. E foram submetidas a literaturas, disciplinas e visões de mundo às quais apenas as mais ricas e privilegiadas entre elas vinham tendo acesso.

			Também foram tomadas providências para incentivar e obrigar os judeus adultos a se assemelharem aos membros da cultura dominante em aparência, fala e conduta. Assim, apresentou-se aos homens judeus barbudos e “estranhamente trajados”, com suas tranças longas e seu quipá tradicional na cabeça, o modelo alternativo do vestuário “aceitável” na sociedade burguesa, e eles foram incentivados, se não pressionados, a “se desfazer dos traços mais evidentes de sua judeidade”, a fim de se mesclarem mais eficazmente ao corpo social.28 O Edito de Tolerância dos territórios austríacos e a legislação aprovada por diversos governos alemães ao longo do século xix também proibiram os judeus de usarem o hebraico ou seu “jargão risível”, o Judendeutsch, em negócios e documentos legais, e exigiram que se usasse o alemão como língua da contabilidade e das transações legais. Desse modo, deu-se aos judeus que já estavam velhos demais para frequentar as escolas seculares um “forte incentivo prático para aprenderem alemão”, a fim de estimulá-los a se integrar linguisticamente à maioria.29

			Para serem de fato dignos dos direitos civis dos cidadãos respeitáveis, entretanto, os judeus teriam de ser reeducados e induzidos a se afastar do que reformadores como Dohm consideravam sua maior deficiência “moral”: sua “ocupação [quase] exclusiva com o comércio [e] sua notória propensão para o regateio e para a usura”.30 Portanto, uma das metas principais do Verbesserung, na Europa Central, foi o esforço de “normalizar” a estrutura ocupacional da sociedade judaica, abrindo caminho para a participação dos judeus em todas as áreas da economia e desestimulando seu Nothandel — seu trabalho de mascates, vendendo de porta em porta, sua compra e venda de sucata, sua função de penhoristas e agiotas e seu envolvimento nas chamadas atividades irregulares e servis.31 Por toda parte dos Estados alemães, as leis de emancipação estimularam a “integração produtiva” dos judeus na corrente central da sociedade, assegurando-lhes o acesso às ocupações agrícolas e artesanais de que antes tinham sido excluídos.32 No sul da Alemanha, em Baden, Wurttemberg e Hessen, a “transformação moral” judaica foi incentivada por uma legislação que só concedia os direitos civis como recompensa pela “reforma” ocupacional: quando se forneciam provas de que um indivíduo havia se tornado camponês, artesão ou empresário fabril e substituído as atividades “irregulares” por uma ocupação “regular”.33

			ii

			Ao estabelecermos essas distinções gerais entre as abordagens do processo emancipatório nos moldes do laissez-faire e da “conversão”, é importante não exagerarmos as diferenças entre o impacto final que cada uma delas teve nos membros individuais dos grupos emancipados. Quer a atitude para com os recém-emancipados se caracterizasse por uma preocupação minimalista com sua “transformação” e sua integração na sociedade, quer fosse tipificada pela engenharia social intervencionista, sempre houve algum grau de contato e interação sociais, políticos e econômicos entre os emancipados e os membros da sociedade dominante. Qualquer que tenha sido a atitude predominante em determinada época ou lugar, algum grau de mudança social e modificação cultural resultou desses contatos e dessa interação.

			A partir do início do século xix, a palavra assimilation, “assimilação”, começou a se popularizar, entre os falantes de língua inglesa, para descrever um tipo particular de mudança e modificação entre os povos recém-emancipados: um tipo que indicava a transformação dos emancipados no sentido da “cultura” dominante e sua incorporação no que esse grupo reconhecia como sendo a vida social e política da “corrente principal”. Em alemão, empregaram-se as palavras Anpassung, Angleichung e Assimilierung, todas expressando uma ideia geral de “conformidade” ou de “assemelhação” à classe dominante. Em termos mais específicos, também refletiram a execução bem-sucedida da abordagem da emancipação defendida por reformadores sociais racionalistas, como Christian Wilhelm von Dohm.34

			Na verdade, porém, o sentido e a realidade da assimilação foram muito mais complexos do que indicaria seu uso popular, ou, mais especificamente, alemão. Em vez do processo absoluto, inclusivo e unidirecional de transformação cultural e integração societária implícito nessas definições, o termo foi mais exatamente indicativo de um processo de adaptação e ajustamento em um continuum. Tal como a emancipação, a assimilação abrangeu uma gama variada de respostas.

			Segundo o sociólogo Milton M. Gordon, três “níveis” de adaptação e integração culturais, passíveis de serem distinguidos e analisados em separado, enquadram-se na definição geral do termo “assimilação”: 1. aculturação ou assimilação cultural/ comportamental, que indica a modificação de padrões e símbolos culturais pelos membros dos grupos subalternos, em conformidade com os do grupo dominante; 2. assimilação estrutural, que descreve o ingresso dos subordinados, em larga escala, em instituições, associações, profissões, campos de atividade econômica, clubes e locais dos quais seus membros tinham sido excluídos até então; e 3. fusão ou amalgamação, que se refere ao estágio final e conclusivo do continuum, quando as pessoas do grupo subordinado se fundiam inteiramente ao grupo dominante por intermédio do casamento, perdendo sua identidade prévia e se tornando quase indistinguíveis dos membros da sociedade em geral. Embora tenha derivado em essência dos dados e da análise da assimilação nos Estados Unidos, a tipologia de Gordon tem uma aplicação geral a outras áreas do mundo, assim como ao intervalo de tempo considerado neste livro.35

			Para os membros dos grupos subordinados da Europa, da África e das Américas, a “assimilação em direção ao grupo dominante” — o processo assimilacionista — sempre implicou certas adaptações gerais. Mesmo quando eles resvalavam para esse processo de modo mais ou menos inadvertido, sem terem plena consciência de o estarem fazendo, engajar-se nele impunha, invariavelmente, algumas mudanças em seus valores culturais e suas características externamente observáveis. O processo exigia que eles aprendessem o significado de novos símbolos e redefinissem símbolos antigos — que modificassem os traços culturais intrínsecos que se refletiam em suas crenças e práticas religiosas, em suas tradições éticas, sua linguagem histórica e seu sentimento de uma experiência histórica comum, bem como em sua literatura, sua música, seu folclore e seus estilos de recreação. Tal processo indicava também uma modificação dos traços culturais que eles exibiam em público: no estilo do vestuário, em seu comportamento, aparência e etiqueta públicas e em sua articulação e pronúncia da língua do grupo dominante.36

			Mas a minúcia com que os indivíduos efetuavam os “ajustes”, a velocidade e a facilidade com que podia ocorrer a transformação e também o sentido do próprio processo assimilacionista dependiam de diversos fatores distintos e variavam enormemente. Isso ocorria a despeito de os ajustes serem manipulados pela engenharia social praticada pelas autoridades estatais e pelos órgãos do “sistema”, ou de se efetuarem por intermédio do laissez-faire, de maneira mais casual. Assim, o grau de assimilação “bem-sucedida” dependia, na totalidade dos casos, do nível que o grupo dominante se dispunha a permitir ou incentivar os subordinados a atingir no continuum assimilacionista, e da disposição e capacidade desse grupo subordinado de atingir o referido nível. Por sua vez, a disposição do grupo dominante de incentivar o processo de ultrapassar a “aculturação” e chegar à “assimilação estrutural” e à “amalgamação” situou-se num contexto histórico que foi moldado e afetado por variáveis independentes de natureza social, política, econômica, demográfica e ideológica, que estavam sujeitas a se modificar com o correr do tempo. Todas essas variáveis fizeram parte do que se poderia chamar de clima social da emancipação e da assimilação.

			Em toda a Europa, na África e nas Américas do século xix, o clima social em que se situou a assimilação estava carregado de perturbações potencialmente turbulentas. Havia forças contrárias por toda parte, algumas débeis, outras mais poderosas e outras, ainda, reunindo força e proeminência suficientes para questionar e suplantar a conjunção específica de elementos e condições que dera início e apoio aos esforços emancipatórios, e que havia permitido o desenvolvimento da assimilação.

			A visão catequética dos filantropos britânicos, que levara ao “experimento de Serra Leoa” na virada do século xviii, por exemplo, e que defendera a transformação cultural dos ex-escravos das colônias e dos africanos libertados dos navios negreiros em “ingleses negros”, ficou sob um ataque virulento a partir da década de 1860, quando uma ideologia contrária, baseada num racismo pseudocientífico, começou a permear os atos e a política das autoridades coloniais britânicas. Entre os primeiros pensadores catequéticos britânicos, nem mesmo os mais radicais haviam pretendido que o processo de “transformação cultural” africana de Serra Leoa levasse a uma “fusão” ou “amalgamação” por meio do casamento ou da coabitação. Tampouco pensavam em conceder aos africanos acesso a todas as instituições britânicas de poder e autoridade na colônia. Mas a reação racista e cada vez mais segregacionista contra os africanos “europeizados” — que ganhou destaque no último terço do século xix — atacou até mesmo essa visão restrita da assimilação, questionando o pressuposto mais fundamental em que se apoiava a proposta de conversão: a crença na capacidade intrínseca de os africanos serem culturalmente “erguidos”, “europeizados”. Essa reação — essa mudança do clima social — passou a ser vista por muitos nativos “ocidentalizados” de Serra Leoa, educados pelos missionários, como traição à promessa assimilacionista. E levou alguns dos “produtos” africanos mais proeminentes do “experimento de Serra Leoa” a questionar o próprio esforço de conversão e a reconsiderar seu lugar e seu papel dentro dele.37

			A Europa Central nos fornece outro exemplo. O Edito de Tolerância de 1781, medida “assimilacionista” de José ii que almejava “obrigar os judeus a saírem de seu isolamento ocupacional, social e cultural”, e que continha extensas medidas de reforma que suspendiam antigas restrições aos judeus, foi reiteradamente atacado, depois da morte do imperador, por dirigentes e autoridades menos simpatizantes com as potencialidades da integração judaica.38 Embora o edito não tenha sido revogado pelos sucessores de José ii, a execução e a supervisão de muitas de suas medidas variaram de um reino para outro no meio século que se seguiu à sua morte, e de uma região para outra dentro do Império dos Habsburgo. De modo geral, as reformas concernentes à educação das crianças judias continuaram a ser instituídas de acordo com a intenção original do edito, e os judeus de todo o reino continuaram a ser reconhecidos como moradores permanentes e legalmente reconhecidos como cidadãos ou súditos “especiais”. Mas as contracorrentes reacionárias, que nunca foram eliminadas, continuaram a representar uma ameaça potencial aos avanços da emancipação e às possibilidades de assimilação. Para muitos judeus da Europa Central, durante as últimas décadas do século xix, o ar de incerteza no clima social de seu meio ambiente imediato foi uma característica discernível e um agente depressor influente em sua maneira de encarar a vida. Até aqueles que pareciam mais bem integrados aos valores e ideias burgueses da sociedade dominante foram induzidos a se mover com cautela e hesitação na rota assimilacionista.39

			Ademais, além do clima social mutável em que ocorreu a assimilação, o processo foi afetado, em toda parte, por outros fatores pessoais e estruturais, que influíram na capacidade e na disposição dos indivíduos de se submeterem a mudanças culturais e sociais e passarem para o terreno do grupo dominante. A idade, o sexo e a personalidade, bem como o vigor e a atração das “antigas” tradições e o grau e a intensidade do contato com a cultura dominante figuraram entre esses fatores.

			A ideia de “distância cultural” — o grau em que os costumes, hábitos e símbolos extrínsecos e os valores, atitudes e crenças intrínsecos se assemelhavam na cultura do grupo subordinado e na cultura do grupo dominante, ou cultura “central” — foi particularmente importante na determinação da velocidade e da facilidade da aculturação. A despeito dos atributos pessoais de cada indivíduo empenhado no processo assimilacionista, ou da natureza favorável do clima social em que ele se deu, a adaptação rápida e bem-sucedida à cultura dominante dependia, em larga medida, da “distância” fundamental entre o “velho” e o “novo”. Quando essa distância era grande e a aculturação implicava uma grande modificação das características externamente observáveis, bem como uma revisão drástica do sistema de valores — como aconteceu, por exemplo, com os africanos adultos libertados da escravidão e implicados no experimento catequético de Serra Leoa ou com os judeus mais velhos dos shtetl (vilarejos) legalmente emancipados da Europa Central —, o processo de mudança costumava ser mais lento e mais difícil do que quando a distância era menor.
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