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			Essa lembrança que nos vem às vezes ... folha súbita que tomba abrindo na memória a flor silenciosa de mil e uma pétalas concêntricas .... Essa lembrança ... mas de onde? De quem? Essa lembrança talvez nem seja nossa, mas de alguém que, pensando em nós, só possa mandar um eco do seu pensamento (...) Ai! Tão perdida que nem se possa saber mais de quem!


			Mário Quintana. Essa lembrança que nos vem às vezes.
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			Apresentação


			Construindo os espaços da memória e da materialidade na Antiguidade


			 


			A folha deposta no chão, o sorriso na face de um idoso, os lugares, as paisagens, os objetos e, até mesmo, “uma palavra lançada à toa”, como poetizou Manuel Bandeira, em A Mário da Andrade Ausente (Bandeira. Poesia completa e prosa, 1986), lembrando a repentina morte do amigo e o sentimento de comiseração, evocam sensações fluidas e voláteis. Assim, é, pois, a memória. Uma teia que nos envolve, absorvendo-nos tão completamente que, em muitas condições, tomamos como nossas as memorações de outrem. Nestas mutações, a memória tornou-se imprescindível aos estudos históricos. Se pensarmos a contemporaneidade, temos a emergência de fenômenos memoriais nas literaturas, artes, museus, cemitérios-museus, discursos políticos e a própria História, cumprindo, em algumas circunstâncias históricas, seu dever de memória (Hartog, 2017, p. 53-58). Sendo assim, a ascendência da memória pulula nas políticas memoriais, criando, deste modo, intervenções institucionais nos âmbitos nacional e internacional, em nome da recordação de grupos, os quais foram lançados à margem social. O processo mnemônico abarca não somente a reintegração dos marginalizados, como também engloba o seu reconhecimento, a sua defesa e a sua transmissão (Para maiores detalhes, consultar: Ricoeur, 2007; Assmann, 2011; Hartog, 2017, entre outros). 


			No Brasil, 15 de outubro é uma data comemorativa: homenageia-se o professor. O que é, no mínimo, curioso. Criado em 1947, o decreto estabelecia um dia de descanso aos trabalhadores; ao mesmo tempo, pretendia divulgar à sociedade a relevância destes como formadores de cidadãos. Tal dado ressalta a relevância da celebração. Todavia, a iniciativa torna ainda mais evidente a exclusão. Por um lado, a sociedade precisa ser acionada, lembrada; por outro, a memória comemorativa revela dispositivos de poder, já que os governos constroem uma falsa valorização, uma teatralização política, para utilizarmos o termo cunhado por Georges Balandier (1980, p. 9), uma performance que escamoteia uma verdade inconveniente. Qual seja? O descaso com a educação brasileira. Há uma contínua depreciação do ensino fundamental, médio e universitário; a título de exemplo, vale lembrar a drástica realidade da diminuição das bolsas de pesquisas disponibilizadas aos discentes dos programas de pós-graduação das instituições públicas brasileiras.


			Aqui, não reduzimos a memória social à propaganda oficial, a qual mascara a crise no sistema educacional, criando, com isso, dias memoráveis. Sabemos, pois, que a memória é conflitiva; portanto, trata-se da elaboração de memórias no plural, uma vez que indicam a presença de grupos sociais em disputas. Se nos detivermos à Antiguidade, campo de nossa especialidade, veremos, por exemplo, um testemunho interessante: uma estela funerária comissionada por Orensia Obsequente. Confeccionada em mármore, em formato retangular, medindo 70 cm de comprimento, 62 centímetros de largura e 32 cm de espessura, com a presença de dois bustos femininos, sendo que, em um deles, temos um recipiente de escrita e um busto masculino. Abaixo deste relevo, o esboço apresenta um pedagogo repreendendo um aluno com austeridade. Quanto à inscrição, encontra-se fragmentada e com o seguinte informe: “Orensia C(ai) l(iberta). Obsecuens sibi [et...] - Orensia Obsequente, liberta de Caio. Para si (e para) (Fez). (Transcrição de Pollini, 1990, p. 38. N. Inv. A. 0.9.6622. Civico Museo Archeologico di Milano. Trad. Luciane Munhoz de Omena). Como presumimos, Orensia devia atuar como pedagoga, proclamando com orgulho sua atividade laboral. A supormos pela riqueza de sua estela em mármore, a protagonista, sendo de origem servil, obteve êxito em vida, interpretando a si mesma, uma vez que segurava o instrumento de ensino (Pollini, 1990, p. 38). De forma recorrente, os relevos ou afrescos funerários eram adornados com representações do falecido em seu ofício ─ artesãos, vendedores de vinho, padeiros, parteiras, ferreiros ─ ou, como vimos com Orensia Obsequente, com exibições de cenas que se remetiam ao ensino. De acordo com análise de M. Carrol (2006, p. 206), o paedagogus poderia habitar com os familiares do aluno, em especial famílias abastadas da sociedade imperial. Formado em Literatura e Retórica, o professor poderia acompanhar seus alunos além da infância. Quintiliano, por exemplo, mencionou a educação de seus filhos, afirmando que foram acompanhados até a idade adulta. É provável que se estabelecesse relações afetivas entre o paedagogus e o aluno; entretanto, em relação à estela de Orensia, só temos a representação da atividade e a indicação de sua origem servil.


			Partindo desse contexto, entendemos que as pesquisas acerca das instâncias reguladoras da produção social de memória tornam-se imprescindíveis. Em relação à Orensia, a mesma utilizou o mármore, material com um alto custo, indicando, dessa forma, dispêndio financeiro, o cuidado com os rituais fúnebres, a divulgação e enaltecimento de seu ofício, bem como a associação com seu patrono; ademais, a estela funerária é, em si, uma preciosidade, não apenas por seu luxo, mas também pelas informações, aqui, contidas, serem incomuns. Trata-se da imortalização de uma preceptora. 


			Nesse sentido, os estudos em Antiguidade, alicerçados em narrativas textuais e materiais, ampliam o escopo de investigações e, destarte, abarcam discussões como gênero, ofícios, magistraturas, matrimônios, rituais mortuários, entre outros. Dito isto, entendemos que a cultura material representa a vida social, pois, como analisa Norberto Luiz Guarinello (2011, p. 162), “homem só é humano na medida em que transforma a natureza, se apropria dela, na forma de objetos”. Neste processo, as sociedades dimensionam e classificam os objetos, produzindo, com isso, símbolos, linguagens e lugares (idem). Assim, a ideia e a iniciativa de elaborar a coletânea – MEMÓRIA E MATERIALIDADE: INTERPRETAÇÕES SOBRE ANTIGUIDADE – vem contemplar análises críticas acerca das práticas sociais no Mediterrâneo Ocidental e Oriental, com a presença de pesquisadores brasileiros e estrangeiros interessados em ampliar e problematizar as dimensões sociais em relação à memória, ao espaço e aos objetos. Passemos, então, o dardo aos leitores. 


			 


			Luciane Munhoz de Omena


			Ana Teresa Marques Gonçalves
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			1. 


			Nas mãos dos homens: abordagem simbólica às memórias materiais da Odisseia


			Ana Paula Pinto1
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			Figura 1. Ítaca (Aguada de tinta da China- Março de 2017: Ana Laura Pinto Alves da Silva)


			Os Poemas Homéricos, testemunho de poesia e história 


			Hoje, no limite extremo de um amplo arco temporal, enigmaticamente começado há quase três mil anos, a Odisseia de Homero continua a irradiar sobre os homens um fascínio inesgotável, possivelmente muito próximo daquele que parece ter experimentado, desde esse nebuloso ponto da sua aparição, cada uma das gerações sucessivas dos seus apreciadores. Sem que o possamos medir com objectividade, ou explicar com exactidão científica, esse encanto ‒ manifesto no renovado interesse que o poema merece a todos os quadrantes da experiência humana ‒ parece prender-se com a misteriosa comoção que despertam em nós todos os testemunhos do passado. Eles são, de algum modo, vestígios materiais da nossa história colectiva de finitude, e rasto silencioso da nossa perturbadora passagem no tempo. São memória, e herança. 


			Apesar do caudal incomparável do debate e dos controversos resultados de todas as investigações sobre os Poemas Homéricos, continuam a colocar-se hoje, muito semelhantes às primeiras, da Antiguidade, questões sem resposta definitiva. Sobre o perfil dos seus heróis, a cartografia dos seus espaços, a intensidade e o alcance temporal das suas gestas. Sobre o poeta, a sua mundividência, e a peculiar natureza da sua obra. E sobre o enquadramento histórico de todos, personagens, espaços, tempos, acções, autor e obra. 


			Invocando as Musas, Homero nomeava a vasta e fértil Tróia, cidade de belas muralhas, de vastos caminhos e de portas elevadas, baluarte sagrado,2 ou a agradável e sacra Ílion de belos cavalos, terra ventosa, altiva e íngreme. Do silêncio dos séculos, e do seio árido da terra, em Hissalirk, na fronteira da Ásia Menor, junto do estreito de Dardanelos, e próximo dos limites identificados por Calvert e Schliemann com o território homérico, para além das ruínas sobrepostas de vários aglomerados urbanos, e dos fabulosos achados do “Tesouro de Príamo”, foram sendo descobertos e identificados, entre conjecturas, avanços e retrocessos, por metodologias e perspectivas cada vez mais sofisticadas, múltiplos destroços do passado, segmentos de estruturas defensivas e largos fossos escavados, portas colossais, vários edifícios, torres e canalizações, trechos de traçados viários, armas, taças e bacias de distintos materiais, adereços e os mais variados objectos domésticos, além de fragmentos de cerâmicas e ossos animais. Tróia, palco privilegiado onde os sempiternos deuses bem-aventurados se comoveram com as trágicas misérias dos homens, trazida à luz por sucessivas campanhas de escavação, surge-nos agora à consciência, desenterrada do pó dos tempos e recuperada de abismos de imaginação, como uma opulenta metrópole anatólia da Idade do Bronze, a evidenciar nas suas ruínas a efervescência de um grande potentado comercial. Surpreendentemente, também, do lado oposto do Egeu, quase cada um dos inúmeros topónimos do Catálogo das Naus (Il. II), durante séculos degustados como um exercício de encantamento poético, aparece agora confirmado, com a exactidão extraordinária de um recenseamento, nas tabuinhas de argila de Linear B das mais recentes escavações de Tebas.3 


			Mercê das mais recentes descobertas científicas, e em particular da arqueologia, algumas facções da filologia homérica têm hasteado nos últimos tempos mais uma bandeira revolucionária. A confirmar as intuições de uns quantos ‒ e a contraditar também as de outros ‒ os Poemas Homéricos deixaram de ser apenas o mais antigo testemunho literário e o mais sólido referente cultural do Ocidente. Aprofundando, sem a apagar, a aura desse seu incomparável estatuto poético, constantemente enriquecida, aliás, pelo caudal fértil de outras inspirações artísticas, eles começam a ser também aceites como iniludível documento histórico...


			Sobrevoando as complexíssimas questões que a filologia homérica tem debatido, em controvérsias também inesgotáveis, desde há séculos, entusiasmou-nos a ideia de rastrear, a partir do testemunho poético da Odisseia, a materialidade concreta dos objectos que traduzem uma determinada etapa civilizacional; para optimizar a perspectiva sistemática do inventário, hierarquizámos os bens, através de relações analógicas e sociais, como as que vinculam a esfera da vida doméstica, das ocupações profissionais, do ritual religioso, e da actividade guerreira. Por fim, propusemo-nos apresentar uma interpretação particular para um conjunto restrito de objectos, que veiculam, no universo poético da Odisseia, um excepcional halo simbólico.


			O universo poético da Odisseia


			A Odisseia, concebida como a sequência da Ilíada, funda o seu enquadramento temático no atribulado retorno do rei de Ítaca à pátria e ao amor da família, depois de consumada a destruição de Tróia. A estrutura narrativa, reproduzindo o cânone épico da precedente, privilegia também como momento inicial um ponto em que a peripécia se encontra à beira do desenlace; mas, dividida claramente em duas secções fundamentais, a primeira entre os cantos I e XII, a segunda entre os XIII e XXIV, apresenta muito maior complexidade que aquela. Em função dessa excepcional dinâmica, ao poeta compete desencadear em simultâneo, desde a primeira cena dramática, uma solução dúplice para um impasse especularmente replicado, ora em Ítaca, onde o herói se configura na memória enlutada dos próximos como uma dolorosa ausência, ora em Ogígia, onde ele surge como uma presença impotente para a acção. 


			A solução poética decorrerá da inscrição do destino do herói num projecto superior de justiça divina. Logo após a apresentação expressiva do protagonista, nos primeiros versos, como o homem astuto que muito sofreu,4 revela-se a peculiaridade do seu destino: quando já todos os gregos que sobreviveram às atrocidades da guerra e às tormentas no mar se encontram em casa, ele, retido numa ilha longínqua, é o único ausente (Od. I 1-15). Esta singular circunstância, formulada pelo poeta, será reproduzida pouco depois pela deusa Atena, no Concílio olímpico, no início da narração. Assim, quando Zeus, recordando o adúltero Egisto,5 censura a leviandade dos homens, sempre prontos a atribuir ao capricho dos deuses o infortúnio que eles mesmos forjam com as suas condutas criminosas, a deusa lembra (Od. I 48-59) que o caso de Ulisses configura, na verdade, uma injusta excepção: tendo sido sempre exemplar na piedade, o infeliz, retido ainda longe dos seus numa ilha distante, pelo obstinado assédio de Calipso, atormenta-se e deseja a morte. Convencido pela argumentação da filha, Zeus reconhece que compete à justiça divina liberar o herói, a quem está destinado regressar são e salvo à pátria, apesar dos rancores de Poséidon; Atena prontifica-se a ir ela a Ítaca, enquanto Hermes descerá à divina ilha Ogígia, a manifestar a Calipso a superior vontade de Zeus. 


			A visita de Atena a Telémaco (e a sua influência positiva na insegura personalidade em formação do jovem príncipe) ocupará os primeiros quatro cantos do poema, a funcionarem como uma unidade narrativa específica, a Telemaquia.6 Este prelúdio permite ao poeta não só emancipar o jovem, desorientado desde a infância pela dupla incerteza do paradeiro do pai e do futuro da família, mas também apresentar habilmente, durante as suas viagens e indagações pessoais, o retorno de cada um dos heróis de Tróia. E se, constrangido a um estatuto ambíguo, Ulisses surge aqui apenas reiteradamente lembrado7 como uma imagem, um fantasma de um mortal desaparecido do mundo dos vivos,8 a partir deste momento, redimido pela memória actuante dos bem-aventurados imortais e dos desventurados mortais a quem a sua ausência mergulhou numa efectiva orfandade, Ulisses retornará gradualmente à condição de vivo, para cumprir, dentro do enquadramento do seu próprio e inalienável sofrimento, um particular destino heróico. Depois de se retomar, por um mecanismo habitual da narrativa épica, o episódio do Concílio dos Deuses (Od. V 1-42), com que se iniciara a narrativa no canto I, Atena insiste indignada na narração dos sofrimentos de Ulisses, e lembra a responsabilidade dos deuses no adiamento do seu destino. Constrangido pela censura da filha, Zeus dispõe que Hermes parta para Ogígia, a comunicar a Calipso o desígnio superior dos deuses, o retorno do sofredor Ulisses.9 


			Nos cantos V-VIII, é-nos dado acompanhar os movimentos de Ulisses, a libertar-se do amor possessivo de Calipso e a aportar ao território mágico de Esquéria; nos livros IX-XII, por meio de uma analepse discursiva, Ulisses narra aos hospedeiros Feaces as suas aventuras fantásticas, desde que abandonou Tróia, e se perdeu num universo exótico e misterioso. Nos cantos XIII-XVI, Ulisses faz a sua primeira investida no território de Ítaca, nas instalações privadas do seu servo Eumeu, e apresenta-se ao seu fundamental aliado, o filho Telémaco; nos cantos XVII-XX, ele introduz-se disfarçado no ambiente familiar do palácio e experimenta as iniquidades dos pretendentes; nos cantos XXI-XXIV, depois da fulcral peripécia do reconhecimento, o herói executa no palácio contra os pretendentes criminosos a vingança que lhe permitirá repor a ordem e a resgatar dos ultrajes sofridos a sua própria vida e a da família.


			Objectos materiais na trama poética


			A leitura mais ou menos atenta da Odisseia permite-nos esboçar duas realidades em tensão. Narrando as circunstâncias posteriores à famigerada Guerra de Tróia, o poema privilegia como espaços os tranquilos cenários de paz, onde a vida decorre de simples actos quotidianos de trato em sociedade. Acedemos, por isso, as imagens da vida doméstica (com trabalhos diferenciados de senhores e servos ou de homens e mulheres), a cenas regulares de alimentação, banho, e dormida; como principal manifestação social, às moradas dos que gozam do privilégio da estabilidade chegam visitantes, movidos pelas mais diversas necessidades, e fruindo, por isso, na sua posição instável de hóspedes, da especial protecção de Zeus e das prerrogativas sagradas que a sociedade antiga compassivamente aplicava ao vínculo de hospitalidade. A par desta realidade, e como seu espelho inverso, recorrem ainda, como memória dúplice do passado recente (ora dignificante, ora funesta), ou como ameaça constante à imprevisiblidade do futuro, os cenários convulsos das hostilidades armadas; nas habitações humanas há armas expostas como adereços, e quem viaja e se apresenta, mesmo em missões de paz, aos outros, traz armas; já Ulisses, irrevocavelmente mergulhado numa dupla nostalgia,10 terá de superar na reconquista do seu próprio espaço de identidade, antes e depois de chegar a Ítaca, um conjunto de violentas provas que trazem sempre presente o contexto obsidiante da guerra. 


			Como realidades objectivas de maior relevância no quotidiano da nobreza arcaica, destacam as habitações humanas: o mais importante, o alto palácio de Ulisses,11 em Ítaca,12 surge detalhado ao pormenor, como espaço de excelência, ora na vivência quotidiana de Penélope e de Telémaco (que aguardam ainda a chegada de Ulisses), dos servos e dos convidados, ora no desejo avassalador do herói,13 que tudo faz para ali regressar, e nas intenções dos seus adjuvantes divinos. Especularmente, ambos os polos desta equação, o ausente e os que o aguardam, irmanados numa vivência paralela, já no limite do desespero, τετληότι θυμῷ,14 confluem para este cenário de excepção.


			No palácio, detalham-se com excepcional cuidado três espaços fundamentais, o mégaron do andar térreo, os aposentos de Penélope no andar superior, e o depósito. No mégaron, cenário da turbulenta convivialidade dos pretendentes, os sinais da singular riqueza do rei ausente avultam na magnificência dos móveis ‒ cadeiras e tronos15 magnificamente trabalhados, cobertos de mantas e peles,16 e mesas portáteis, onde criados diligentes dispõem a abundância ininterrupta do generoso banquete – pão, carnes17 e vinhos18 – em cestos, vasilhas e taças preciosas.19 Porque a voracidade inexcedível da multidão se prolonga num hiperbólico festim, que parece não ter fim, muitas vezes pela noite dentro os criados racham lenha e acendem tochas para iluminar as trevas em que mergulha a casa.20 Quando sai de casa ou a ela regressa, quer por uma aventura insólita pelo continente, a procurar notícias do pai, quer por um pequeno desvio à praça pública, convocada a assembleia, o jovem garante a sua segurança levando nas mãos a lança ou a espada. A instabilidade e violência, naturais numa sociedade aristocrática – que só recentemente saldara com sangue o conflito de Tróia, e que legitimava as incursões de conquista de território e propriedades – justifica, mesmo em situação de paz, que os homens saiam do reduto das suas casas sempre armados. Mas dentro das paredes do palácio de Ulisses o clima é de pura ameaça. Nas paredes repousam as armas das glórias passadas de Ulisses,21 que clamam agora, na silenciosa imobilidade a que estão votadas, não só a censura à fatuidade da multidão dos pretendentes, mas a profética ameaça, algumas vezes formulada pelas vozes dos lesados, de que se prepara algures, pelas mãos dos homens ou dos deuses, a violenta mutação dos dias, e, quem sabe, a reposição da justiça. A certa altura, é a própria Atena que lembra que as armas, imóveis nas paredes há vinte anos, devem ser cautelosamente escondidas. Lembra-o a Ulisses, e Ulisses transmiti-lo-á, como uma herança, a Telémaco.


			Enquanto ponto de convergência entre o exterior e o interior da casa, e, por isso, espaço nevrálgico de encontro e de expectativa,22 de defesa e de fuga,23 merecem sempre especial destaque as portas e as soleiras: a porta do palácio de Ítaca recorre no discurso de quantos desejam ver chegar o herói ausente (I 255 sqq), e impõe-se como moldura de excepção na cena de reconhecimento dos esposos (XXIII 88-90); também a soleira, aonde acorrem sempre os hóspedes e suplicantes24 – o espaço sintomaticamente adoptado pelo mendigo anônimo no meio da turba brutal dos pretendentes – se transmutará, na sequência dramática do certame do arco, no refúgio estratégico onde o herói, ajudado pelo filho, situará o seu campo de batalha. A coluna sólida, que sustenta o tecto bem construído (I 333, I 425),25 é por seu turno o recorrente ponto de apoio de Penélope, quando, perturbada, ousa descer por uma premência excepcional ao cenário do mégaron, sempre devassado pela violenta grosseria dos pretendentes. Aí, ou nas paredes, apoiam-se regularmente as armas (geralmente lanças) dos hóspedes,26 usadas como recurso de defesa em viagem, mas necessariamente depostas no contexto pacífico de uma visita, e entregues ao hospedeiro ou a um seu servo.


			A escada altaneira, que une o andar térreo com o superior, recorre (I 330, XVI 410 sqq.) no texto, a emoldurar as movimentações dramáticas da rainha, e a conotar a superioridade dos seus instintos, muito acima das libidinosas27 pulsões depredatórias dos pretendentes. No andar superior, onde Penélope se recolhe, a sofrer silenciosa a saudade, a lançar firmemente as mãos ao trabalho, e a meditar estratégias de rejeição dos pretendentes, protagonizam positivamente dois objectos, o tear e a cama. No primeiro, Penélope faz e desfaz obsessivamente a suposta mortalha que permitirá restituir um dia, à morte, a dignidade de que Laertes parece ter desistido, na ausência do filho.28 O segundo, a cama, onde ela se deleita regularmente a chorar, e, visitada em sonhos pela divindade, recebe impulso para resistir, merecerá também, como a teia, uma leitura simbólica em apartado diferenciado, infra.29


			No depósito, ou câmara dos tesouros, acumulam-se não só os excedentes de produção,30 mas também as reservas de armas, e os objectos de culto. Inspirados por Atena, a ele recorrerão Telémaco (em busca de provisões para a viagem, II 337 sqq.) e Penélope, para recuperar, como insuspeita solução para o drama que parece não ter fim, o arco de Ulisses (XXI 5 sqq.). A chave com que a rainha abre as portas solidamente fechadas, de excepcional requinte, merece também uma descrição singularmente detalhada. E não se estranha que a mão31 com que a frágil Penélope a manuseia tenha uma robustez viril. Não se estranha também o halo de magia que, pela lucerna32 de Atena, cumula de um brilho fantástico as trevas do depósito, quando, à cautela, pai e filho recolhem, por prévia instrução da deusa, as armas ao recôndito seguro do segredo. O lastro simbólico do arco será também tratado em apartado diferenciado.


			Especularidade: outros espaços habitáveis


			Como contraponto superior, vislumbramos, na esfera divina, o cenário utópico 


			onde dizem ficar a morada eterna


			Dos deuses: não é abalada pelos ventos, nem molhada


			Pela chuva, nem sobre ela cai a neve. Mas o ar estende-se


			Límpido, sem nuvens: por cima paira uma luminosa brancura. 


			Aí se aprazem os deuses bem-aventurados, dia após dia (VI 42-46).33


			É nesta morada de eterna bem-aventurança que se reúnem, a discorrer e decidir sobre os destinos dos homens, os deuses. A evidenciar a leviandade dos imortais, recorre ainda, no livro VIII, pela sensibilidade poética de Demódoco, a descrição do palácio de Hefestos,34 o deus artífice, que cumula de benesses aqueles por quem se desvela,35 mas suporta no requinte da sua morada etérea, de chão de bronze (VIII 321), a mais humilhante das experiências afectivas, obrigado a expor em público a desdita do desprezo adúltero da esposa, e a regatear perante a chacota dos pares divinos a compensação devida à sua honra maltratada. O episódio, narrado numa muito longa digressão, a pretexto do desconforto do convidado entre os bem-aventurados Feaces, permitirá trazer à colação, como motivo obsidiante na Odisseia, o tema da lealdade e da sintonia de espíritos necessária ao bom sucesso matrimonial.36 A reforçar o esquema narrativo da reprodução especular, na esfera olímpica, das ocupações das sociedades humanas, multiplicam-se os paralelismos não só nas cenas domésticas de conversa familiar intergeracional,37 debate em assembleia,38 vestir e calçar,39 banhar,40 dormir e partilhar cama,41 estabelecer laços afectivos e seus desvios,42 dividir refeições e receber ou despedir hóspedes,43 viajar,44 anunciar e profetizar,45 providenciar a si mesmo cuidados e vaidades corporais,46 aplicar-se em ofícios profissionais,47 e nas actividades militares,48 como o apetrechar-se de armas ou lutar.


			São também espaços de representatividade social aqueles que Ulisses visita nas suas itinerâncias, quase todos de conotação disfórica, como etapas de desafio e superação interior no seu percurso de formação. Pela sua relevância diegética, uma vez que acolhem demoradamente o herói, retardando o anelado regresso à pátria, merecem mais atenção à veia do poeta as descrições dos palácios de Calipso e de Circe.49 Em ambos se detecta um mecanismo semântico equivalente: as habitações, num enquadramento paisagístico luxuriante, denunciam um estágio pré-civilizacional, num espaço de intransitividade social, sem quaisquer relações com o exterior. A solidão das deusas mitiga-se pela pulsão artística: ambas cantam melodiosamente (V 61, X 221), e colocam empenho na roca e no fuso, fiando (V 62, X 222 sqq.). Mas enquanto Calipso, a quem amargamente Hermes imporá a despedida do contrariado Ulisses, não goza de qualquer companhia feminina, Circe dispõe do convívio afável de quatro aias (X 354).50 Enquanto a solidão radical de Calipso, desacostumada de visitas a ponto de estranhar a presença dos próprios deuses, de quem é familiar, decorre surpreendentemente enquadrada na notação de uma incomunicabilidade natural, associada ao isolamento da sua ilha aprazível (V 55 sqq.), no “umbigo do mar”,51 o palácio de Circe, de pedra polida (X 210), numa “ilha que o mar infinito cerca como uma grinalda” (X 195), inserido num espaço disfórico, tem por seu lado um lastro implícito de obscura violência; recebendo as visitas humanas, a feiticeira subjuga-as, por meio de filtros terríveis, a uma condição selvagem e escrava. Em perfeita sintonia paródica com as sociedades humanas, porém, estes espaços mágicos comportam ainda os mesmos tronos resplandecentes, incrustados de metais preciosos (V 86; V 195; X 314-15, X 366) e cobertos de fofas mantas de púrpura, linho e lã (X 353), e as mesmas louças de ouro e prata (X 316, X 348, X 354-57) sobre mesas fartamente guarnecidas de acepipes (V 195 sqq.; X 233 sqq., X 466),52 as mesmas camas onde o requinte de construção e conforto (V 226 sqq., X 295; X 347, X 479) é proporcional à contrariedade do visitante; e equivalentes mecanismos de banhos (X 360, X 369, X 450). 


			Destacam também, pela notação simbólica, as duas cenas opostas de hospitalidade, na Trinácia, Ilha dos Ciclopes (IX 216 sqq.), e em Esquéria, Ilha do Feaces (VI). O episódio do Ciclope, narrado aos amistosos Feaces, representa no discurso de Ulisses um modelo da mais tenebrosa das provas, porque fere no âmago o valor sagrado da hospitalidade, patrocinada pela superior justiça de Zeus. Os recorrentes esquemas narrativos surgem todos violentamente transfigurados. A morada do Ciclope, uma imensa gruta, representa figurativamente a ferocidade da personagem. Contrariando todos os outros espaços que o herói e a sua comitiva visitam, a habitação, de entrada aparentemente franca (sem porta), e repleta de manjares lácteos,53 está vazia, e ninguém faz honras de hospitalidade. A porta, que em todas as habitações humanas merece à atenção do poeta um considerável cuidado, revelar-se-á, afinal, transmutada num rochedo de impossível remoção. Polifemo, que mal estabelece relações sociais com os seus pares ‒ mas aprecia ternamente a companhia dos rebanhos, e se sensibiliza até às lágrimas com as suas necessidades básicas ‒ declina o dever de respeitar os deuses, e não se coíbe de devorar os hóspedes, está muito próximo, como outras figuras fabulosas das narrativas de Ulisses,54 do estatuto de desprezível monstro, ainda que se aparente com os sempiternos deuses olímpicos.55 Porque a premência da fome incentiva os visitantes a entrarem sem serem convidados, e a servirem-se dos bens alheios, as regras sagradas de acolhimento e serviço são pressagiosamente invertidas; quando o Ciclope regressa da sua ocupação regular, o pastoreio dos rebanhos, e percebe a presença de intrusos, amplia desproporcionalmente o erro, castigando com a morte e comendo crus os visitantes aterrados. Também a etapa da identificação dos visitantes é adulterada com o estratagema de adopção de um pseudónimo significativo (Μή τις, Ninguém/ Μῆτις, Astúcia), que salvaguardará os sobreviventes do ataque de eventuais aliados. As ofertas de conforto e respeito,56 e os dons de despedida, são, por fim, substituídas pela violência criminosa, que conduz à morte dos hóspedes e ao inevitável ataque do hospedeiro. O cenário de Esquéria faz apelo a uma especularidade essencial, que opõe o lado externo, selvagem, da ilha, ao espaço requintadamente civilizado da cidade feace. Ulisses aporta, completamente esgotado e ferido, a uma praia inóspita, e acolhe-se em desespero, nu, a um covil improvisado sob os ramos de uma oliveira insólita (V 476 sqq.). Por intermediação de Atena, o herói, destituído de toda a dignidade heróica, será conduzido pela sensibilidade amorosa de Nausícaa ao seio da sociedade feace, que habita longe de todos os mortais, numa invejável ventura, dentro do círculo muralhado da cidade (VI 9, VI 263, VI 43 sqq.). Entre belas casas e templos (VI 10), destaca-se, altivo e sumptuoso, desde a soleira de bronze, o resplandecente palácio de Alcínoo (VI 298 sqq., VII 84 sqq.; VIII 57); no interior, a profusão de ouro e de prata (das portas, das colunas, dos móveis, e da insólita estatuária)57 emula no chão feito de bronze (XIII 4-5) as reverberações do sol e da lua (VII 84 sqq.), e as paredes ostentam frisos de lápis-lazúli (VII 87). A cartografia fantástica da ilha (VI 263 sqq.), abençoada pela proximidade feliz do mar,58 e gozando de uma fabulosa abundância,59 permite aos ditosos Feaces, aparentados com os deuses,60 gozar de uma vida de ininterrupta bem-aventurança, sem os duros cuidados do trabalho, dedicados apenas aos prazeres.61 As notações mais detalhadas do cenário oscilam do requintado luxo do mégaron do palácio,62 à volta do lume sagrado da lareira,63 onde se prodigalizarão sem reservas todos os confortos da hospitalidade64 necessários ao suplicante anônimo, para o espaço exterior da ágora (VIII, 6, 16), onde, em ininterrupto clima de festa, a sociedade feace, reunida em grande número, diverte-se em provas atléticas (VIII 109 sqq.).65 O enquadramento festivo do banquete vem aqui também excepcionalmente encarecido pela arte do aedo; será precisamente a performance poética de Demódoco, que ao imoderado amor da Musa ficou a dever não só a arte do canto (VIII 488), mas também o duro estigma da cegueira,66 que propiciará a identificação definitiva do herói, e o reabilitará, da mais ínfima e obscura fragilidade, para o estatuto readquirido de herói em trânsito. Essa nova existência a conquistará ele pela arte do canto: assumindo a natureza de aedo metapoético, Ulisses irá, em diálogo com as memórias provocadas pela divina palavra de Demódoco, responsabilizar-se pelo núcleo narrativo central da Odisseia (cantos VIII-XII), onde se enunciam, perante um auditório de figuras excepcionais, a pedido do rei Alcínoo, as provas iniciáticas pelas quais o herói progride no seu percurso de afirmação de identidade.67 E esta analogia implícita, que aproxima a sua arte de ficcionar à habilidade aédica, vem sustentada imediata e explicitamente pelas palavras de Alcínoo (XI 367-69), e depois, simbolicamente, no desenrolar da narrativa.68


			Objetos simbólicos 


			De entre um abundante inventário de objectos, destacam-se, no universo épico da Odisseia, pelo seu peculiar espectro simbólico, três espécimes. Cada um está, no seu singular enquadramento narrativo, vinculado não só a um especial campo antropológico, mas também a uma funcionalidade dramática, que se prende com a as etapas da preparação, do recontro, e do encontro heróico.


			O tear e a trama de Penélope: preparação


			Enquadrados na esfera dos trabalhos femininos, o tear e a teia de Penélope permitem evocar as actividades relevantes da fiação,69 confecção e cuidado dos trajos,70 em que, na sociedade aristocrática homérica, participam lado a lado as senhoras e as servas. Os produtos têxteis que resultam dos lavores ao tear fornecem alguns dos mais preciosos contributos para a esfera social das dádivas, que tem a sua mais notória expressão nos rituais de hospitalidade, e de ofertas concedidas a quem chega,71 e a quem parte.72 Outras ofertas de despedida, não enquadradas na moldura da hospitalidade, são, por exemplo, as que a ama Euricleia disponibiliza para a partida de Telémaco (II 349 sqq.), e as que amorosamente Penélope preparou e arrumou para Ulisses, a ponto de sair para Tróia (XIX 255-57). Inscrita numa das suas narrativas ficcionais, a descrição rigorosa (XIX 221-35), à esposa, da indumentária completa de Ulisses ‒ incluindo não só a delicada túnica reluzente (χιτῶν(α) σιγαλόεντα) e a capa dupla de lã purpúrea (χλαῖναν πορφυρέην οὔλην διπλῆν), mas também a preciosa fíbula de ouro (περόνη χρυσοῖο), com gravações de uma vívida cena de caça ‒ na sua passagem há vinte anos, pelo território de Creta, permitirão dolosamente ao mendigo conquistar a confiança sem reserva de Penélope, numa primeira etapa inconsciente de reconhecimento. Transversalmente, a alusão às vestes associa-se também às dinâmicas nupciais: o tema, que ocorre com conspícua reincidência a propósito da situação anómala de Penélope (a quem uma hiperbólica multidão de pretendentes pressiona a aceitar novas núpcias ao fim de vinte anos de solidão), replica-se excepcionalmente a propósito do futuro próximo de Telémaco, que atinge a idade adulta na espera vã pelo regresso do pai.73 Por fim, a função específica da teia, apresentada por Penélope aos pretendentes, permite ainda evocar o cuidado ritual dos mortos,74 atribuído socialmente à mulher, que mantém, pelo privilégio da maternidade, o estatuto funcional da conservadora.


			A teia de Penélope recorre três vezes na Odisseia. Em II 85 sqq., é apresentada por Antínoo na assembleia convocada pelo queixoso Telémaco: para justificar perante os itacenses o abuso da conduta dos pretendentes, o filho de Eupites denuncia-a como um estratagema doloso de Penélope, que, a pretexto de dotar de uma mortalha o velho sogro Laertes, assim se divertiu por três anos a seduzir75 com falsas promessas os corações dos pretendentes, sendo apenas sustada pela inconfidência de uma criada, que a desmascarou enquanto desfazia de noite a obra feita de dia. Em XIX 137-58, é ela quem confidencia ao mendigo (que se encontra acolhido no palácio, e de quem aguarda notícias acerca do marido ausente) a narrativa de como concebeu, inspirada pelos deuses, o fabrico de uma mortalha para Laertes, e como esse estratagema astuto lhe ofereceu durante três anos, mediante o subterfúgio de fazer e desfazer a mesma trama, pretexto para adiar as núpcias indesejadas a que a forçava a violência dos intrusos. Em XXIV 125 sqq., é novamente a perspectiva subjectiva de Anfimedonte, um dos pretendentes chacinados, que reevoca o episódio, recontando-o a Agamémnon à luz da suposição de uma cumplicidade estratégica dos dois esposos no estratagema da chacina.76 O tema narrativo e os objectos que o motivam representam a etapa de preparação do desenlace: manifestação da intimidade, na sua solidão expectante, simboliza o ponto de partida – superior – em que o eu tece, em segredo, a trama inesperada da salvação, e se predispõe a recriar, a partir da aceitação da sua própria finitude, a necessidade de regressar ao ponto de partida. Do ponto de vista da narrativa mítica, a teia de Penélope é também o espelho da identidade fundamental dos dois esposos, a que nem a distância nem o tempo conseguem pôr termo. 


			O arco de Ulisses: recontro


			Antes de ser trazido à colação pela inesperada iniciativa de Penélope, confidenciada, como um arroubo de rebeldia, ao hóspede anônimo, em XIX 570 sqq., várias alusões tinham já sido feitas ao arco de Ulisses ao longo da Odisseia. Em resposta à insultuosa provocação de Euríalo, Ulisses reconhece entre os Feaces, em VIII 159-64, ter facilidade em todas as contendas atléticas, começando orgulhosamente o elenco pela referência circunstanciada (VIII 215-28) à habilidade com o arco bem polido e as setas, em cujo manuseio, no passado, apenas o superava Filoctetes. Essa habilidade se confirma em alguns pontos das suas itinerâncias, como quando, já escarmentado pelos funestos reveses com os Lestrígones (X) e o Ciclope (IX), procura os eventuais habitantes da ilha Eeia, munido de uma grande espada de bronze, incrustada de prata, e do arco (X 261 sqq.). Em XII 83, no contexto da terrível fatalidade de Cila, recorre mais uma alusão à tentação, mesmo desincentivada por Circe, de se socorrer da sua arma preferencial. O próprio nome do filho, Telémaco, é também revelador.77


			 Inscrito na esfera da violência bélica, o arco de Ulisses reaparecerá, arrastado pela força do inconsciente de Penélope. O momento narrativo é fulcral: ocorre na primeira entrevista da rainha com o marido, que ela não reconhece sob o disfarce de mendigo, imediatamente antes de a aia mais fiel o identificar na penumbra do palácio, através da cicatriz que ele traz inscrita na coxa, como profético sinal distintivo, da primeira experiência adolescente de caçada por emboscada.78 Tal como sucede com o herói, a esta primeira presença virtual, anotada pela memória afectiva de um próximo, sucederá depois no canto XXI a presença objectiva do arco, que Penélope vai retirar, resoluta, do silêncio do depósito, onde está guardado há vinte anos, para o centro da vida do palácio. O poeta carrega de dramatismo o momento, revelando numa digressão (XIX 11-41) a história do objecto, penhor sagrado de hospitalidade do malogrado Ífito79 ao muito jovem Ulisses, e detalhando com uma precisão cinematográfica os gestos da rainha (XIX 42-60), a deter-se na soleira, a rodar a chave na porta da câmara, a acarinhar o objecto que pende melancólico do casulo do estojo, num nível superior, e a chorar a incerteza assombrosa do futuro à luz ténue do passado. Por fim, depois de transitar das mãos inexperientes de Telémaco para as criminosas dos pretendentes, o arco regressa quase por acaso às mãos de Ulisses, e protagoniza, com a sua força sortílega, no canto XXII. A sequência inicial do canto,


			αὐτὰρ ὁ γυμνώθη ῥακέων πολύμητις Ὀδυσσεύς, 


			ἆλτο δ᾽ ἐπὶ μέγαν οὐδόν, ἔχων βιὸν ἠδὲ φαρέτρην


			 ἰῶν ἐμπλείην… (XXII 1-3)


			permite-nos concluir que o arco polido e a aljava cheia de setas,80 nas mãos de Ulisses que se coloca ameaçadoramente na soleira do mégaron, despido já dos andrajos com que humilhou a sua dignidade aristocrática, são os objectos que definem a tônica da sequência dramática. A par destes, colhem essencialmente as alusões a outras armas que, em desespero ou em júbilo, os pretendentes e os aliados de Ulisses, alternadamente, carreiam para o cenário, a partir do depósito mal vedado: as lanças81 os escudos,82 as espadas,83 os elmos,84 as cordas;85 o implacável bronze, numa sinédoque ampla.86 Acima das misérias humanas, resplende de furor, como Atena, sua detentora, a terrível égide,87 flagelo dos mortais. E no espaço atormentado do mégaron é derrubada por terra, no tumulto da refrega, como os pretendentes, a parafernália doméstica com que durante anos se impôs à família enlutada de Ulisses a rotina leviana de uma ruidosa e festiva desconsideração: as mesas,88 as cadeiras e tronos,89 as taças douradas de asa dupla,90 o cráter das libações.91 Jaz também por terra, caída das mãos trémulas do aedo, a ilustre lira92 de límpido som, agora silenciada. E no silêncio de assombro que se faz, atraem sobretudo a atenção as portas luzentes e bem ajustadas,93 no seu esquema dúplice de salvação e perdição, e o altar do poderoso Zeus,94 juiz supremo e protector dos suplicantes, onde se acolhem os justos, os maltratados, e os inocentes. A paisagem de destroços, regada de sangue, evidencia objectivamente a última etapa amadurecida do projecto do herói que, auxiliado pela divindade, não concebe para si e para os seus senão que os pretendentes paguem com a morte o preço da transgressão,95 não longe daquilo que, por sua própria loucura, mereceram.96


			Para a sensibilidade do auditório, que assiste, aterrado, às convulsões trágicas, sobra a impressão profunda de que, complexamente identificadas por um sortilégio poético com os homens que as criaram, e tornadas pelo uso extensões objectivas desses homens, as coisas acabam por viver um destino similar ao destes.


			A cama dos esposos: encontro


			O tema da cama, reincidindo transversalmente na Odisseia, assume naturalmente nas coordenadas sociais dos tempos de paz uma singular relevância: a cama é o coração da casa, onde os homens depõem as preocupações quotidianas, retemperam as forças, e aguardam as surpresas do futuro imediato, que é o amanhã. Ela ocorre também, no seio das relações estabilizadas pelo vínculo matrimonial, como a certeza da continuidade geracional. No enquadramento singular da cultura aristocrática arcaica, a cama é o conforto supremo que o hospedeiro concede ao hóspede, sinal da confiança sem reservas de quem acolhe, que se traduz ritualmente na disponibilidade generosa de armar, no pórtico ou junto da lareira, espaços sagrados, um patamar amovível de conforto, bem guarnecido de mantas de lã e peles, e macios lençóis frescos, para quem chega sujeito a uma qualquer premente necessidade. No contexto temático específico do tardio regresso de Ulisses, a cama do rei ausente recorre como o espaço de intimidade sofrida, onde Penélope esgota, dentro dos limites da sua incomparável fidelidade, a consciência desesperada de uma solidão que parece estar votada a não ter fim.97 Em simultâneo, ela surge no imaginário dos violentos pretendentes como o espaço vazio que deve ser usurpado à força. De cada uma das poucas vezes que a rainha ousa descer do seu tálamo elevado, e imiscuir-se, cheia de prudentes reservas, acompanhada pelas aias, no espaço masculino grosseiramente festivo do andar térreo, e do mégaron, e regressar sem demora ao mesmo espaço de recato da intimidade, toma conta dos homens uma tormenta libidinosa de desejos, e do filho uma angustiada névoa de ressentimento.


			A relevância simbólica da cama, que atravessa todas as camadas de significação da Odisseia, amplia-se, no entanto, no momento crucial do reconhecimento dos esposos. Depois da primeira entrevista do canto XIX, em que, conquistada pelo testemunho do mendigo, Penélope lhe oferece sem reserva a sua confiança, e manda que lhe sejam dados os mais adequados sinais de hospitalidade (o banho e a cama amovível no pórtico, e o lugar de destaque no banquete, XIX 317 sqq.), o canto seguinte abre com duas longas cenas especulares em que os esposos, fisicamente distantes, intuem de forma inconsciente a proximidade desejada um do outro (XX 1-54; XX 55-94). Depois das atribuladas cenas do confronto no mégaron e da chacina (XX-XXII), Penélope é despertada pela leal Euricleia do leito, onde se esgota a chorar, com a insólita notícia de que os deuses propiciaram o desfecho de muitas dores, trazendo para casa Ulisses, e castigando às suas mãos a prepotência criminosa dos pretendentes. Mas a legitimação dessa notícia, recebida pelo testemunho aparentemente desarrazoado da velha ama, dar-se-á apenas por meio do sinal definitivo da cama. Penélope recusar-se-á a ceder a uma alegria imprudente, até receber de Ulisses, a quem ela põe à prova,98 a certeza dos sinais secretos da cama. Reagindo sem o saber a uma provocação intencional da esposa, o herói denuncia com a sua irada surpresa a partilha de um segredo que apenas os esposos conheciam (XXIII 109-10): o leito conjugal não poderia jamais ser removido do espaço do tálamo nupcial, porque tinha sido contruído (XXIII 183 sqq.) pelas mãos habilidosas de Ulisses, no início do seu casamento, desbastando uma oliveira ainda solidamente enraizada, onde se esculpiu a base da cama. Enumerados com clareza os sinais, os esposos reconciliam-se e vão fruir na cumplicidade da cama a felicidadade conjugal restituída.99 A digressão poética sobre a história da construção do leito empresta fundamento à notação poética de que a cama, inamovível e enraizada na solidez da terra, a partir da qual se criou depois toda a restante estrutura habitável do palácio, é a metáfora objectivada da lealdade viva, inamovível e inabalável onde repousa o verdadeiro amor dos cônjuges.


			Consideraçoes finais


			Ao fim de quase três mil anos de inesgotáveis controvérsias, a Odisseia continua hoje a despertar nos leitores um inegável fascínio. Para além do sortilégio poético que irradia, e se prende com o inefável, os dois últimos séculos, e a persistência positiva das ciências, a procurar em tudo fundamentos objectiváveis, conseguiram traçar sobre a antiga cartografia mítica de Tróia as quase certezas de muitas descobertas históricas. Do silêncio dos tempos, em Hissalirk, junto do estreito de Dardanelos, regressaram à luz, por sucessivas campanhas de escavação, entre conjecturas controversas, avanços e retrocessos, múltiplos destroços do passado. E desse palco distante, onde até os sempiternos deuses bem-aventurados se comoveram com as misérias dos homens, ressurgem agora, tocadas do halo trágico das catástrofes que interrompem brutalmente o curso das coisas, fragmentos reais da vida quotidiana dos homens. Aprofundando, sem o apagar, o seu misterioso brilho poético, a Odisseia, com a Ilíada, assume-se já à nossa consciência contemporânea como um iniludível documento histórico, capaz de evocar em nós a misteriosa comoção que despertam todos os testemunhos do passado. Eles são, de algum modo, vestígios materiais da nossa história colectiva de finitude, e rasto silencioso da nossa perturbadora passagem no tempo. São memória e herança. 


			Ler hoje um poema de ontem é rasgar no nosso horizonte individual a certeza de que vivemos o nosso irrevocável destino de solidão diante, longe ou perto, da solidão de outros. Ler hoje um poema de três mil anos é também filiar-nos na certeza de que outros algures, sob o denso mistério dos mesmos céus, e traçando passos sobre a incerteza da mesma terra, viveram o seu próprio irrevocável destino de solidão diante, longe ou perto, da solidão de outros. É a certeza de uma herança comum. O nome? Humanidade. Onde? Nas mãos dos homens…
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				Notas


				

					1.  Universidade Católica Portuguesa/ CEFH. E-mail: appinto@braga.ucp.pt.


				


				

					2.  Homero poetiza Tróia como vasta (εὐρείη) e fértil (ἐρίβωλος, ἐριβῶλαξ), de belas muralhas (εὐτείχεος), de vastos caminhos (εὐρυάγυια), de portas elevadas (ὑψίπυλος), baluarte sagrado (ἱερὸν πτολίεθρον). As fórmulas recorrentes para Ílion são agradável (ἐρατεινή), sagrada (ἱερή), de belos cavalos (ἐΰπωλον), íngreme (αἰπεινή), ventosa (ἠνεμόεσσα), e altaneira (ὀφρυόεσσα).


				


				

					3.  As mais importantes campanhas de escavação em Tróia foram, desde as primeiras modestas tentativas de Frank Calvert (1863-69), secundado de forma sistemática por Heinrich Schliemann (entre 1871-79 sozinho, acompanhado de Dörpfeld entre 1882-90), passando pelos sucessores Wilhelm Dörpfeld (1882-1890 com Schliemann, e sozinho entre 1893-94) e Carl Blegen (1932-38), até às mais recentes de Manfred Korfmann (1988-2000). As mais recentes de Tebas foram de meados da década de noventa do século XX. Para mais detalhes, vd. Latacz, 2001:18.


				


				

					4.  As ocorrências do nome de Ulisses documentam-se nos Poemas Homéricos (e em particular na Odisseia, que o tem por protagonista e da sua referência onomástica retira o título), nas suas variantes casuais, acompanhadas de diversos epítetos genéricos ou distintivos. Incluem-se na primeira categoria todos aqueles que podem atribuir-se a várias personagens ou realidades épicas, por se adequarem à tradução de valores comuns partilhados por todas elas (ἀγακλυτός, ἀμύμων, ἄναξ, ἀντίθεος, δῖος, διογενής, ἐσθλός, θεῖος, θρασύς, κλυτός, κυδάλιμος, μέγα κῦδος Ἀχαιῶν, μεγαλήτωρ, μεγάθυμος, φαίδιμος). Reserva-se a inscrição no segundo grupo àqueles epítetos que, traduzindo uma vivência peculiar ou um traço essencial do carácter da personagem, apenas a ela podem ser tributados. Retirando as notações patronímicas (Λαέρταο πάις, Λαερτιάδης) e de origem (Ἰθακήσιος), sem traços relevantes de caracterização, podemos deduzir no herói, pela sobreposição dos semas dos vários epítetos distintivos, uma personalidade multiforme. Moldada pela integração dinâmica de duas forças, ela concretiza-se em dois traços preponderantes: de um lado, a extrema prudência, feita da habilidade inigualável de, lançando mão a todos os recursos, prever, conceber e executar nos seus mínimos pormenores um projecto e superar com sagacidade todas as dificuldades (ποικιλομήτης, πολύμητις, πολυμήχανος, πολύτροπος, πολύφρων, πολύαινος, πτολίπορθος); de outro, a extrema paciência, força de ânimo irredutível, nascida da capacidade ilimitada de aceitação do sofrimento (πολύτλας, πολυτλήμων, ταλασίφρων). Ambas as notações parecem ter sido cuidadosa e intencionalmente associadas pelo poeta, na Odisseia, ao nome do herói. 


				


				

					5.  A narrativa da morte criminosa de Agamémnon (promovida pelos adúlteros Clitemnestra e Egisto), e consequente vingança do filho Orestes, reincide na Odisseia como um tema obsidiante: depois de um breve resumo do narrador (I 29-31), ele surge quase no início da narração, num discurso circunstanciado de Zeus sobre a leviandade dos homens, incapazes de reconhecer as suas próprias culpas (Od. I 35-43); assumindo particular relevância ao longo da Telemaquia, é aqui reiteradamente apontado como exemplo a Telémaco, o jovem filho confrontado dentro de casa com as pretensões criminosas dos concorrentes do pai (por Atena/Mentes, em I 298-300; por Atena/Mentor, em III 234-35; por Nestor, em III 193-98, III 255-61, e III 303-10), e surge ainda referenciado por Telémaco a Nestor, em III 247-50; e por Proteu, o Velho do Mar, a Menelau, em IV 512-37. Além disso, o poeta compraz-se em reformulá-lo noutros passos posteriores (em XI 385-464, e XXIV 19 sqq., pelo narrador; em XXIV 192-202, pela alma de Agamémnon à de Anfimedonte), sublinhando, como tema fundamental da Odisseia, um óbvio confronto entre os dois núcleos familiares, a partir dos paralelismos evidentes entre os papeis de Agamémnon /Ulisses, Clitemnestra /Penélope, Orestes /Telémaco e Egisto /os pretendentes. 


				


				

					6.  Para a discussão circunstanciada da especificidade da Telemaquia, e da possibilidade, defendida pela crítica analítica, e combatida pela unitária, de ela representar um poema autónomo, ou uma interpolação tardia, vd. a introdução de Stephanie West, in A. Heubeck e S. West, 1981, p. LXXII sqq. 


				


				

					7.  Pelo narrador, e sobretudo pelas personagens que o conheceram (o filho, a esposa, os companheiros, os vizinhos, e os concorrentes).


				


				

					8.  Significativa é, a esse título, a resposta de Telémaco à questão do hóspede (Atena metamorfoseada em Mentes, rei dos Táfios, em Ι 235 sqq.) sobre a irregularidade vivida no palácio: foi vontade dos deuses, que decidiram tornar Ulisses o mais invisível, obscuro, e ignorado dos homens (Od. I 241-43). 


				


				

					9.  Od. V 31, Ὀδυσσῆος ταλασίφρονος. Curiosamente, a apresentação do herói recorrerá, desde as primeiras referências do livro, conotada com os epítetos do âmbito temático do sofrimento (ταλασίφρονος, em V 31; e πολύτλας, em V 171, V 354, V 386, e VI 1): a primeira verdadeira aparição de Ulisses na diegese primária da obra coincide precisamente com a sua nomeação como πολύτλας Ὀδυσσεύς, feita pelo narrador em V 171. O poeta pretenderia com certeza iniciar a narração do seu processo de gradual aproximação ao lar e à família a partir de um momento de extremo infortúnio, sublinhando assim um dos aspectos que a saga heróica e as aportações da tradição haviam delegado na sua complexa personalidade ‒ a constância de ânimo.


				


				

					10.  Oscilando sempre entre a saudade da casa e da família que deixou a contragosto há vinte anos, e de Tróia onde nobilitou para sempre a sua fama.


				


				

					11.  IV 756; V 42, V 114-15; VI 77; XI 474. Com este se associam, com variantes lexicais, formulares, e temáticas muito próximas, outros palácios reais, como o de Nestor e o de Menelau. De notar que, em virtude das implicações semânticas de cada um dos episódios na Telemaquia, o palácio e a hospitalidade do bom Nestor evidenciam uma sobriedade muito maior do que as que Menelau, e o seu enquadramento familiar muito ambíguo, podem oferecer; ao passo que Nestor, recebendo Telémaco num banquete religioso na praia, disponibiliza sem reservas a amizade e companheirismo do filho, Menelau, acolhendo-o na sumptuosidade frívola do palácio, entrega-lhe, com os deslumbrantes dons da riqueza impura, a imagem e as memórias da leviana Helena, que mitiga as lágrimas e o luto de que é responsável com a sedução leviana de filtros passageiros. Além disso, distinguem-se muito as dádivas hiperbólicas que Menelau no passado prometera a Ulisses (uma cidade e as suas gentes, IV 174 sqq.), daquelas que efectivamente oferece ao filho desprotegido do herói por sua causa perdido (XV 115 sqq.).


				


				

					12.  Quando se dispõe a descrever, cheio de saudade, o torrão pátrio donde a desventura há tanto o afastou, Ulisses sublinha a visibilidade da ilha para onde convoca, como futuros hóspedes, os Feaces amigos: IX 21, Ítaca soalheira; IX 22, Ítaca bem visível; IX 28, ilha áspera, mas boa criadora de mancebos. Note-se que o isolamento da ilha reforça o do herói e da família: assim como os pretendentes ameaçam a família (IX 23 sqq.), a ilha, rodeada de outras, está em posição oposta, Ítaca virada para o ocaso, e as outras para a Aurora: IX 25).


				


				

					13.  Em IX 34-35, no elogio dos prazeres feito perante os Feaces, Ulisses nota que nada é mais doce para o homem do que a visão da sua terra e família.


				


				

					14.  A expressão, recorrendo nove vezes na Odisseia (IV 447 e 459, IX 435, XI 181, XVI 37, XVIII 135, XXIII 100 e 168; XXIV 63), sobretudo associado às personagens de Ulisses e Penélope, sintetiza bem a notação do paciente desespero, e da resignação sofrida com que continuam ambos a lutar contra a adversidade.


				


				

					15.  A referência aos objectos permite pequenas digressões sobre a construção, origem, ou a opulência dos detalhes, sobretudo em momentos de especial relevância dramática, como quando, em XIX 53 sqq., Penélope desce a entrevistar-se com o mendigo sentada numa cadeira com espirais de prata e marfim junto à lareira; cfr. ainda a cena em que Ulisses aguarda junto da lareira a esposa para a consumação do reconhecimento mútuo, em XXIII 71 sqq. Referentes invertidos são, por exemplo, os da choupana humilde do porqueiro (κλισίη), rodeada das pocilgas florescentes: XIV 5 sqq.; XIV 49 sqq.; XIV 74 sqq.; XVI 46; XIV 420 sqq. Cfr. ainda outros palácios: III 388 sqq.; III 398 sqq.; IV 43 sqq. 


				


				

					16. E.g.: I 107, 130 sqq.,146 sqq.; IV 717; XVII 32, XVII 85 sqq.; XIX 97, 101. Isto permite aflorar o tema da criação, do abate, do esfolamento e tratamento das peles, muito presente em todo o poema a pretexto da ininterrupta voracidade dos pretendentes, ou a do seu uso em sacrifícios rituais à divindade (cfr. a vista de Telémaco a Nestor, em III); neste peculiar contexto, podem ainda vislumbrar-se detalhes sobre as técnicas e instrumentos (a bigorna, o martelo, a tenaz) do ourives (III 433 sqq.). A esta arte delicada da ourivesaria, que tem na esfera divina paralelo com a criatividade de Hefesto, associa-se ainda por duas vezes o cuidado afectuoso com que Atena rejuvenesce depois do banho Ulisses (VI 232, XXIII 155). Excepcionalmente, recorrem apenas duas alusões sobre o consumo alimentar dos peixes, a arte da pesca e o uso de arpões e anzois: em IV 367 os Aqueus recorrem à pesca com anzois quando estão retidos na ilha de Faros, e em X 123 sqq. os Lestrígones arpoam como peixes os itacenses esmagados na fuga.


				


				

					17.  O tema da produção de alimentos, abundantíssimo na Odisseia, engloba a criação, abate, e preparação das refeições, e a distribuição efectiva dos trabalhos; enquanto noutros contextos regularmente as criadas preparam as refeições e arrumam os espaços, no palácio de Ulisses, completamente devassado pela intrusão dos pretendentes, e transformado num ambiente masculino excepcional, são os servos destes a tratar de tudo; no entanto, é a dispenseira e ama Euricleia, detentora das chaves, que providencia ao herdeiro os mantimentos para a longa viagem no continente em recipientes próprios, em ânforas e alforges II 289; 290; VIII 507); ela conhece e gere as funções das criadas (XVII 32, XVIII 24; XX 149-59, XXII 422 sqq.) e guarda os objectos mais relevantes (XXI 235 sqq.).


				


				

					18.  O tópico evoca os temas da produção e comércio (IX 165, IX 196) de vinhos, e também o dos seus múltiplos usos (na alimentação, XV 522 sqq.; XV 522 sqq.; nos rituais religiosos, III 41 e 53; X 515 sqq.; XVIII 425 sqq.; e nos rituais fúnebres, XXIV 73), todos tranversais e recorrentes na Odisseia. 


				


				

					19.  Louças: I 136 sqq., 146 sqq. Enquanto o serviço de mesa é prestado pelos servos dos convivas, os géneros alimentares são retirados das propriedades externas de Ulisses, donde diariamente o porqueiro e boieiro, contristados, se vêem forçados a trazer as melhores reses dos rebanhos que guardam. Também o pão, produzido pelas servas de Ulisses, que moem o grão dia e noite, e o vinho, retirado das viçosas vinhas das propriedades do continente, surgem como ofertas forçadas. Inconformados com esta devassa, Telémaco e a mãe, acompanhados de raros amigos, lamentam a violência depredatória com que a casa, representando numa sinédoque toda a herança familiar, é devorada sem respeito pelos pretendentes (I 251, II 79, II 123, 203, III 315; IV 318; XV 12, XVI 127 XIX 534), que não trazem para a festa colectiva, como seria de esperar, o seu contributo, nem apresentam, no enquadramento da sua pretensão nupcial, os dons adequados à família da pretendida. 
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