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			Entre las Ideas moraba el demiurgo, 
que vivía contemplándolas. 
El demiurgo ordena los elementos que, 
mezclados y en desorden, estaban en el espacio.

			Antonio Alegre Gorri

			Platón

			Plato adapted the term, which in ancient Greece had originally been the ordinary word for “craftsman,” or “artisan” […] the Demiurge is the agent who takes the preexisting materials of chaos, arranges them according to the models of eternal forms, and produces all the physical things of the world.

			Encyclopedia Britannica

			De mí hurgo

			Gonzalo Garello

			Medianoche

			Mira hacia la noche que está llena de acontecer.

			Rainer Maria Rilke
Cartas a un joven poeta

			“Be of good heart”, 
cry the dead artists out of the living past. 
“Our songs will all be silenced,
but what of it? Go on singing”. 
Maybe a man’s name doesn’t matter all that much.

			Orson Welles, Oja Kodar
F for Fake

			Rescate

			Mi escritura 
no es otra cosa que
el incesante, 
el nostálgico 
rescate de aquel niño que fui, 
y que cae 
a cada instante, 
un poco más, 
en las profundidades 
del tiempo.

			Desvelos

			¿De qué tela está hecha la tristeza?
¿Cómo decide la piel cuándo enamorarse?

			¿Es verdad que la poesía crece como musgo 
sobre las rocas de la soledad?

			¿De cuántos harapos 
está confeccionada la memoria?

			¿Cuántos déjà vu soportarán los espejos?
¿Quién adoptará a los secretos huérfanos?

			¿Cómo saben los caminos hacia dónde ir; 
nunca se preguntan por rutas alternativas?

			¿Qué cantidad de palpitaciones por minuto tendrá 
el corazón de la luna al acercarse un eclipse?

			¿Qué longitud, expresada en suspiros, hay 
entre la seducción y el hartazgo?

			Si una hoja cae,
¿el árbol sigue siendo el mismo?

			Si un verso es leído,
¿continúa siendo el mismo?

			¿Cuál es la cifra de canciones 
que se sabe el viento?

			¿Qué proporción de átomos componen 
a una molécula de risa?

			¿Cuál es el peso, en quilates, de la compasión?
¿Cuáles son los arrepentimientos del desierto?

			¿En qué naufragio enterró sus tesoros la belleza?
¿En qué grado las mentiras hacen a una verdad?

			¿Reirá la montaña con la cosquilla de las nubes?
¿Sabrá la niebla que su abrazo confunde?

			¿Cuántas lágrimas se precisan 
para apagar un incendio? 

			¿Y para regar un cultivo?
¿A qué profundidad habla el silencio?

			¿Qué número de aves perecieron 
mientras parpadeabas?

			¿Regresarán las mariposas 
cuando vuelva a nacer?

			¿A quién acude la esperanza 
cuando se desesperanza?

			¿Cuántas veces nos besamos 
antes de que se encontraran nuestros labios?

			¿Cuántos llaveros en tu nómina 
de puertas perdidas?

			¿Cuántos polizones en tu barco sin perdón?
¿Cómo es el idioma de la oscuridad?

			¿Es el dolor la única forma desconocida 
para el agua?

			¿Cuántas veces habré de lastimarme
hasta aprender a recordar?

			¿Quién llamará a los sueños 
que repiquetean en las salas de espera?

			¿Quién extrañará a los versos
que fueron rechazados de este libro?

			¿Hasta cuándo deben contar
los que lloran a escondidas?

			¿Cuántas uñas para ir del amor al odio?
¿Se puede volver a dormir después de conocer?

			¿Qué cobijo hallará a los empapados por la culpa?
¿Qué sendero tomar para salir de uno mismo?

			¿Se angustiarán las ideas 
cuando nadie las piensa?

			¿De qué constelación será parte nuestro astro?
¿De cuántos seres está hecha la muerte?

			¿Por qué me interpelan las ventanas?
¿Por qué el aroma a limón?

			¿Cuándo dejará de ser hoy?
¿Qué vendrá luego del olvido?

			Cómo hacemos

			El amor
somos todos 
tratando de ver 
cómo hacemos 
con la diferencia 
de cada uno.

			Resurrección

			El arte
es una de las formas
de la resurrección.
Acaso,
la única.

			Herida

			Una herida
es un ojo
que se cierra
para ver.

			Aquella que vimos

			Terrible conocimiento:
que la luna saldrá
y repetirá su ciclo,
noche tras noche,
pero nunca
jamás
volverá a ser 
aquella que vimos en tu balcón
mientras nos tomábamos las manos.

			Se busca

			Palabra
que se le plante
a mi tristeza.

			El ser

			Todos preguntan
qué es la poesía.
Ella apenas responde:
¿Y ustedes 
saben qué son?

			Evocación

			Vivir en vos 
como un recuerdo.
Como uno que te haga 
arrugar los ojos
al evocarlo.

			Futuro

			¿Qué espera tras el opaco
cristal de terror y audacia?
¿Qué destino o artificio,
qué fortuna o circunstancia?
Cuando los sueños deserten
y me eviten los espejos,
cuando ya no sepa ser
y se estrenen los secretos.  
Seré un desgarrado cuero
que se continúa en pétalo,
en mármol, almendra y trigo,
temblor, migajas y océano.
Seré un par de versos sueltos,
el eco de un punto final;
seré la postrera cárcel
y la última libertad.
Seré esa ignorada perla
que se consume en el tiempo.
Seré uno más de los tantos
olvidos del universo.

			Hilo

			La poesía es ese fino hilo
que zurce nuestras partes desperdigadas.
La cuestión es que 
para coserse
hay que soportar las punzadas.

			Recreo

			Qué ganas
de que, en medio
de esta tediosa existencia,
suene una campana de recreo
para empezar a jugar
en serio
y de una vez.

			Fondo

			En 
el 
fondo 
de
mí

			yo no estoy.

			Un niño de seis o siete

			Hoy he visto a un niño,
seis o siete años de edad,
que me miraba fijo, con cierta firmeza, 
tras la ventana de un auto,
como si mi imagen le convocara algo.
Me pregunto cuánto tiempo más 
perduraré en su memoria.
Me pregunto, asimismo, 
cuántas imágenes de viejos 
me habrán convocado a la edad de
seis o siete años
y que ya no puedo recordar.

			Los pozos

			Hay que salir a jugar
a los pozos del miedo.
Cualquier monstruo
visto de cerca
es una mera sombra
de uno mismo.

			Diccionario

			Humano:
animal 
a quien hay que 
enseñarle a nacer 
una vez que ya ha nacido.

			Anotación, en último lugar, de una lista de deseos

			Hallar
tan solo
un rinconcito
de este gran mundo
en donde sentir
la permanencia.

			Momento de lectura

			A esta hora
pido que no me molesten.
Estoy siendo leído por un libro.

			Dos piedras al aire

			El amor 
es lanzar 
dos piedras 
al aire 
y esperar 
que caigan 		juntas.

			Antiguo domicilio

			Cuando era niño
vivía en la poesía.
Luego tuve que mudarme
a la adultez.

			Posesión

			¿Acaso debo deducir que la verdadera,
la exclusiva posesión,
es la que nunca se tiene? 
Me refiero,
por supuesto,
al mañana.

			El ejercicio

			Nos han troceado el corazón
con un manojo de desplantes.
Nos han desgarrado los pulmones
con las arenillas de sus indiferencias desérticas.
Nos han enclaustrado por medio de vergüenzas 
que ni siquiera son nuestras.
Nos han silenciado
a través de pólvora vetusta.
Nos han desterrado de nuestras propias pasiones
con fuegos de violencia artificial.
Nos han descuartizado
con un latigazo de lengua 
y una aspersión de palabras.

			Bien.

			Si nos rompieron, mejor. 
Tendremos el ejercicio
de volver a armarnos
de la manera que mejor nos plazca.

			Química

			Las sombras están hechas de oscuridad
pero en la oscuridad absoluta desaparecen.
Lo mismo sucede con nosotros
que estamos hechos de amor.

			Quisiera

			No quiero 
hacer poesía.
Quisiera que 
la poesía 
me hiciera a mí.

			Revisión

			Y si hablaras con el niño
que dejaste parado
en el umbral de la casa
en una tarde del tiempo,
¿le pedirías perdón 
por el futuro que le aguarda?

			Poder

			Tal vez, 
no era poder
pensarte, 
imaginarte,
dibujarte,
decirte.
Tal vez era,
simplemente,
poder callar
a tu lado.

			Fábula noctámbula

			Se erige el ocaso, una oscura dama recita
alegorías en oídos adormecidos.
Unta azucenas sobre el revés de los sucesos
y con jerga de piélago nos habla a los vivos.

			Ella busca elevarse al final de una oración,
se hace llama con las ascuas de una noche ciega,
va descalza sobre los cráneos del olvido,
danza con las sombras para que nadie la vea.

			Cigüeña nocherniega, deposita sus crías
mientras la luna aúlla con lumbre ensordecedora.
En su tez están todos los relatos que existen,
mas ninguno la oye, tiene alas aterradoras.

			¿Qué les pasa, acaso ignoran su eterno agasajo?
Ella vendrá a disiparlos de la tiranía,
con su huso enhebrará leyendas que atará al cielo
para que no sean estrujadas por la vida.

			Ella es caja y Pandora, morada de misterios;
es reflejo de lo atroz, escudo de Perseo,
su imagen muestra y esconde el susto de existir,
nos lleva de excursión como Caronte, el barquero.

			Ella siega gestas con su hoz de plumas y lenguas,
sembrando la perpetua educación del mañana:
que la palabra es apenas un objeto abierto,
que entrar a un poema es acceder a una batalla.

			Tenaz marginada, si llegan a intuirla, braman:
¡Muerte! ¡Vieja ebria, que en su cáliz de calavera
recolecta las lágrimas de los enlutados!
Si solo la escucharan, si solo se atrevieran...

			Quizá oirían: Yo no, la vida es la que arrebata,
la que aplasta con su propia insistencia. A ustedes,
los redimo con la alquimia de mi obra poética,
los unjo con las mantas de mis vastos saberes.

			Cuando el hálito se harta de rifar con sus huesos
soy yo quien los espera al final del grave tiempo,
con mi paz y mi ciencia aguardo, uno por uno,
y en mi retórica adquieren reconocimiento. 

			Mi único pecado es la prueba de la memoria,
no olvidar lo que la vida en su apuro deshecha.
Mi lucha es contra la omisión: espada es mi letra,
balada y copla, arcos; trova y rapsodia, flechas.  

			Yo, exclusiva compañera en el largo retiro,
me testifico con una aserción que es bien clara:
nunca he disparado un arma, mas mi poesía
es más explosiva que mil bombas combinadas.

			El costo del éxito

			Pobres aquellos niños,
no sabían que cuando
se halla lo que se busca
¡se pierde para siempre 
la deleitosa búsqueda!

			En conclusión

			Todo se resume
en un conciso problema:
cómo se hace 
para vivir
sin ser vivido.

			Edades

			A la edad de 
uno
hay que sumarle:
la edad de los peces,
de las plumas, la luz;
y los años de las cordilleras,
de las islas, los diluvios;
y las épocas de las hormigas,
de las amapolas, el rojo;
y los cumpleaños del mar,
de las columnas, los garrotes;
y los aniversarios de las cosechas,
de los cristales, las estatuas;
y las conmemoraciones del alfabeto,
de la nieve, las carreteras;
y el natalicio del asombro,
del adobe, el café;
y la onomástica de las burbujas,
de la soledad y las corazonadas;
y las celebraciones de la arena,
de los incendios, el pan;
y de esta forma
uno
se queda chiquitito
y se percata
que hay mucha más edad en
uno
que los años que se cuentan.

			Cuestión de orden

			Si las palabras no alcanzan: ¿Por qué la poesía?
Porque las palabras no alcanzan: Sí, ¡la poesía!

			Es decir

			Dejé de ser niño 
en aquel momento
cuando perdí 
el miedo a la oscuridad.
Es decir, 
nunca.

			Linaje

			De mi madre la íntegra inteligencia,
la feraz dulzura, la fe sonriente,
el rociado arrullo de la prudencia,
paz de ser tenaz afectuosamente.

			De mi padre el talante respetuoso,
la satisfacción del asombro honesto,
las branquias de un maxilar valeroso,
una ambición de carácter modesto.

			De ambos un germen de triza cuantiosa
que siempre les está haciendo homenaje:
pétalo orador, magna mariposa

			que en los libros cimentó un hospedaje
de ternura protectora y frondosa
desde donde me enseñan un linaje.

			Arquitectura

			Un artista 
es un extraño arquitecto: 
construye una ventana al pasado 
para sacarle provecho al futuro.

			Dolores

			Me duelen mujeres.
Me duelen dos o tres sueños infantiles.
Me duelen un par de fracasos que nunca existieron.
Me duele un espejo que ya no visito.
Me duelen ciertos libros, 
y ciertas páginas, y ciertos versos.
Me duelen los árboles introvertidos.
Me duele que mamá llore en las navidades.
Me duelen las casas abandonadas 
y los parques sin barriletes.
Me duelen algunas lluvias.
Me duelen las manos frías de la abuela.
Me duelen un país y un mundo.
Me duelen unos besos que solo recibí en fantasías.
Me duelen los niños que se tardan una vida 
en aprender a jugar.
Me duele aquel campo que me era familiar.
Me duelen esas fragancias puntuales 
que convocan al estremecimiento. 
Me duelen determinadas horas 
en las noches de verano.
Me duele la justicia del azar.
Me duelen los gatos cuando me miran fijo.
Me duelen los horizontes.
Me duele cuando hago doler sin darme cuenta.
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De mi hurgo es una coleccion de
inquietos poemas que apuntan a re-

montarse a un cielo: el de manifestar

la poesia, a la creacion
misma.

Dispares elapas y recurrentes heridas
componen la parcial imagen de una
existencia que busca hallar un sentido
inherente entre tantas cosas ajenas.
De mi hurgo a un modeslo orfebre de
palabras, un creador que no inventa
olra cosa mas que su propia mirada.
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