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      “A ferida é o lugar por onde a luz entra em você”.
    

    
      — Rumi
    

    

    
      
    

    
              O primeiro dia na faculdade não foi uma tarefa fácil. Eu ainda estava me recuperando de todos os acontecimentos dos últimos meses. Quando entrei na sala de aula, procurei o último assento. Do meu lado, estava sentada uma garota de cabelo curto. Ela sorriu e acenou para mim. Dei um meio sorriso de volta. Estava um pouco traumatizado com amizades e relacionamento. Eu tinha terapia duas vezes por semana. Lívia, minha mãe, estava me acompanhando em todas as sessões. Isso era resultado da última festa que fui, a mesma que levei um tiro e quase perdi a vida. 
    

    
      *
    

    
              Naquela noite, acordei assustado. Dormi por duas horas seguidas. Alguém me ligou, mas era um número desconhecido. 
    

    
              Recebi também um 
      sms
       de Renata, a minha melhor amiga de infância.
    

    
              *O César terminou comigo. Vou na festa de Melissa. Vamos? *
    

    
              Uma chamada de “desconhecido” surgiu na tela e atendi sem hesitar:
    

    
              — Lucas? É a Mel!
    

    
              “Melissa?”, pensei. Melissa era uma garota muito popular na escola e amiga de Jonas, meu namorado. 
    

    
              — Olá, Melissa...
    

    
              Ela me interrompeu:
    

    
              — O Jonas exagerou na dose e está muito mal. Ele precisa de ajuda para chegar em casa! A mãe dele não atende. 
    

    
              Eu fiquei de pegá-lo na casa dela e saí escondido pela porta dos fundos com o molho de chaves do papai. 
    

    
              Entrei no carro e dei partida. Eu não dirigia tão mal, mas muito devagar. 
    

    
              Pensei na situação em que Jonas deveria estar e suspirei. 
    

    
              Estacionei há uma quadra da casa de Melissa e saí do carro. Parei bruscamente com uma sensação horrível de estar sendo perseguido, mas não tinha ninguém na rua, apenas eu. 
    

    
              Entrei na casa de Melissa, o ambiente estava cheio de gente da escola. Havia balões pretos por toda parte. Uma mesa cheia de guloseimas. Mas não vi ninguém com bebida alcoólica. Melissa veio em minha direção. Ela estava deslumbrante, com um vestido preto banhado por pedras prateadas. 
    

    
              — Não vou cobrar de você o presente, porque hoje a sua presença é o mais importante. Ele está no andar de cima vomitando até as tripas. 
    

    
              Ela indicou a escadaria com a cabeça e não hesitei. Subi as escadas num rompante e parei no corredor de repente. 
    

    
              Encarei Jonas sem camisa beijando Renata, pressionando seu corpo contra a parede, com as mãos entrelaçadas em seu cabelo. 
    

    
              O meu corpo estremeceu e senti as palmas das minhas mãos suarem, minha garganta secou e as lágrimas turvaram minha visão. 
    

    
              Jonas me olhou, os olhos verdes musgo perdendo a sua essência. Renata me encarou estática. Escutei apenas minha respiração irregular antes de deixá-los a sós novamente. 
    

    
              Cada palavra, uma mentira. Cada beijo, uma farsa. Cada toque, um abuso. 
    

    
              Ele me traiu!
    

    
              — O que aconteceu? — perguntou Melissa, mas a ignorei. 
    

    
              Jonas me alcançou e pegou em meu braço, desvencilhei-me e falei com firmeza:
    

    
              — Não ouse me tocar!
    

    
              — O quê?
    

    
              — Lucas! — Chamou Renata, mas indiquei com a palma da mão para que ela não continuasse e ela se afastou chorando. Jonas estava com os olhos marejados e disse:
    

    
              — Lucas, por favor, me escute! Eu te amo!
    

    
              Eu não pensei duas vezes e acabei esbofeteando o seu rosto. 
    

    
              — Quem é que você está tentando enganar? A si mesmo?
    

    
              Entrei no carro e o vidro se estilhaçou acompanhado de um som ensurdecedor. O meu peito explodiu em chamas e senti uma dor insuportável. O molho de chaves caiu de minha mão e escutei um grito de desespero vindo de Jonas, que abriu a porta do carro e tentou estancar o sangue que brotava do ferimento no meu peito.
    

    
              Vi de relance, afastando-se dali com muita dificuldade, o garoto de cadeira de rodas sorrindo maliciosamente: Ben. A sensação que havia sentido mais cedo de estar sendo perseguido se confirmou na minha cabeça. 
    

    
              Encarei os olhos verdes musgo de Jonas uma última vez antes de me perder em uma escuridão sem fim. 
    

    
      *
    

    
              De volta a sala de aula, senti minhas mãos suarem de nervosismo. Estava começando a ter uma crise? Mordi os lábios. “Fique calmo”, pensei. 
    

    
              — Oi... — A menina do meu lado se aproximou cautelosa. — Está tudo bem?
    

    
              — Sim. — Respondi com a boca seca.
    

    
              — Se quiser podemos sair da sala e dar uma volta. Afinal, agora estamos na faculdade. Temos um pouco mais de liberdade. — Ela deu uma risadinha. 
    

    
              Dar uma volta ao ar livre me parecia ser uma boa opção. Desde que me matriculei no curso de Letras, nunca pensei que seria tão difícil no começo. Levantei-me tentando não fazer barulho e acompanhei a garota para fora da sala de aula. 
    

    
              — Qual é o seu nome? — perguntou ela.
    

    
              — Lucas Alvarez.
    

    
              — Amora, prazer Lucas. — Amora estendeu a mão, que apertei sem hesitar. — Nossa, Lucas! Sua mão está molhada de suor. Você está bem?
    

    
              — Estou sim, isso acontece quando fico um pouco ansioso.
    

    
              — Pouco?
    

    
              Eu tentei dar uma risada descontraída. 
    

    
              — Você é legal, Amora. É de Serpentina mesmo?
    

    
              — Sim, infelizmente. Sempre quis conhecer novos lugares, novas pessoas. Mas estou presa nesse inferno de cidade. 
    

    
              — Não gosta daqui?
    

    
              — Nem um pouco... — Ela fez uma careta. — Todo mundo aqui sabe dos meus “podres”. Inclusive que sou sapatão. 
    

    
              Me senti mais confortável ao lado de Amora quando soube dessa informação. 
    

    
              — Eu sou gay.
    

    
              — Eu percebi na hora que te vi. Acho que é o único daqui.
    

    
              — Tem poucas pessoas aqui na faculdade. 
    

    
              — Ah, faculdade particular e com poucos cursos dá nisso. 
    

    
              Dei de ombros. 
    

    
              — Prefiro assim. Não quero ficar em ambientes com muitas pessoas.
    

    
              — Imagino, você quase teve uma crise de ansiedade com apenas seis pessoas na sala. Seis com a gente. 
    

    
              Eu ri.
    

    
              — Passei por umas coisas difíceis.
    

    
              — Somos dois, Lucas. Acho que precisamos de uma cerveja para nos conhecermos melhor. 
    

    
              — Eu não bebo, mas gostaria de uma água. 
    

    
              — Tem um barzinho aqui perto. Bem-vindo à vida de quem faz Letras. 
    

    
              — Todos gostam de ir ao barzinho?
    

    
              — Sim, senão a gente fica louco aqui dentro. 
    

    
              Rimos juntos e deixamos a faculdade. Entramos numa rua bem iluminada. Do outro lado, havia um barzinho colorido. Abri um sorriso enorme. Um barzinho da comunidade LGBT+. 
    

    
              — Você nunca mais vai querer assistir aula — avisou Amora, antes de atravessarmos a rua. 
    

    
              Estava tocando “bixinho” da Duda Beat quando entramos no Bar L. 
    

    
              — Nome criativo... — Eu disse.
    

    
              Amora puxou uma cadeira para eu me sentar. Ela era alta, tinha cabelos curtos escuros e usava lentes lilás. Combinava muito com o seu olhar sedutor. Seus lábios eram finos e ela era extremamente sensual, em todos os gestos e falas. As mulheres provavelmente ficariam enlouquecidas em um minuto de conversa com a Amora. 
    

    
              — Me conta a sua história amorosa, Lu — disse ela, me apelidando já. Gostei. Ninguém nunca me deu um apelido. Estava me sentindo muito confortável, principalmente no ambiente em que estávamos. O garçom era um menino magro, nariz comprido e cabelo repicado e azul nas pontas. Ele parecia ser muito simpático. 
    

    
              — O que vão querer beber? — perguntou ele. 
    

    
              — Boa noite Adilson, uma água para o Lu e uma cerveja bem gelada para mim, por favor!
    

    
              — À sua disposição, querida! — Eu estava amando cada detalhe do lugar. As paredes eram repletas de quadros de artistas pop brasileiros e internacionais. Tinha um quadro de “Modo Turbo”, uma colaboração de Luísa Sonza com Pabllo e Anitta. 
    

    
              — Minha história amorosa se resume a um único rapaz — falei. — Eu o conheci no ensino médio e me apaixonei rapidamente. 
    

    
              — O que ele fez com você?
    

    
              Aquela pergunta me acertou precisamente. De repente, todo o ambiente pareceu me relembrar a festa de Melissa. — Ele me traiu...
    

    
              — Michael Jackson toma conta!
    

    
              — Com a minha ex amiga Renata.
    

    
              — Que filha da mãe, Lu!
    

    
              Eu dei de ombros. 
    

    
              — Fiquei me perguntando por muito tempo o porquê. 
    

    
              Amora pegou a cerveja gelada das mãos de Adilson antes que ele pudesse colocar na mesa. 
    

    
              — Pensei que a minha história seria pior que a sua, mas você me superou!
    

    
              — A ex-namorada da Amora terminou com ela porque queria um relacionamento aberto. — Disse Adilson. 
    

    
              — Eu tentei... — Amora levantou apenas um dedo indicador. Depois deu uma golada no copo de cerveja. Peguei a minha água e dei um gole. — Mas quando a vi beijando outra garota, eu surtei. 
    

    
              — Ela veio me dar trabalho aqui no bar — resmungou Adilson. Eu ri. — É sério, ela saiu daqui no SAMU porque se embriagou demais.
    

    
              — Ainda perdi a prova de produção de texto. Por isso estou repetindo essa matéria com você, calouro!
    

    
              De repente, Amora se tocou que eu era seu calouro.
    

    
              — Nem vem! — Eu protestei.
    

    
              — Claro que sim! Você vai pagar uma prenda agora, senhor Lucas!
    

    
              Adilson pegou o celular.
    

    
              — O que vocês vão fazer? — Perguntei com medo de ser exposto. Nem redes sociais eu tinha. 
    

    
              — Você vai beber uma dose de pinga.
    

    
              — Pinga? Gente, socorro! — Eu ri. Uma mulher que estava no caixa chegou correndo com uma dose, sal e limão. 
    

    
              — Não se preocupe, vai ser só uma! — disse ela, tentando me tranquilizar. 
    

    
              Eu peguei o copo e como um bom calouro obedeci. Virei a dose. Amora estava filmando a minha careta horrorosa. 
    

    
              Eu estava na quarta dose quando vomitei. 
    

    
      *
    

    
              — O que eu já te falei sobre bebida?! — Mamãe estava do meu lado. Eu estava com a cabeça enfiada no vaso. 
    

    
              — Era só uma dose... — eu tentei me defender. 
    

    
              — Porque bebeu mais então, filho? — Ela segurou minha cabeça. Lívia, minha mãe, parecia cansada. A mudança de cidade, casa e trabalho (rotina) estava sugando todas as energias dela. Ainda por cima tinha eu. Eu e meus traumas. 
    

    
              — Mãe, pode ir dormir... — vomitei de novo. 
    

    
              — Ah, não, Lucas! — Ela suspirou. — Eu sei que nessa idade vocês ficam com vontade de experimentar de tudo um pouco, mas vai com calma!
    

    
              — Ok mãe, não sei o que aconteceu. Acho que gostei e empolguei. 
    

    
              Meu celular vibrou e uma mensagem na tela. Era Amora. 
    

    
              *Você está vivo? Não morre Lu, você é legal! *
    

    
              — Você também é. — Respondi, mesmo sabendo que ela nunca saberia que eu respondi. Minha mãe riu. — Eu escutei, você está achando engraçado. — Meu pai, Paulo, apareceu na porta e riu também. 
    

    
              — Acho que esperamos a vida toda para isso, filho... — disse ele. — Esperamos por essas experiências com filho dando trabalho. 
    

    
              — Você sempre foi muito certinho... — mamãe disse, acariciando minhas costas enquanto eu vomitava um líquido amarelo. — Não estou reclamando, o seu pai já me dá trabalho demais.
    

    
              Papai se abaixou e a abraçou.
    

    
              — Sério que vocês estão se juntando aqui para sentir o cheiro horrível do meu vômito?
    

    
              — Eca! — Paulo disse e se afastou. 
    

    
              — Não vou deixar você sozinho — Lívia disse. Ela estava tampando o nariz com a outra mão. 
    

    
              O suor molhou toda minha camisa. Mamãe me ajudou a tomar um banho e me deitou na cama. Ela me deu um beijo no rosto e apagou o abajur. Max ronronou. Ele era meu gatinho, que adotei quando nos mudamos para Serpentina. Eu o trouxe para perto de mim e lhe dei um beijo na ponta da cabeça. Depois apaguei. 
    

    
      *
    

    
              — Precisamos conversar... — disse Lívia quando entrei na cozinha. Ela estava fazendo uma omelete. 
    

    
              — Mãe, me desculpe por ontem. 
    

    
              — Não precisa se desculpar, filho. — Paulo apareceu de pijama na porta da varanda. Ele estava com um sachê de carne para gato na mão. Max não parava de miar. — Só não queremos que você beba porque está tomando a medicação. 
    

    
              — Ontem nem lembramos disso, nos sentimos irresponsáveis. 
    

    
              — Vocês não estavam comigo quando resolvi beber, calma! Não precisa pegar a culpa para vocês. 
    

    
              Mamãe suspirou. 
    

    
              — Lucas, queremos o seu bem. Promete que não vai beber mais?
    

    
              — Não é saudável, pois a bebida descontrola todo o processo de recuperação. — Papai disse, colocando o sachê no pote para Max.
    

    
              — Não vou beber mais, prometo. Combinei de caminhar com a Amora agora a tarde, tudo bem?
    

