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    Este no es un libro más que te entregará el secreto del éxito, en realidad es un grito sincero, amable y, sobre todo, divertido que te ayudará en tu búsqueda de creatividad en medio del caos. Son mensajes que cambiarán tu vida que podrás leer donde y cuando quieras (incluso en el baño). Es un llamado para los que sueñan en grande, y también para los que no. Esto es para ti.


     


    “A veces, la vida parecerá larga y complicada


    y, dios mío, vaya que es agotador.


    A veces estarás feliz y otras, triste.


    Y luego serás viejo.


    Y luego estarás muerto.


    Es por eso que lo único sensato


    para hacer con esta existencia


    es llenarla”.
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    A mi padre

  


  
    PRÓLOGO


    
      A ver, el cínico que hay en mí sabe que las universidades otorgan títulos honorarios solo por querer hacer publicidad. Todos sabemos cómo son las cosas: alguna supuesta celebridad recibe una toga llamativa y un sombrerito y, a cambio, da un discurso. Si, por suerte, el discurso es bueno (y los encargados de relaciones públicas hacen bien su trabajo), la universidad recibe un poco de atención.


      Es un intercambio justo: palabras elegantes por sombreros elegantes.


      Pero el cinismo es muy de principios de la década de 2020 y, hoy por hoy, lamentablemente hay pocos escenarios en los que puedas lucir una capa de seda y salir bien parado. Por eso elijo estar orgulloso de mis pseudodoctorados.


      (De hecho, he aceptado tres de ellos, así que –aunque tanto mi padre como mi abuelo fueron cirujanos– soy indiscutiblemente el mejor doctor Minchin de todos los tiempos. Y porque entiendo que un gran poder conlleva una gran responsabilidad, te hago esta promesa: si coincidimos durante un vuelo, tienes un infarto y la tripulación pide un médico, iré en tu ayuda. O al menos te sugeriré algunas opciones para que des unas fantásticas últimas palabras).


      Este libro contiene los tres “discursos para la ocasión” que di en tres instituciones muy amables que me consideraron digno de sus fiestas con sombrerito. Hay uno acerca de ser humano, otro sobre ser músico y otro sobre ser actor. Tengo algo de experiencia en todas estas cosas e, incluso, podría decirse que lo he hecho al mismo tiempo, así que la soberbia está justificada o, al menos, es perdonable.


      Ahora, mientras reflexiono sobre cada uno de ellos, me doy cuenta de que los tres son bastante atractivos y se complementan muy bien, pero también son un poco repetitivos. De hecho, podría decir que mi visión del mundo –pragmática-progresista, amante de la ciencia y que romantiza la realidad– se refleja con fuerza en cada uno de ellos y en casi todo mi trabajo o en mis introducciones.


      En algún momento, llegó a preocuparme que estos discursos no funcionaran en un texto, despojados de mi tan pulida sencillez retórica. Pero, a lo largo de los años, muchas personas me han dicho que imprimieron partes de ellos, los escribieron en notas adhesivas que pegaron en sus escritorios o los citaron en sus aulas y salas de conferencias. Así que estoy encantado de que ahora exista este artefacto: una versión de mí firmemente encuadernada que puedes tener en el baño.


      Justo donde pertenezco.


      Tim Minchin


      Junio de 2024


       


       


      *
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    Nueve lecciones para la vida


    
      Universidad de Australia Occidental, 2013

    

  


  
    INTRODUCCIÓN 


    
      Tenía apenas 17 años cuando ingresé en la Universidad de Australia Occidental y 20 cuando me escabullí de ahí con un discreto título de licenciado en Artes. En el lapso de esos tres años, todos mis ensayos, análisis y trabajos de escritura creativa los hice bajo la extrema presión que se autoimpone todo gran procrastinador y las cosas no cambiaron mucho en las décadas siguientes.


      Por ejemplo, escribí el discurso que se conoce como “Nueve lecciones para la vida” en las 48 horas previas a recibir el título honorario de doctor en Letras en la Universidad de Australia Occidental, en 2013. Para entonces tenía 38 años, cinco años más de los que Jesús logró alcanzar, así que me sentía más que calificado para subir al monte y sermonear un poco.


      No recuerdo si era consciente de que alguien estuviera grabándome, pero si hubiera sabido que después sería visto un par de cientos de millones de veces, tal vez lo habría preparado un poco mejor. Esto, quizá, es un buen argumento para no pensar demasiado las cosas.


      Desde entonces hasta hoy, tanto el mundo como mi visión sobre él han cambiado (el primero, mucho; la segunda, un poco). Y, si hoy tuviera que escribir ese discurso, quizás me enfocaría en algo un poco distinto. Sin duda, me sentiría obligado a abordar la influencia corrosiva de las redes sociales en nuestra manera de relacionarnos y su tendencia a empujar la mentalidad de las personas hacia extremos sumamente cerrados.


      Pero tampoco tendría que cambiar mucho, porque a pesar de que la forma de comunicarnos se transformó, las herramientas que necesitamos para combatir las malas ideas son las mismas.


      Mi canción navideña, “White Wine in the Sun”, dice así:


       


      No me interesa la sabiduría antigua,


      no creo que, por el solo hecho de ser tenaces,


      las ideas sean dignas.


       


      Siento que es una buena letra, pero no una crítica original: en filosofía, una apelación a la tradición es una afirmación de que la antigüedad de una idea es el indicador de su validez. Esta falacia aún se asoma, pero últimamente me preocupa más la popularidad del error opuesto.


      Parece que vivimos en una era que desea desechar las ideas antiguas solo por el hecho de ser viejas, y quizá porque han fracasado en concretar la utopía. Sin embargo, deberíamos ser cautelosos. Hay mucho trigo valioso mezclado entre la paja de la historia.


      Mi visión del mundo está arraigada a valores de la vieja escuela: la importancia del pensamiento crítico y el método científico (que juntos contrarrestan los sesgos que tenemos), la dolorosa necesidad de un libre mercado de ideas (que incluye aquellas que encontramos detestables), una profunda antipatía hacia el discurso restringido y el discurso forzado (por muy bien intencionados que sean) y otras heurísticas importantes.


      Estos valores son una visión colectiva que surgió de la sabiduría de distintas culturas a través del tiempo. No son una receta mágica que resuelve todo y quizá por la lentitud del cambio, hoy están siendo cuestionados por la derecha populista y reaccionaria, y por la izquierda influenciada por el posmodernismo. Aún creo que son herramientas irremplazables.


      Ninguna religión, ideología política, guerra o revolución ha impulsado tanto el progreso como cuestionar nuestras suposiciones y mantenernos abiertos a nuevas ideas. Es una perspectiva con una gran ventaja: su capacidad para mejorar siempre. Permite que las ideas evolucionen pero es contraria a los dogmas: nos exige humildad epistémica, intelectual, psicológica, neurológica y cultural. (El posmo, hay que decirlo, ha aportado mucho a este último punto).


      Si le agregas un par de ideas como el Principio de Caridad (escuchar a los demás con la misma generosidad con la que te gustaría que te escucharan a ti) y un compromiso real con dejar de pensar en términos de “nosotros contra ellos”, entonces ya tienes la receta para que una sociedad prospere.


      A veces los árboles torcidos sí se enderezan, bebé.


      Y solo porque tengo una apasionada –y probablemente ingenua– creencia que sostiene que el arte es la herramienta más poderosa para compartir ideas valiosas, no es sorprendente que estos valores se filtren en mi trabajo, y no únicamente en mis discursos y monólogos de stand-up.


      En 2009 escribí esta letra satírica para Matilda, the Musical, cantada por la horrenda señora Wormwood en “Loud”:


       


      Lo que sabes importa menos


      que el volumen con el que se expresa lo que no sabes.


      El contenido nunca ha sido menos importante, así que...


      tienes que ser RUIDOSO.


       


      Ese mismo año, en “The Fence”:


       


      Dividimos el mundo para dejar de tener miedo,


      en incorrecto y correcto,


      en negro y blanco.


       


      Y casi 15 años después, de nuevo en modo satírico total para “Play It Safe”:


       


      ¡Debes averiguar cuál es tu equipo y llevar la insignia con orgullo!


      ¡Encuentra una caja que te haga sentir cómodo y luego no salgas más!


      Sigue la línea, ponte tu traje, oculta tu verdad, seca tus lágrimas.


      No causes problemas, encuentra tu burbuja; apégate a las ideas en blanco y negro.


      Ve a lo seguro, conoce tu lugar, conoce tus líneas, conoce tus límites.


      Encuentra una doctrina, séllala bien; construye una caja y quédate en ella.


       


      También, en innumerables ejemplos intermedios —como “Storm”, “Fifteen Minutes of Shame”, “Thank You God”, “Stuck”, en mis aperturas de los BAFTA y en muchos podcasts y entrevistas—, hierve una súplica para pensar de manera crítica, abrazar un sistema de autocorrección y ser cauteloso con el aislamiento y los extremos. Una súplica para buscar la verdad y sostenerla con firmeza, pero también para dejarla ir si aparece nueva información.


      Las mareas cambian, pero el timón epistémico que uso para navegarlas todavía es bastante bueno. Las metáforas de las “Nueve lecciones” de los palos de cricket y las canchas de tenis aún funcionan bien, creo.
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