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Brevísima presentación

			
La vida

			Guillén de Castro (Valencia, 1569-Madrid, 1631). España.

			Fue capitán de caballería, gobernador de Scigliano en Nápoles y en Madrid secretario del marqués de Peñafiel. Muy cercano a Lope de Vega, formó parte de la Academia de los nocturnos, la única academia que publicó en actas los poemas discutidos durante sus reuniones semanales y que radicó en Valencia entre 1591 y 1593.

			El teatro de Guillén de Castro se caracteriza por su técnica sobria y una hábil versificación, el drama psicológico y la complejidad emotiva. Guillén de Castro murió en la pobreza.

			La fuente argumental de este relato viene del Orlando furioso de Ariosto. Considerada una novela dentro del Quijote, también Cervantes contó la obsesión de Anselmo en probar que su esposa Camila le es fiel.

		

		
		

		
		

	
		
			
Personajes

			Algunos alabarderos

			Algunos criados

			Anselmo, caballero

			Ascanio, padre de Camila

			Belucha, criada

			Camila, dama

			Claudia, criada

			Culebro, español

			Dos criados de Anselmo

			Dos pajes

			El duque de Florencia

			Camarero del duque

			Julia, criada

			La duquesa

			Leonela, su criada

			Torcato

			Tres músicos

			Gente que oye la música

			Un bailarín

		

	
		
			
Jornada primera

			(Salen los Músicos y cantan este romance.)

			Músicos	   «Amor que me quita el sueño	

				para rendirme sin él,	

				aunque me le pintan niño	

				gigante debe de ser.»	

			(Abren la ventana y aparecen el Duque y la Duquesa de Florencia, Camila, dama, y un Camarero del Duque y salen por una puerta Lotario y Torcato, que son los que dan la música, y por otra puerta algunos que salen a oírla, y prosiguen los Músicos cantando.)

				«Los minutos de las horas	

				he contado desde ayer,	

				y con todo, a las estrellas	

				les pregunto qué hora es.	

				¡Qué bueno va el pensamiento	

				en castigo de que fue	

				a tus ojos atrevido	

				y a mis entrañas cruel!	

				Turbado sube a tu cielo,	

				y temeroso también,	

				que el no acertar a subir	

				es comenzar a caer.	

				Favor, señora, piedad,	

				pues en los aires lo ves,	

				y un cabello de los tuyos	

				su escalera puede ser.	

				Abre esas puertas divinas,	

				que bien puede merecer	

				quien gradas de cielo pide	

				que en grados de gracia esté.»	

			(Dicen los que oyen la Música.)

			Unos	   ¡Oh, qué bien!	

			Duque	                        Bien han cantado.	

			Duquesa	   Gusto me ha dado infinito.	

			Lotario	   ¿Qué decís del romancito?	

			Torcato	   ¿Es vuestro?	

			Lotario	                    ¿Qué enamorado	

			(Aparte.)	   no es poeta? (¡Ay, bellos soles!)	

			Torcato	   ¡Qué propio estilo de amantes!	

			Duque	   ¿Y quién son?	

			Camarero	                        Representantes	

				españoles.	

			Duque	                ¡Y españoles!	

			Duquesa	   Y como en Italia están	

				dan gusto.	

			Camarero	               A todos le han dado.	

				En Roma han representado,	

				en Nápoles y en Milán,	

				   y asombra su gentileza,	

				pero no es mucho que asombre	

				con las comedias de un hombre	

				monstruo de naturaleza.	

			Duque	   ¿Es Lope?	

			Camarero	                  En él has caído	

				sin habértele nombrado.	

			Duque	   Por el nombre que le has dado	

				es de todos conocido.	

			Camarero	   Que parezcan en España	

				bien, las comedias de allá,	

				no es mucho, pero que acá	

				asombren, es cosa extraña.	

				   No sé cómo a oírlas vienen,	

				con tal concurso y silencio,	

				adonde Plauto y Terencio	

				tan grandes amigos tienen.	

			Duque	   ¿Dirás que son imperfetas	

				porque al arte contradicen?	

			Camarero	   Sí, señor.	

			Duque	                Por eso dicen	

				que son locos los poetas.	

				   Ven acá. Si examinadas	

				las comedias, con razón	

				en las repúblicas son	

				admitidas y estimadas,	

				   y es su fin el procurar	

				que las oiga un pueblo entero,	

				dando al sabio y al grosero	

				qué reír y qué gustar,	

				   ¿parécete discreción	

				el buscar y el prevenir	

				más arte que conseguir	

				el fin para que ellas son?	

				   ¡Bueno es que Plauto difunto	

				nos dé ley en su Alcorán!	

				Sin duda en España están	

				estas cosas en su punto.	

				   Sin duda allí se acrisola,	

				sin melindres de poesía,	

				la gala, la argentería,	

				de la agudeza española.	

				   Representa un español	

				un galán enamorado,	

				y parece en el tablado	

				como en el oriente el Sol.	

				   Hace un rey con tal efeto	

				que me parece al de España,	

				de suerte que a mí me engaña	

				y obliga a tener respeto.	

				   Pues sale como el aurora	

				la que hace reina o princesa,	

				y —¡por Dios!— que la duquesa	

				no parece tan señora.	

				   Los españoles merecen	

				por sus comedias, por ellos,	

				tanto oírlas como vellos,	

				pues con todo gusto ofrecen.	

				   Lo que importa es prevenirlas,	

				los que vinieren a verlas,	

				ingenio para entenderlas	

				y prudencia para oírlas.	

				   Porque merezcan también	

				silencio, yo al menos siento	

				que es de mal entendimiento	

				quien no las escucha bien.	

			Camarero	   Pues los bailes y las danzas	

				que hacen tañendo y cantando,	

				ya bailando, ya danzando	

				con variedad de mudanzas,	

				   es extremo.	

			Duque	                   Pues la Luna	

				nos da su luz para vellos,	

				diles que bailen.	

			Camarero	                      Con ellos	

				hablaré.	

			Lotario	            De mi fortuna	

				   he fiado.	

			Torcato	               Bien has hecho.	

				Ella te hará su marido.	

			Camila (Aparte.)	   (A Lotario he conocido.	

				¿Qué mucho, si está en mi pecho?)	

			Camarero	   ¡Ce! ¿Oyen? Manda su alteza	

				que se baile.	

			Lotario	                   ¿El duque? Luego	

				él lo manda y yo lo ruego.	

			(Un Bailarín que saltó con los músicos dice.)

			Bailarín	      Alto, pues. Con la presteza	

				   disculparé el no saber	

				bailar como yo quisiera.	

			Músico I	   ¿Traes castañetas?	

			Bailarín	                              Espera	

				¿Pues no las he de traer?	

				   Pero ¿solo, he de bailar?

			Músico	   La guitarra dejar puedo.	

				Bailemos.	

			Lotario	               Con deuda quedo	

				que no la podré pagar.	

			(Cantan los Músicos y bailan entre tanto el Bailarín y otro.)

			Músicos	   «Huyen las tinieblas	

				del alba gentil,	

				porque salga riendo	

				de verlas huir.	

				   La cobarde noche,	

				que no ve lucir	

				su Luna y estrellas	

				y tus ojos sí,	

				   como, de turbada,	

				no puede advertir	

				que está en su principio,	

				recela su fin.	

				   Huyen las tinieblas	

				del alba y de ti,	

				porque salga riendo	

				de verlas lucir.	

				   De tu cielo hermoso	

				es alba, al salir,	

				su rostro divino	

				de nieve y carmín,	

				   y cuando por señas	

				puedo presumir	

				que amanece solo	

				para verme a mí,	

				   huyen mis desdichas	

				que en tinieblas vi,	

				porque salga riendo	

				de verlas huir.»	

			(Acaban de cantar.)

			Duque	    Gran donaire, mucha gala.	

			Uno	    ¿Qué os parece?	

			Otro	                            A maravilla.	

			Lotario	   Buena ha sido la letrilla.	

			Músicos	   Perdonad si ha sido mala.	

			Duque	   ¿Qué te parece, Camila?	

			Camila	   Muy bien.	

			Duquesa	                   Con mucha razón.	

			Camila (Aparte.)	   (Y tanto que el corazón	

				tiernas lágrimas destila.	

				   Efetos del tierno amor	

				con que a mi Lotario adoro.	

				De alegre y contenta lloro.)	

			Músicos	   ¿Mandáisnos algo, señor?	

			Lotario	   Al fin la música ha sido,	

				como la causa, extremada.	

				Yo seré, en vuestra posada,	

				a mostrarme agradecido.	

			Músicos	   Haréisnos de muchos modos	

				mercedes.	

			Lotario	               Irán con vos	

				mis criados.	

			Músicos	                  Guárdeos Dios.	

			Uno	   Ya se van.	

			Otro	                 Vámonos todos.	

			Duque	   Es hora ya, vamos, pues.	

			Camila (Aparte.)	   (Mi Lotario, Dios te guarde.)	

			Duquesa	   Imagino que ya es tarde.	

			Camila	   Para cenar ya lo es.	

			(Vanse los Músicos y los que la oían, y éntranse de la ventana el Duque, la Duquesa y el Camarero. Camila, cerrándola, dice estos tres versos.)

			Camila (Aparte.)	   (Con qué amoroso cuidado	

				he quedado, aunque tu amor	

				disimulo. ¡Ay, santo honor!)	

			(Vase Camila.)

			Lotario	   Ya la ventana han cerrado.	

				   Ya de mi gusto las puertas	

				se cierran. Ya mi pasión	

				las alas del corazón	

				solamente deja abiertas.	

				   Fuese mi luz soberana,	

				agora sí es noche oscura;	

				no hay piedra de sepultura	

				más cruel que una ventana	

				   para un hombre que se halla	

				muerto de amor al sufrirla.	

			Torcato	   Lo que de gloria al abrirla,	

				dará de pena al cerralla.	

			Lotario	   Amigo, mi Sol se ha puesto,	

				loco estoy, ciego y confuso.	

			Torcato	   Pues este Sol que se puso	

				se pondrá en tus brazos presto,	

				   ¿qué te afliges?	

			Lotario	                         Si pensara	

				que eso tan presto no fuera,	

				si en tus brazos no muriera	

				con mis manos me matara.	

			Torcato	   Bueno está, pasito, ten,	

				¡sobrado a Camila quieres!	

			Lotario	   Es honra de las mujeres,	

				y afrenta suya también.	

				   El buen trato y el buen celo	

				de su honor, a quien consagro	

				toda el alma, es un milagro	

				que esparce glorias del cielo.	

				   En tres años que la adora	

				mi pecho, puede saber	

				que es ángel en que es mujer	

				que, desdeñando, enamora.	

			Torcato	   Pues ¿tan poco andado tienes	

				en sus amores?	

			Lotario	                       ¡Oh amigo!	

				Has de saber que conmigo	

				son fingidos sus desdenes,	

				   y esto me obliga a perderme	

				por ella que, en su desdén,	

				muestra que me quiere bien,	

				y disimula el quererme.	

				   Y como todo es recato	

				de su honor, echo de ver	

				que es buena para mujer	

				una mujer de este trato.	

			Torcato	   Si no quererte ha fingido,	

				¿en qué has mirado mejor	

				que te quiere?	

			Lotario	                     Es fuego amor,	

				y jamás está escondido.	

				   Y cuando, entre sus despojos,	

				el ver sus ojos me toca,	

				el recato de su boca	

				veo perderse en sus ojos.	

				   Sé también que ha procurado,	

				con disimulo, con tiento,	

				conclusión al casamiento,	

				con su padre concertado.	

			Torcato	   ¿Y en qué está?	

			Lotario	                          Todo está llano,	

				yo soy el que lo entretengo,	

				por la obligación que tengo	

				de esperarle por la mano	

				   de Anselmo, mi grande amigo,	

				a quien de Génova espero,	

				cuyo gusto seguir quiero,	

				que es mi norte en cuanto sigo.	

			Torcato	    No es cordura el dilatar	

				cosa que se estima tanto.	

				¿Y no temes que, entretanto,	

				se puede el viento mudar?	

				   Y si pareciese Anselmo	

				a tratar cosa tan grave,	

				como dicen que en la nave	

				suele aparecer Santelmo,	

				   ¿qué harás? Perder ocasión	

				no parece cosa cuerda.	

			Lotario	   No dejaré, aunque la pierda,	

				de cumplir mi obligación.	

			Torcato	   ¿Luego estimas su amistad	

				más que el amor de Camila?	

			Lotario	   Sí, por cierto, y la aniquila	

				quien dudare esta verdad.	

			Torcato	   Desde agora la sublimo	

				donde las estrellas ves.	

			Lotario	   Quiero decirte cuál es,	

				porque veas si la estimo.	

				   Los padres de Anselmo y mío,	

				en compañía, trataban	

				sus grandiosas mercancías,	

				innumerables y varias,	

				no embargante que los dos	

				son de lo mejor de Italia,	

				donde, por costumbre antigua,	

				los más principales tratan.	

				Yo, al nacer, quedé sin madre,	

				murió mi padre en España,	

				adonde, en su testamento,	

				para mi tutor señala	

				al padre de Anselmo, y él,	

				con ternísimas entrañas,	

				recibiéndome en sus brazos,	

				de mi educación se encarga,	

				y fuimos Anselmo y yo,	

				con una igualdad extraña,	

				nacidos en una cuna,	

				criados en una cama,	

				sola una ama nos dio leche,	

				que no quisimos tomarla	

				él ni yo, prodigio grande,	

				de los pechos de otras amas.	

				Fuimos los dos a una escuela,	

				tuvimos los dos una alma,	

				aprendimos unas letras,	

				seguimos una esperanza.	

				Fueron, con la edad, creciendo,	

				a medida de las causas,	

				efetos innumerables	

				de correspondencia extraña.	

				Para los dos son comunes	

				las haciendas y las casas,	

				con ser la de Anselmo agora	

				de las más ricas de Italia.	

				Entre él y mí no hay secreto,	

				y ninguno de importancia	

				se ha visto de nuestras bocas	

				en las lenguas de la fama.	

				No hay engaño entre nosotros,	

				porque entre nosotros anda,	

				de ver la verdad desnuda,	

				la mentira avergonzada.	

				Nunca nos dimos disgusto	

				por obra ni por palabras,	

				ni aun por señas. Y encontrados	

				en los gustos veces varias,	

				jamás por mujer reñimos,	

				prueba de ser extremada	

				amistad que una mujer	

				a deshacerla no basta.	

				Mil veces puso la vida	

				en peligro por mi causa,	

				y yo por guardar la suya	

				me he visto muerto otras tantas.	

				En fin, es nuestra amistad	

				tan grande, que en toda Italia	

				los conformes, los amigos	

				por excelencia nos llaman.	

				Mira, pues, si estando Anselmo	

				en Génova, porque falta	

				tres años ha de Florencia,	

				y vendrá de hoy a mañana,	

				si es razón que yo le espere,	

				y con su gusto se haga	

				el mío dos veces grande,	

				si él le concluye y le trata.	

			Torcato (Aparte.)	   Dices muy bien. (¡Ay de mí!	

				Si Anselmo viene, sin falta	

				he de perder este amigo,	

				que en mis pobrezas me ampara.	

				Yo haré poco, o he de ver	

				esta amistad acabada,	

				teniendo el primer lugar	

				en su pecho y en su casa.)	

			Lotario	   Torcato, vamos. Adiós	

				paredes, rejas, ventanas,	

				cerradas para mis ojos	

				y abiertas para mi alma.	

				A mi Camila la envío,	

				que el menor resquicio basta	

				para meterse en los pechos	

				las almas enamoradas.	

				¿Si duerme mi bien agora?	

			Torcato	   Y no menos que en la cama,	

				sobre mullidos colchones	

				y entre sábanas de holanda.	

			Lotario	    ¡Quién le hiciera compañía!	

			Torcato	   Cuando fuera entre dos tablas,	

				fuera bueno.	

			Lotario	                 Tú te burlas	

				y a mí el pecho se me abrasa.	

			(Vanse. Salen el Duque y la Duquesa, y el Camarero con algunos criados, con sus toallas, como que acaban de darles de cenar.)

			Camarero	    ¡Sillas, hola!	

			Duquesa	                     El trasnochar	

				moderado no condeno,	

				aunque digan que el cenar	

				tarde es malo.	

			Duque	                    Aquello es bueno	

				que se suele acostumbrar.	

				   La costumbre es poderosa	

				cuando a la larga la emplea	

				cuerpo o alma, en cualquier cosa,	

				y tanto que hasta una fea	

				hace parecer hermosa.	

			Duquesa	    ¿Qué es de Camila?	

			Camarero	                                 Ya viene.	

			(Sale Camila.)

			Duquesa	   Salíos fuera.	

			Duque (Aparte.)	                   (¿Qué ha de ser	

				lo que mi mujer previene,	

				con llamar esta mujer	

				que tan sin alma me tiene?)	

			Duquesa	   ¿Camila?	

			Camila	                 Señora mía.	

			Duque	   Aquí, aquí puedes sentarte.	

			Duquesa	   Levanta.	

			Duque (Aparte.)	               (¡Ay, luz de mi día!)	

			Duquesa	   Tu padre quiere casarte...	

			Duque (Aparte.)	   (¡Ay, muerte de mi alegría!)	

			Duquesa	   ...y de ti quiere saber	

				si te ofende o si te agrada	

				en esto.	

			Camila	            Siendo mujer,	

				hija suya, y tu criada,	

				¿qué tengo de responder,	

				   o qué voluntad tendré,	

				sin la vuestra?	

			Duquesa	                    Dices bien.	

			Duque (Aparte.)	   (Muero de pena. ¿Qué haré?)	

			Duquesa	    ¿No me preguntas con quién?	

			Camila	    Yo, señora, ¿para qué?	

				   Si es que manda vuestra alteza,	

				y mi padre, para mí	

				eso basta.	

			Duque (Aparte.)	               (¡Qué extrañeza!)	

			Duquesa	   Pueden competir en ti	

				el valor y la belleza.	

			Camila (Aparte.)	   (Ya sé que Lotario es,	

				a quien con el alma adoro.)	

			Duquesa	   Vence en quilates al oro	

				tu virtud.	

			Camila	             Beso tus pies.	
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