

  [image: ]




  

    

      [image: titulo.jpg]




      1ª edição




      [image: galera-novo.jpeg]


      Rio de Janeiro | 2016


    


  




  

    

      CIP-BRASIL. CATALOGAÇÃO NA PUBLICAÇÃO


      SINDICATO NACIONAL DOS EDITORES DE LIVROS, RJ




      G628b




      Gonçalves, Pam




      Boa noite [recurso eletrônico] / Pam Gonçalves. - 1. ed. - Rio de Janeiro : Galera, 2016.




      recurso digital




      Formato: epub




      Requisitos do sistema: adobe digital editions




      Modo de acesso: world wide web




      ISBN 978-85-01-10851-7 (recurso eletrônico)




      1. Ficção infantojuvenil brasileira. 2. Livros eletrônicos. I. Título.




      16-36719




      CDD: 028.5




      CDU: 087.5




      Copyright © 2016 por Pam Gonçalves




      Todos os direitos reservados.




      Proibida a reprodução, no todo ou em parte, através de quaisquer meios.




      Texto revisado segundo o novo Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa.




      Direitos exclusivos desta edição reservados pela




      EDITORA RECORD LTDA.




      Rua Argentina, 171 - Rio de Janeiro, RJ - 20921-380 - Tel.: (21) 2585-2000.




      Produzido no Brasil




      ISBN 978-85-01-10851-7




      Seja um leitor preferencial Record.




      Cadastre-se e receba informações sobre nossos




      lançamentos e nossas promoções.




      [image: dedao.jpeg]




      Atendimento e venda direta ao leitor




      mdireto@record.com.br ou (21) 2585-2002.
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      CAPÍTULO 1




      Acho que a maioria das pessoas que chega na universidade espera que a vida tome um rumo totalmente diferente... Obviamente eu também. Tudo que eu quero é começar de novo. É nisso que penso enquanto encaro o prédio de tijolinhos à frente. Só quero deixar tudo para trás e enfim ser alguém legal.




      O primeiro passo é conhecer o lugar em que eu vou morar nos próximos meses: a República das Loucuras (nome no anúncio). Escolher não foi tão difícil. Quase destino. Encontrei um aviso no mural da secretaria no dia em que fui fazer a matrícula. O anúncio estava escrito em um papel amarelo e em letras pretas:




      [image: Mensagem1.jpg]




      Lembro de sorrir para o texto inusitado. Pensei que tinha encontrado um jeito de experimentar uma vida diferente. Por que não começar pelos loucos? Tirei uma foto e naquele mesmo dia resolvi ligar. Quem atendeu foi uma moça que se identificou como Louca-mor.




      — Ou apenas Manuela. — Uma voz estridente me atingiu, e afastei o celular dos ouvidos. — Manu para os íntimos. — A mesma voz acrescentou baixinho.




      — Hum, estou ligando sobre a vaga na república — expliquei, um pouco tímida, impedindo que a Louca-mor se estendesse com outras opções de nomes.




      Ela então suspirou, cansada, como quem diz “lá vamos nós de novo”, e me perguntou em um tom nada amigável:




      — Por que nós devemos aceitá-la?




      Eu não entendi; afinal, eles tinham colocado o anúncio, e ele era bem claro. Então acabei respondendo o óbvio:




      — Talvez seja porque vocês têm um anúncio no mural da faculdade?




      — Ah, é isso que se faz quando se tem uma vaga disponível, sabe? — disparou ela ironicamente contra o meu sarcasmo. — Não é porque temos uma vaga que vamos aceitar qualquer um. Somos bastante seletivos.




      Eu fiquei chocada com aquela conversa. Pensei em desligar, mas a garota me interrompeu antes:




      — Você vai cursar o quê? — perguntou, como se fôssemos amigas e estivéssemos no meio de uma conversa animada.




      Será que ela fazia teatro? Impossível uma pessoa mudar tanto de personalidade em minutos. Avaliei por um segundo a relevância daquela pergunta, ignorando a estranheza daquilo tudo. Resolvi ser sincera.




      — Engenharia da Computação.




      — Uau. É inteligente então?




      É o que todos dizem.




      Aquilo me desanimou um pouco porque era exatamente como eu não queria mais ser rotulada. A “nerd esquisitona”. Escutei isso durante todo o ensino médio. Nem de me gabar eu gostava, porque tirar boas notas nunca havia me beneficiado em nada além de evitar a recuperação, mas isso acontecia com quem era mediano também. E, bom, ser a CDF da sala nunca foi muito animador no quesito social.




      — Um pouco — respondi sem dar mais detalhes.




      Tudo bem que a escolha de curso talvez não tenha sido um fator a favor para uma mudança de imagem. Mas digamos que eu não sabia muito bem o que escolher além do que achava mais interessante.




      — Acho que precisamos de uma nerd na república. Temos gente esquisita demais por aqui, mas ninguém para preencher a cota de certinhos da turma. O que você acha, Talita? — Quase a corrigi dizendo que meu nome na verdade era Alina, mas logo percebi que ela estava falando com alguém do outro lado da linha. — Uma menina que mexe com computadores. — Revirei os olhos ao escutar aquela definição manjada do meu curso. — Pois é, achei legal também. E pode ser útil.




      Eu fiquei sem saber o que fazer enquanto as duas conversavam sobre mim e sobre a minha utilidade, mas decidi esperar.




      — Então tá certo, você está contratada! — A garota me falou como se estivesse me fazendo o maior favor do mundo.




      — Contratada?




      — Ah, qual é! Usar termos sérios deixa a conversa mais empolgante. Eu pareço adulta falando sobre NEGÓCIOS! — Ela fez questão de destacar a palavra. Aquela conversa ficava cada vez mais confusa, e eu não conseguia acompanhar o raciocínio de Manuela ou entender o objetivo daquilo tudo. Poderia quase apostar que ela era de humanas.




      Bom, tudo isso aconteceu há duas semanas, e agora aqui estou eu na entrada do prédio, esperando criar um pouco de coragem para apertar a campainha. Ao meu lado está uma mala enorme que trouxe no ônibus, e nas costas, uma mochila, onde prefiro levar o notebook. Não precisei trazer mais nada porque Manuela havia me garantido que tudo estava incluso no aluguel e precisava apenas de coisas pessoais. Aperto os olhos para ver pela grade e noto que todas as janelas estão fechadas. Será que tem alguém? Não demora muito para que a minha pergunta seja respondida.




      — Vai ficar parada aí por muito tempo?




      Reconheço a voz. Dou meia-volta e encaro a dona. Não sei por que, mas imaginei que a Manuela fosse muito diferente. Imaginei uma baixinha, mas ela é muito alta e magra, e me lembrava um pouco a Avril Lavigne com uma parte do cabelo platinado tingido de rosa. Ela me encara, decidida, enquanto espera sua resposta. Mas tudo que eu tenho a dizer é:




      — Oi, eu sou a Alina.




      — É claro que você é a Alina — diz me descartando com um gesto enquanto se aproxima um pouco mais. — Eu conheço quase todo mundo por aqui e você tem mesmo cara de nerd.




      Eu sorrio sem graça e imagino se ela é sempre assim.




      — Quer ajuda com a mala? — Manuela pergunta enquanto abre o portão com uma das chaves do chaveiro cheio de penduricalhos barulhentos.




      — Eu consigo me virar.




      — Ótimo, mas quero só ver você subindo a escada com uma mala desse tamanho.




      Ela espera eu passar pelo portão para então voltar a trancá-lo.




      — Bem-vinda à República das Loucuras! — Manuela cantarola animada, esticando os braços e indicando o prédio.




      Será que eu vou ter que chamar de República das Loucuras também? Faço uma careta só de imaginar a vergonha.




      Observo, desanimada, a construção que não tem nada que lembre o título. Na verdade, era um prédio bem normal, igual a vários da rua. Se eu não prestasse bastante atenção, poderia me confundir, e a qualquer momento entrar em uma casa errada.




      Nota mental para o futuro: tomar bastante cuidado.




      A Manuela é a líder. Ela me contou que além dela moravam mais três pessoas na casa. A Talita, com quem ela estava conversando quando eu liguei; o Bernardo, o namorado da Talita, que não é um morador oficial, mas como sempre está por ali, todo mundo se esquece disso; e o Gustavo, filho do dono do prédio da república, mas que não curte muito tomar decisões, e por isso a Manuela assume as responsabilidades.




      Ela me contou tudo ainda naquela ligação. Eu só concordava com alguns “aham” e “nossa”, para que ela soubesse que eu continuava na linha, mas, na verdade, não estava muito interessada em tanta conversa com alguém que eu mal conhecia. Ela ameaçou contar algumas fofocas sobre a galera, mas se conteve dizendo que teríamos muito tempo para conversar. Além disso, garantiu que não estava fazendo nada de mais ao contar, afinal seríamos uma grande família.




      Isso me faz lembrar da minha própria família. Eles ficaram em Laguna, a minha cidade natal. O tipo de cidade que as pessoas só lembram que existe no verão ou no carnaval. Eu teria que sair da cidade para fazer o curso de qualquer jeito, só que preferi uma universidade longe o suficiente para precisar me mudar também.




      Fiz questão de vir sozinha. Meu pai até insistiu para me trazer de carro. Disse que seria uma ótima oportunidade para a família passear um pouco antes que as férias terminassem, mas eu sabia a real intenção dele. Estava louco para conhecer a república e ter uma conversa com os meus futuros colegas, garantindo que não seriam má influência. Ainda bem que minha mãe conseguiu convencê-lo a mudar de ideia. Eu nem cheguei a pedir, mas sabe aquele radar que eu suponho que toda mulher deve ganhar de brinde ao sair da maternidade? Acho que o dela é um daqueles de alta precisão.




      Estávamos na cozinha de casa quando dei a notícia que já tinha onde morar. Minha mãe estava preparando um chá no fogão, e meu pai, sentado na ponta da mesa, tentando ignorar a existência da xícara com o líquido estranho que ela havia servido. Ele já havia desistido de esperar que o conteúdo virasse uma cerveja.




      — Ah, Carlos. — Minha mãe deu um dos seus sorrisos mais doces depois de despejar a água fervente em outra xícara. Ela sabe que sempre funciona. — Dezoito anos. Acho que chegou a hora de ela se virar sozinha, não é? — Ela me observou por alguns instantes e depois voltou a atenção para o meu pai.




      Ele concordou com relutância. Não levou muito tempo para que seus grandes olhos castanhos se enchessem de lágrimas e ele tentasse disfarçar bebendo um gole do chá.




      — Eu nunca vou gostar disso aqui — resmungou depois de fazer uma cara feia e quase cuspir.




      — Bom, Alina, acho que você vai de ônibus e depois pega um táxi até a república, certo? — Ela me perguntou sem que meu pai tivesse chance de sugerir qualquer outra coisa.




      Levantei as sobrancelhas, surpresa, e encarei meu pai, que apenas deu de ombros, derrotado pelo sorriso doce.




      Não tenho nada contra a minha família. Eu só gostaria de aproveitar a oportunidade de começar tudo de novo. Onde ninguém me conhece de verdade. Onde posso ser quem eu quiser. Além disso, digamos que mudar para a capital do estado não é ruim, certo?




      Tudo bem, não vou morar exatamente na capital, afinal, a universidade tem uma cidade própria. O campus foi rodeado por um ecossistema que se sustenta só pela população universitária e suas necessidades. Falar que vou morar na capital só facilita para explicar, por exemplo, para a minha avó. Ela ficou bastante confusa quando eu disse que iria para Pedra Azul, até perguntou se ficava em outro país. Então apenas corrigi que mudaria para Florianópolis mesmo.




      Fiquei com o coração apertado ao me despedir dos meus pais na rodoviária, mas sabia que era a hora de ser alguém. Sei que não sou exemplo de autoconfiança e autoestima, mas digamos que estou trabalhando nisso. A passos lentos, mas sempre em frente.




      Quando entro no prédio da república, começo a analisar o lugar. A porta principal dá para uma sala-cozinha, e um balcão divide os dois ambientes. Nada muito grande, mas é um espaço razoável para o número de habitantes da casa. Há dois sofás coloridos e uma televisão de LCD na parede. No rack logo abaixo, reparo em diversos videogames e perto do balcão da cozinha há uma mesa de pebolim. Nada mal.




      A cozinha é pequena, tipo americana, com uma pia, alguns armários no alto, além de geladeira, fogão e micro-ondas. Reparo que não tem nenhuma mesa de jantar, só aquele balcão vermelho separando os ambientes.




      Manuela pede para que eu a siga, já que os quartos ficam no segundo andar. Luto para subir com a mala e a mochila. Quando chego no piso de cima, mal consigo respirar. Eu me apoio em uma das paredes do corredor e solto o ar com dificuldade.




      — É bom se acostumar — ela declara com os braços cruzados, encostada em uma das quatro portas do corredor, se divertindo com o meu sofrimento. — É sério.




      — Vou tentar.




      Ela desencosta quando percebe que estou andando novamente e se vira para a primeira porta à esquerda.




      — Esse é o seu quarto!




      Entro e analiso o cômodo que será meu lar pelo próximo semestre. Uma cama de solteiro embaixo da janela, um guarda-roupas do lado da porta e uma escrivaninha.




      — Gostou? Você pode decorar como quiser. O único problema é que tem que tirar tudo quando se mudar e deixar exatamente assim, como encontrou. Estabeleceram essa regra quando a garota que morava aqui antes de eu chegar resolveu pintar o quarto todo de preto e ninguém mais quis alugar aquilo além de mim. A Talita tirou uma foto do quarto quando ela chegou.




      Eu não tenho problemas com decoração. Não me importo, de verdade. Desde que a cama seja confortável, tudo bem. Caminho até a janela e deixo minha mala perto da cama. Quando me viro para Manuela, ela está com o celular apontado para mim e um flash quase me cega.




      — Só para garantir! Depois eu mando por e-mail — explica.




      É inútil, mas concordo, ainda atordoada com aquele flash.




      — Ok, agora que já conheceu seu quarto, vem! — Ela me puxa pelo braço. — Quero te apresentar aos outros loucos! Eles são demais! — comenta, animada.




      A garota continua me puxando até o quarto seguinte do corredor, ao lado do meu. Entra sem bater e fico com vergonha quando encontro um garoto só de cueca samba-canção deitado na cama. Dormindo.




      Eu me viro assim que a Manuela me solta. Que vergonha!




      — Ei, Gustavo! Acorda! — grita. — A caloura chegou!




      Ele resmunga, mas não parece acordar.




      — Vai, levanta! — A garota o balança, puxa e estapeia.




      — Tá bom, para, já acordei! — Gustavo reclama com uma voz sonolenta. — Vou conhecer a menina só pela bunda?




      Meu rosto começa a esquentar de vergonha e raiva.




      — Você está de... cueca — argumento ainda de costas.




      Ele ri.




      — Ah, Gustavo! Coitada! — repreende Manuela. — Se cobre aí com o lençol, ela não precisa lidar com a sua nudez logo de cara.




      — Eu... volto depois. — Tento sair correndo para não passar vergonha, mas a Manuela me impede.




      — Nada disso! O Guto já tá coberto.




      Eu suspiro e olho para o garoto. Ele não está mais de cueca e nem deitado, mas em um lençol e sentado na beirada da cama. O quarto está um pouco escuro porque as cortinas estão fechadas e a luz só entra pela porta. É a minha sorte: ele não consegue ver o meu rosto vermelho como um pimentão. Ele sorri, e eu dou um meio sorriso em resposta, mas acho que ele não consegue ver.




      — Meu nome é Gustavo! — Ele se apresenta. — Estou aqui há muito tempo.




      — Sou Alina e... acabei de chegar — declaro, mas logo em seguida me dou conta do quanto fui idiota, como se só tivesse isso a dizer. Para Manuela, já é o bastante.




      — Certo, conheceu um dos moradores da casa. Tem mais dois! — Ela começa a me empurrar pela porta com pressa. — Vamos, vamos!




      Enquanto saio do quarto, olho para trás em direção ao Gustavo. Ele pisca e sorri para mim. Eu retribuo o sorriso e agora tenho certeza de que ele pode me ver.




      — Certo. — A Manuela para no meio do corredor e começa a me alertar: — Ver o Gustavo de cueca não é nada demais. Ele, basicamente, só usa isso em casa. Você se acostuma.




      Eu me certifico de colocar isso na lista de coisas às quais preciso me acostumar, e que já possui dois itens: as escadas e a cueca.




      — Mas o Bernardo e a Talita? É preciso muito cuidado para não pegá-los em um momento, hum... íntimo demais. Os dois são frenéticos, você não tem noção! Agradeça pelo seu quarto não ser ao lado do deles. É um inferno! — confessa.




      Ela para na frente de uma porta que imagino ser do quarto da Talita. Tem um papel em formato de coração colado que diz: “Seis meses de amor, beijos do seu Bê”.




      — Meu deus... — falo baixinho e faço uma careta.




      — Pois é — Manuela concorda




      Espero em silêncio por alguns segundos enquanto ela se concentra, prestando atenção em alguma coisa que eu não faço ideia do que é.




      — Acho que não é uma boa ideia.




      Levo um susto com a voz do Gustavo logo atrás de mim. Eu me viro e percebo que agora está vestido. Quero dizer, parcialmente vestido.




      Depois de fechar o zíper da calça, ele olha para nós duas. O cabelo louro-escuro está totalmente fora de controle na cabeça, e o rosto, amassado. Desço os olhos até o peitoral sem camisa. Uau! É definido, mas sem exagero. Tudo totalmente proporcional. Acho bem esquisito aqueles caras que se matam na academia e ficam em formato de fatia de pizza. Os ombros enormes e o quadril minúsculo. Não é o caso.




      Acho que estou há muito tempo encarando, pois vejo que ele franze a testa e sorri. Desvio o olhar, envergonhada, e me volto para Manuela. Ela nem parece se importar. Não sou nenhuma garotinha deslumbrada com um peitoral qualquer, ok? Mas o cara é bonito demais para não reparar.




      — É, acho que é melhor não entrar aí mesmo. — Manuela interrompe meus pensamentos depois de escutar algum barulho. — Você pode conhecê-los mais tarde.




      Fico chocada ao me dar conta do que ela está falando, e com tanta naturalidade. Ela deve ter percebido meu constrangimento porque diz logo em seguida:




      — É assim mesmo. — Ela dá um tapinha nos meus ombros. — Como eu disse, você se acostuma.


    


  




  

    

      CAPÍTULO 2




      Não demorou muito para que eu conhecesse o casal frenético. Uma hora depois, enquanto eu estava na sala conversando com a Manuela, os dois apareceram. Bernardo foi em direção à cozinha, e a Talita se sentou ao nosso lado no sofá.




      — Espero que tenham se divertido — Manuela dispara.




      — Ah, com certeza — Talita responde com um sorriso malicioso e então repara que estou sentada logo ali ao lado. — Você deve ser a Alina, certo?




      Eu faço que sim com a cabeça e ela pergunta se éramos nós que estávamos fazendo barulho na porta do quarto.




      — Eu estava mostrando a casa para a Alina. Vocês são realmente insaciáveis, né? Apostei com o Gustavo que esse fogo todo acabaria em seis meses.




      — Espero que nunca acabe — diz Talita, olhando para cima enquanto sorri feliz.




      Manuela revira os olhos e volta a atenção para mim, apoiando o cotovelo no sofá e a cabeça nas mãos.




      — Então, que tal fazer algumas mechas nesse cabelo?




      — O quê?




      — Eu acho que azul ficaria legal. — Ela levanta alguns fios. — O que você acha, Talita?




      Talita não tem cabelo colorido. Na verdade, ela é completamente diferente da Manu, que havia me repreendido por chamá-la de Manuela. Talita é mais parecida comigo, exceto pela pele bronzeada, é claro. Sou morena, mas não pego sol há tanto tempo que só posso ser definida como desbotada. Talita tem cabelos pretos quase azulados, que caem em ondas até os ombros, e veste apenas um short jeans comum com uma blusa branca.




      Enquanto Manu se orgulha da calça preta rasgada no joelho e uma camiseta com o símbolo das Relíquias da Morte de Harry Potter que ela mesma havia pintado.




      — Desiste, Manu — responde Talita. — Não precisa querer mudar todo mundo que encontra pela frente. — E me tranquiliza: — Você não precisa fazer nada que não queira, mesmo sendo caloura. As pessoas vão tentar dizer o contrário o tempo todo.




      Mal tive tempo para ter contato com as duas garotas e já consigo observar a dinâmica. Manu é a impulsiva e desbocada; Talita, a controlada e responsável. E elas já sabiam como aquele jogo funcionava.




      — Eu ainda acho que mechas azuis dariam um ar descolado, e você se destacaria ainda mais no meio daquela macharada do seu curso de Engenharia. — Seus olhos brilham, tentando me motivar.




      — Acho que posso pensar nisso depois — respondo, não descartando a ideia, mas também não concordando imediatamente.




      Sempre tive o mesmo estilo: básica e discreta. Eu era normal no colégio. Em meio a tantas outras garotas parecidas comigo, as pessoas mal lembravam o meu nome... só sabiam que eu era a aluna que tirava as notas mais altas.




      — Engenharia, hein? — Bernardo entra na sala para participar da conversa, trazendo um prato com alguns sanduíches e um copo enorme de suco. Ele se senta no sofá desocupado, e Talita resolve se juntar a ele, pegando um dos sanduíches. — Eu pensei em fazer Engenharia Civil, era moda no ano passado. Tanto é que as turmas fecharam com mais de cem alunos e eles precisaram dividir em duas salas. Mas daí desisti e fui para Administração. O que foi uma sorte, porque daí pude conhecer a Talita aqui.




      A namorada sorri, e ele beija sua bochecha, em um gesto de carinho. Observo os dois por um instante, mas Bernardo fica sem graça e começa a passar nervosamente a mão pela cabeça raspada.




      Ele tem a pele escura e os olhos carinhosos, diferente de Talita, que tem um olhar misterioso e sedutor. O de Bernardo me convida a conversar e me deixa à vontade. Como se ele sorrisse com os olhos.




      — Eu sempre gostei de computadores — declaro. — Curto a ideia de poder criar sistemas e aplicativos úteis. E, além disso, tenho muita facilidade com lógica e matemática.




      Manu faz um barulho imitando alguém que está vomitando, e eu a encaro.




      — Desculpa, mas eu odeio matemática.




      — O que você faz? — pergunto. Tenho certeza de que é algum curso de humanas.




      — Comunicação Social — ela responde, toda orgulhosa.




      Bingo!




      — É legal também — observo. — Fiquei em dúvida entre Publicidade e Engenharia de Computação. — Eles me encaram confusos, mas dou de ombros, um pouco envergonhada com a atenção. — Eu sei, é incoerente, mas acho as duas coisas muito interessantes. Foi difícil ter que escolher.




      Não menciono as outras opções que também considerei antes de preencher a ficha.




      — Então por que escolheu Computação? — Manu pergunta. — Você iria adorar Publicidade! São as pessoas mais divertidas daquele lugar. — Talita semicerra os olhos, e Manu sorri em resposta, fazendo um gesto como se fosse óbvio. — Sem contar vocês, é claro!




      — Meus professores de Matemática e Física me disseram que em Engenharia eu usaria todo o meu talento e minha habilidade — confesso, dando de ombros mais uma vez.




      — Você escolheu porque os outros disseram que era melhor? — Manu pergunta com os olhos arregalados.




      Faço que sim, e ela balança a cabeça.




      — Espero que você aprenda a ter mais opinião, mocinha. — Ela me repreende, apontando o indicador. — Vamos trabalhar nisso, não é, Talita?




      A outra garota concorda, mas não diz nada, pois está com a boca cheia. Ela dá um joinha e pisca.




      Eu sorrio e pela primeira vez me sinto, de fato, bem-vinda. Agora posso até pensar em acreditar que seremos uma grande família, como a Manu garantiu.




      Gustavo interrompe o clima divertido quando entra pela porta principal equilibrando duas caixas de pizza em uma mão e na outra refrigerante em uma sacola plástica. Ele havia saído logo depois que o acordamos e, uma hora depois, estava de volta.




      — Para comemorar a nova integrante! — anuncia.




      Todos dão vivas, e eu sorrio, feliz de verdade.




      — Ah, não acredito — lamenta Talita, olhando do sanduíche pela metade na sua mão para a pizza que o Gustavo trouxe. — Lá se vai a minha dieta.




      — Você sempre diz que tá de dieta — observa Gustavo.




      — Eu sempre preciso começar de novo quando vocês me provocam com pizzas, chocolates e refrigerantes!




      — Ué, amanhã é segunda-feira. Um bom dia para começar. — Ele dá de ombros e morde a fatia de pizza em sua mão.




      — Você não precisa de dieta — declaro.




      — Concordo — diz Bernardo.




      — Ah, vocês só falam isso porque não são vocês! — Ela esbraveja.




      — Desistam, ela não vai mudar de ideia — Manu alerta. — Eu já tentei persuadir. E olha que sou eu quem faz Comunicação aqui, hein? — Ela fica em pé como se fosse declamar um poema. — Tenho o dom da palavra!




      Todo mundo ri da imitação, e eu quase me afogo depois de tomar um gole de Coca-Cola.




      — Cuidado aí — diz Gustavo. — Tenta não morrer pelo menos até o próximo semestre. Vai ser difícil encontrar uma substituta.




      — Pode deixar — garanto, voltando ao normal depois de realmente quase morrer de tanto tossir.




      — Temos que levar a Ali para umas festas legais — Manu diz para Gustavo.




      — Calouros não deveriam ter esse privilégio — ele rebate, divertindo-se ao avaliar se mereço ou não ganhar benefícios por morar com pessoas populares.




      — Ela nem é sua caloura!




      — Claro que é. Calouros são calouros. Mas acho que podemos dar uma chance — declara com uma piscada.




      Todos sorriem e parecem compactuar com um segredo que só eles sabem. Até mesmo Bernardo me olha de forma estranha.




      — Os trotes daqui não são muito ruins, né? — pergunto inocentemente.




      — Ah, o seu curso nem deve saber o que é uma festa — Manu desdenha e volta a sorrir maliciosamente. — Mas pode deixar que nós vamos garantir toda a diversão.




      Eu imploro para que me contem sobre o que estão planejando, mas ninguém se convence. Eles ainda brincam com a minha ingenuidade sobre o que acontece nos trotes por um tempo, mas logo depois começam a contar algumas histórias.




      Manu diz que em Comunicação Social o trote vai além da festa e tem muita interação com a turma durante a primeira semana inteira. Já Gustavo admite que no curso de Medicina eles pegam pesado com os calouros no chamado trote sujo e tem até mergulho em uma piscina com cabeça de peixe.




      Talita e Bernardo contam que em Administração nem se importam muito com as brincadeiras além da própria festa, sempre épica.




      Segundo eles, Engenharia da Computação nunca teve trote, o que por um momento me deixa mais tranquila até falarem que garantiriam essa experiência para mim. Afinal, se não tiver trote, nem parece que entrou na faculdade. E ali era a República das Loucuras, eles tinham uma reputação a zelar!




      Para quem estava insegura sobre a mudança, me vi logo animada com o que estava por vir. Iria morar com pessoas divertidas e amigáveis, e, mesmo se eu não fizesse amigos fora, tinha certeza que poderia contar com estes.




      Muita gente fala que a faculdade é a oportunidade ideal para escolher quem você quer ser. E não é que já estou vendo alguma verdade nessa afirmação? Minhas aulas nem começaram, mas me sinto diferente.




      Não tenho certeza se é porque estou tão longe de casa ou porque não estou mais com as pessoas com as quais convivi por anos. Só sei que alguma coisa mudou.




      Passamos horas e horas conversando, até que eu me sinto cansada e aviso que vou subir para desfazer a mala e, provavelmente, dormir. Eles zoam com a minha cara porque ainda é cedo, mas Talita me defende ao dizer que eu tinha viajado e precisava mesmo descansar. Agradeço silenciosamente e então fico sozinha pela primeira vez no meu novo quarto.




      Organizo as roupas em um armário pequeno, mas suficiente para todas as minhas coisas. Coloco o notebook na escrivaninha e posiciono em uma das pontas um porta-retratos com uma foto tirada no Natal. Minha mãe me obrigou a trazer para que eu sempre me lembrasse deles. Eu nunca esqueceria, é claro, mas ela queria estar certa disso, então obedeci.




      Observo bem a imagem. Na foto, estamos todos sentados no antigo sofá da sala, que precisou ser trocado quando Dobby, o cachorrinho que foi o meu presente daquele ano, terminou de destruí-lo. Sim, o nome foi inspirado em Harry Potter, mas o bichinho não tinha nada a ver com o elfo doméstico.




      Enquanto eu abraçava aquela bolinha de pelos o mais firme possível, exibia também o sorriso mais sincero que me lembro de já ter dado para uma câmera. Meu irmão, um ano mais novo, estava tão orgulhoso do seu novo videogame que posicionou a caixa em cima da cabeça. Enquanto isso, nossos pais nos abraçavam, também felizes.




      Já se passaram três anos desde que a foto foi tirada, e eu me recordo do quanto fiquei empolgada naquele verão: finalmente ia entrar no ensino médio. Quase posso rir da ingenuidade. Por mais que eu sinta saudades daquele Natal, agradeço por esses anos terem finalmente acabado.




      Depois de colocar a roupa de cama e ver que tudo estava em seu devido lugar, sorrio. Estou realmente feliz de estar ali, só não sei o que me espera pela manhã, quando as aulas começarem. Fico apreensiva, mas decido tirar isso da minha cabeça e ir dormir de uma vez.




      Quando o despertador toca, levo uns segundos para saber onde estou. Xingo baixinho por causa do horário. Detesto acordar cedo! Quem foi que decidiu que o dia precisa começar a essa hora?




      Escuto alguém cantando alegremente e não posso acreditar que tem uma pessoa tão feliz a essa hora da madrugada!




      Desço as escadas tomando cuidado para não tropeçar nesse estado de quase sonambulismo, tentando proteger os olhos da luz que invade o lugar inteiro pelas janelas.




      — Bom diaaaaa! — Enxergo a loira com mechas rosas presas em um coque desarrumado e me surpreendo. Manu seria uma das últimas pessoas que eu diria ser alguém que gosta de acordar cedo. Ela é tão de humanas que deve ter levantado para aplaudir o nascer do sol. Só pode.




      Eu não respondo, me limito a um grunhido. Não sou do tipo que consegue estabelecer uma conversa coerente assim que levanto.




      — Mau humor? — pergunta, enquanto coloca algumas colheres de pó de café no filtro da cafeteira.




      Eu a encaro com fúria e então ela levanta as mãos como quem se rende e volta a preparar o café. Encosto na geladeira com os braços cruzados e tento colocar os pensamentos em ordem. Meus neurônios não acordam todos juntos, então preciso de um tempo para que fiquem prontos para funcionar.




      Manu deve me entender, porque estende uma caneca de café com leite. Agradeço com um aceno de cabeça porque é o máximo de resposta que consigo dar, e ela sorri.




      — Você é igualzinha ao Gustavo quando acorda cedo. Daqui a pouco vou ter que lidar com duas múmias furiosas e mudas.




      Ela termina de falar, e escuto passos vindos da escada, mas espero que se aproxime porque estou lenta demais para virar a cabeça. Percebo que o café começa a fazer efeito, pois meus olhos agora se mantêm mais tempo abertos do que fechados.




      — Foi só falar no diabo...




      A segunda múmia aparece do meu lado. Ele está, definitivamente, em um estado muito pior que o meu e tenta abrir a geladeira sem nem mesmo pedir licença. Quase me engasgo com um gole do café com leite e vejo uma enorme mancha marrom se estender pelo meu pijama estampado com abacaxis.




      — Ei, você não sabe pedir licença? — O tom sai raivoso e fico surpresa por já ser capaz de falar depois de alguns goles do café, que, por sinal, está muito bom.




      Ele pega um suco da geladeira, me encara por alguns segundos, como se não me reconhecesse, abre a caixa e vira tranquilamente todo o conteúdo na boca.




      — Eu avisei... — cantarola Manu às minhas costas.




      — Ele pode fazer isso? — pergunto, chocada com a cena nojenta.




      Ela dá de ombros.




      — A casa é dele — justifica, como se isso explicasse tudo. — Além disso, ninguém mais toma esse líquido esquisito aí.




      Eu respiro fundo. Nunca convivi com muita gente da minha idade, éramos apenas eu, meu irmão e meus pais. A dinâmica lá em casa era bem diferente: minha mãe determinava as regras, e meu irmão e eu seguíamos desde sempre.




      Viver em uma república vai ser uma experiência catastrófica ou muito esclarecedora.




      Gustavo nem parece se dar conta da conversa. Depois de beber o quanto quis da caixa de suco, dá meia-volta e entra no banheiro da sala.




      Termino de tomar o café, depois de grande parte ter caído no pijama, e já me sinto bem mais acordada. Encaro o relógio grande da cozinha e percebo que tenho apenas vinte minutos para me arrumar.




      Manu me olha com pena, quando se dá conta de que estou encarando o relógio.




      — Ele não vai sair de lá tão cedo — diz em um tom de aviso, apontando para a porta do banheiro. Eu a encaro e franzo a testa. — Todo mundo sabe que deve entrar no banheiro antes dele se tiver aula pela manhã.




      — Isso é mais uma coisa com a qual tenho que me acostumar?




      Manu faz que sim, meio culpada por não ter me avisado antes, e eu suspiro, derrotada, e não são nem sete e meia da manhã.




      Feliz primeiro dia de aula.


    


  




  

    

      CAPÍTULO 3




      Os primeiros dias quase me fizeram desistir. Enquanto eu amava estar com Manu, Talita, Bernardo e até mesmo Gustavo (que disputava comigo o posto de mais irritante pela manhã), odiava a minha turma.




      Não pensei que fosse ligar para proporção de homens x mulheres na sala de aula — quarenta e seis garotos e quatro garotas. Afinal, somos todos jovens adultos civilizados, que não estão mais no ensino fundamental para insistir em piadinhas sem graça sobre mulheres não terem direito de estarem ali. O pior é que até mesmo os professores estimulam o comportamento!




      Cada vez que uma de nós tenta tirar alguma dúvida, lá vem a expressão debochada e maliciosa, e a resposta com desdém, como se a pergunta fosse idiota demais para receber a devida atenção. O resto da sala, é claro, nos ridiculariza com risadinhas.




      Contei apenas dois que se destacaram de forma positiva: o professor Antônio, de Algoritmos I, e a professora Cláudia, de Cálculo. Os únicos que trataram a turma com igualdade, portanto mais preocupados em reconhecer os cérebros dos inteligentes do que dividir a turma pelo que cada um tem no meio das pernas.




      Alguns dos meus colegas de classe também são exceção. Enquanto a maioria foi pegando confiança sustentada pelas piadinhas dos professores, outros também estão tratando as garotas da turma como iguais e não as “fracas”, que desistirão do curso a qualquer momento.




      Se eu não fosse tão determinada em provar que sou a melhor, provavelmente já estaria pedindo transferência. Posso não ter muitas habilidades sociais, como observaram Manu e Talita, que estão em missão especial de me incluir em alguma festa estranha neste final de semana, mas sou capaz de aprender muito. E se tiver como objetivo calar a boca das pessoas que me desmerecem e provar que elas estão erradas, a coisa toda fica muito mais divertida.




      As três garotas e eu automaticamente nos unimos no primeiro dia de aula, como se precisássemos daquilo para nos protegermos, e é quase isso mesmo. Inicialmente como instinto e, depois, conscientemente, como um time.




      E nem todas nós sabemos o que estamos fazendo ali. Sabrina foi quase forçada pelo pai. Ele é um desses ricaços donos de startups de sucesso e quer que a filha única siga os seus passos. Ela diz que precisa de muito esforço para entender matemática e lógica, e que preferia cursar Letras ou Ciências Sociais, mas ficou com medo, pois o pai afirmava que ela não teria futuro e morreria de fome.




      Julia é daquelas geeks que está de olho em todas as tendências de tecnologia. O sonho dela é ser como o pai de Sabrina e ter uma ideia tão genial de aplicativo que a deixará não só milionária, mas famosa.




      A Luana é a menina mais meiga que eu já conheci. Qualquer pessoa que a olhasse pensaria que ela deveria trabalhar em alguma profissão na qual pudesse passar tranquilidade para outras pessoas. Mas assim que começou a discursar sobre o que pretendia seguir como especialização, confessou que queria ser programadora de jogos. Ela é viciada em vários jogos FPS e trazia consigo durante toda a primeira semana um exemplar do livro Assassin’s Creed. Obviamente, noventa por cento da nossa sala achou que ela nunca seria capaz, e começaram a rir com desdém, como se o sonho dela fosse uma grande piada.




      Eu não tenho um futuro definido e ao me perguntarem por que estava ali respondi:




      — Não tenho ideia de especialização, só quero aprender muito de tudo que puder.




      Ninguém riu. Provavelmente acharam presunçoso demais ou nada interessante. O professor de Algoritmos I se deteve um pouco mais, e me encarou antes de pedir que outro aluno se apresentasse.




      Na sexta-feira à noite, logo depois de uma aula exaustiva sobre História da Computação, estou no meu quarto, concentrada no exercício de Algoritmos I que lembra alguns dos desafios que eu poderia encontrar no livrinho de passatempos que minha avó adora fazer, quando Manu abre a porta sem bater, me dando um susto enorme.




      — QUE MERDA, MANUELA! — grito. — Quase morri do coração!




      — A bonitinha fala palavrão! — Ela comemora.




      Reviro os olhos e me encosto na cadeira a encarando, irritada. Como não falo nada, ela entra no quarto e se senta na minha cama.




      — Eu não sei o que você acha que tá fazendo, mas com certeza não é o que nós planejamos pra hoje.




      A primeira semana de aula foi tão puxada que eu havia esquecido que eles tinham uma missão que envolvia me levar para algum lugar.




      — Estou fazendo o que EU planejei — respondo secamente.




      — Nananinanão, você seria louca se ficasse em casa na primeira sexta-feira da primeira semana de aula! — Ela me encara muito séria. — Na verdade, eu seria muito incompetente como amiga se deixasse você aqui em plena primeira sexta-feira!




      Derrotada, suspiro. Tive duas aulas hoje e não estou com ânimo nenhum para fazer qualquer coisa fora do quarto.




      — Eu não tô com muita vontade de sair de casa — respondo. — Tenho muito trabalho pra semana que vem, então realmente preciso começar hoje.




      — Quem liga pra trabalho da primeira semana de aula? — Ela pergunta, descrente. — Só os calouros mesmo. — Então se levanta e começa a me puxar da cadeira. — Mas como você é uma caloura muito sortuda em ter amigos veteranos maravilhosos, nós vamos mostrar o que tem de melhor para se fazer na sexta-feira da primeira semana de aula!




      — Eu não quero ir, Manu! — Tento fazer força para ficar dentro do quarto, me agarrando ao vão da porta, enquanto ela tenta me puxar na direção da escada.




      — Claro que você quer! — Ela grita, animada. — Você vai me agradecer e muito por te obrigar a ir. — Chegamos no topo da escada e fico com muito medo de ela simplesmente me empurrar. — Você vai ser uma boa menina. Tome um banho pra sair com a gente ou vou ter que te condenar à louça da casa pelos próximos 30 dias?




      — Mas isso é muito injusto! — reclamo, dando passos determinados pela escada e ainda com medo de ela me empurrar pela insolência.




      — É realmente muito injusto. — Ela dá uma gargalhada forçada. — Estou aqui fazendo o enorme favor de salvar a sua vida social e você fica aí bancando a mimada sem amigos.




      Chego ao fim da escada, olho para cima, e Manu está de braços cruzados. Depois levanta as sobrancelhas, como se perguntasse quanto tempo mais farei com que ela espere, e saio bufando em direção ao banheiro. É só uma noite, afinal. Nada me faria escolher a louça do próximo mês.




      Aparentemente, nenhuma das minhas roupas convenceu minhas colegas da república. Até mesmo Gustavo teve poder de voto antes de sairmos para o tal lugar misterioso.




      É por isso que estou vestindo uma calça preta de cintura alta colada no corpo — o que me deixa constrangida —, um cropped branco emprestados da Talita e coturnos de salto baixo da Manu.




      Quando enfim encontraram a combinação perfeita, elas deram um high five e ficaram muito orgulhosas. Como aquelas apresentadoras maléficas de programas de transformação.




      Primeiro passaríamos no bar próximo à universidade (parece que antes de qualquer festa as pessoas precisam passar lá para “o esquenta”). Não entendi a expressão, e, quando perguntei, as garotas me olharam como se eu fosse um E.T.




      — Será que na cidade dela tem outra expressão? — Bernardo pergunta como se eu não estivesse ali do lado.




      — Sei que em alguns lugares chamam de “aquece” — Manu responde. — Mas acho feio demais. — Ela olha para mim como se eu tivesse alguma resposta.




      — Também não sei o que é a-que-ce — pronuncio as sílabas da última palavra lentamente. — Tem alguma coisa a ver com fogo?
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