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			INTRODUÇÃO


			Por Um Novo Lugar d'A Casca da Caneleira na História da Literatura Brasileira


		     


			*


			Em minhas frequentes visitas ao passado literário oitocentista, vasculhando algumas das estantes pouco frequentadas da literatura maranhense, deparei-me com uma obra realmente intrigante e singular, mas silenciada pela paradoxal história da literatura brasileira. Trata-se do, como adjetivou Sílvio Romero (1887, p. 1), “interessante romance” A Casca da Caneleira, criação coletiva assinada “por muitos...”, que, entre fevereiro e abril de 1866, circulou, em folhetim, no periódico paraibano O Publicador, e depois, no mesmo ano, foi reunida em livro pela tipografia de B. de Mattos. Esses “por muitos”, expressão inscrita no subtítulo da versão folhetinesca dessa narrativa, referiam-se aos nomes de Flávio Reimar, Pietro de Castelamare, Pedro Botelho, Rufo Salero, James Blumm, Nicodemus, Judael de Babel-Mandeb, Stephens Van-Ritter, Golondron de Bivac, Iwan Orloff e Conrado Rotenski, pseudônimos1 de onze escritores do reconhecido grupo maranhense da Atenas Brasileira oitocentista, respectivamente: Gentil Braga, Joaquim Serra, Raimundo Filgueiras, Marques Rodrigues, Trajano Galvão, Sotero dos Reis, Henriques Leal, Dias Carneiro, Sabbas da Costa, Caetano Cantanhede e Sousândrade. 


			Embora, em seu tempo, A Casca da Caneleira tenha sido bem recebida por críticos literários respeitados, como Sílvio Romero e Machado de Assis2; e, no século XX, em 1980, na cidade de São Luís, tenha tido uma merecida 2ª ed., sob a coordenação de Jomar Moraes e o apoio do Programa de Ação Cultural do Sioge (Serviço de Imprensa e Obras Gráficas do Estado do Maranhão), o silenciamento em torno dessa obra parece realmente ainda existir. Hoje a maioria dos leitores brasileiros pouco sabe sobre (ou, pior ainda, desconhece) a existência desta que foi, nas palavras de Linhares (Linhares, 1959, p. 2), uma “tentativa curiosa” de texto literário; inclusive aqueles mais antenados à história literária nacional. Décadas atrás, em 1959, na seção “Literatura Brasileira”, do Suplemento Literário d’O Estado de São Paulo, Temistócles Linhares já demonstrava similar percepção ao indagar no início de seu artigo: “O leitor já ouviu falar em A casca da caneleira?”, complementando, logo após a pergunta, que eram “poucos os historiadores que aludem a essa tentativa curiosa de romance levada a efeito no Maranhão no ano já longínquo de 1866” (Linhares, 1959, p. 2). A falta de consistentes bibliografias críticas sobre o livro, as ligeiras menções a ele em poucas histórias literárias, os raros e esgotados exemplares das duas edições anteriores, as reações de completo desconhecimento de grande parte dos professores de literatura, reveladas quando, em rodas de conversa ou eventos científicos, menciono o nome desse texto literário, entre outras circunstâncias, levaram-me a acreditar nesta hipótese de que realmente ela se encontra sufocada no empoeirado baú do esquecimento literário do Brasil. 


			Nesse sentido, com os auxílios de pesquisa do CNPq e da Fapemig, propus-me a reverter esse estigma ao trazer a nova edição d’A Casca da Caneleira (2019), revisada e cuidadosamente anotada, tendo por objetivo justamente retirá-la desse imerecido local de ausência em que se encontra na história da literatura brasileira e, com grandes expectativas, colocá-la em um novo lugar, revitalizado e visível, onde possibilite o direito de ampla circulação, em movimento no circuito literário, acessível ao público-leitor, disponível aos pesquisadores e aos professores de literatura que quiserem conhecê-la e estudá-la mais a fundo. Essa retirada faz-se urgente, porque encontro uma reveladora “produtividade” nesse esquecido texto literário oitocentista enquanto “obra apesar de si mesmo” que não me permite enquadrá-la no rol de obras “malsucedidas, [que] não são senão documentos de seu fracasso” (Durão, 2017, p. 227). Conquanto não possa causar grandes surpresas, se realizada uma leitura ligeira e imediatista, para quem busca meramente a motivação de um enredo deslumbrante, o atrativo d’A Casca da Caneleira está em outras circunstâncias à medida que impulsiona a fazer outro percurso de leitura, muito mais especulativo, desassossegado, aquele feito pelas tessituras das bordas da linguagem, pelos delineamentos dos contornos abstratos e subjetivos do discurso, pelas complexas relações entre texto e contextos histórico-estéticos, pelos intermitentes espaços da autoria coletiva, pelos entre-lugares da escrita literária e, por que não, pelos caminhos das “leituras selvagens” (Chartier, 1998). 


			A partir das produtivas idas e vindas ao texto, das inevitáveis paradas que, voluntária ou involuntariamente, fazia no ato de leitura e no estabelecimento de notas, percebi as complexidades das dimensões discursivas do livro, apesar de sua suposta simplicidade narrativa. A Casca da Caneleira instigou-me pela sua grande potência de, em sua totalidade, ser um estímulo à reflexão a respeito do pouco comentado universo da escrita a várias mãos, estratégia literária pioneira e original no período oitocentista, cujas nuances literárias autorizam associá-las aos debates – ainda carentes de aprofundamento – sobre autoria coletiva e seus desdobramentos epistemológicos. Essa obra brasileira pioneira desestabiliza a requerida individualidade do autor, tão comum ao pensamento romântico daquele tempo, e incita provocações aos possíveis limites da unidade da narrativa como contraponto à tradição literária. Em consonância com essas questões, acrescente-se que esse texto teve participação na polêmica recepção brasileira à Questão Coimbrã e ao Realismo, em meados do século XIX. A partir desses pontos nevrálgicos, a cada retomada da leitura, surgiram outros que se correlacionavam, como a contundente representação do humor romântico, os aspectos cronísticos da narrativa no espaço folhetinesco, as transfigurações do romance-folhetim do jornal para o livro, as produtivas performances do narrador, a participação brasileira em contendas literárias oitocentistas e o marcante posicionamento lusófono dos maranhenses. Mais adiante, tentarei voltar a alguns dessas emblemáticas questões, com um pouco mais de minúcia, dentro dos limites de caracteres que o espaço deste preâmbulo me permitir.


			Confesso que o complexo processo de estabelecimento do texto, complementado pelo cuidadoso levantamento das notas de rodapé, permitiu que eu fosse um pouco além; descobrir-me também em uma instância heurística enquanto leitor em uma prática na qual as apropriações do texto se fortalecem em um ritmo mais vagaroso, próximo das prazerosas pausas em que se estabelecem as fortes conexões entre os pequenos detalhes, os quais, em uma leitura ligeira e superficial, passam despercebidos, como sendo meros rudimentos artificiais da linguagem literária. Deparei-me em meio às trilhas que se desenhavam dentro das armadilhas narrativas; e fui constatar que a conquista dessa experiência leitora, nos labirintos da obra literária, ocorre tão somente a partir de certa intimidade com texto literário que motiva a apropriação textual por meio do prazer intelectual em suas esferas mais sensíveis. 


			***


			Pouco se sabe ao certo acerca do processo de criação d’A Casca da Caneleira, de como várias mãos, em parceria, conseguiram escrever um texto literário coeso, nos moldes folhetinescos em voga no século XIX, em uma época de escassos recursos tecnológicos, “de comunicação morosa e difícil” (Moraes, 1980, p. IX); e, até mesmo, quase nada se tem de certeza se essa obra realmente foi escrita em coautoria. Das minhas investigações3, pude constatar que o maranhense Joaquim Serra, travestido do pseudônimo P. C. (abreviatura de Pietro de Castelamare, nome frequente nas atividades jornalísticas e literárias desse escritor), mantinha uma coluna folhetinesca chamada “Terra a Terra”, sob sua coordenação desde 1865, n’O Publicador, periódico do tipógrafo José Rodrigues da Costa, para o qual passou a colaborar a partir de sua chegada às terras paraibanas em agosto de 1864, na ocasião de ter sido convidado a assumir a Secretaria de Governo da Paraíba (1864-1867) pelo Sinval Odorico de Moura, colega recém-nomeado à Presidência da Paraíba. A coluna “Terra a terra” recebia o seguinte subtítulo que aparecia entre parênteses: (Carta a Flávio Reimar). Eram correspondências – embora possuíssem mais traços de pequenas crônicas do que daqueles característicos do gênero epistolar – enviadas a Flávio Reimar, pseudônimo de Gentil Braga, amigo e conterrâneo de Joaquim Serra. Entre outubro de 1865 e janeiro de 1866, circularam oito cartas, nas quais P. C. abordou os mais diversos temas e assuntos, agrupando gêneros e estilos variados, como crítica literária, poemas, crônicas, sempre por meio de demarcado tom humorístico.
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			Fonte: O Publicador, Paraíba, ano V, n. 1026, p. 3, 09 fev. 1866. 


			Em 15 de janeiro de 1866, o missivista fez um anúncio importante:


			(...) tenho uma embaixada para os leitores, e ela constitui o objeto especial desta palestra.


			O autor destas linhas foi emprazado por diversos companheiros, uns moradores no Sul, outros no norte do império, para, de sociedade, escreverem uma coisa no gosto da Croix de Berny; ficando estas colunas de Terra a terra obrigadas a marcarem o espaço para a publicação da coisa. (P. C., 1866, ano V, n. 1005, p. 3)4 


			A coluna “Terra a Terra” deixou de comentar temas eterogeneous e cedeu espaço apenas à publicação de uma narrativa literária, em forma de romance-folhetim, composta da sequência de doze capítulos, todos assinados por seus respectivos pseudônimos. Tratava-se do, conforme as palavras de Joaquim Serra, “romance em comandita, que foi anunciado no último Terra a terra” (P. C., 1866, ano V, n. 1026, p. 3), cujo título e subtítulo eram, após certo suspense, enfim revelados: A Casca da Caneleira (fantasia romântica) – por ... muitos.... Entre 9 de fevereiro e 7 de abril de 1866, durante nove semanas – exceto na quarta semana quando não se publicou capítulo algum –, a sequência dos capítulos5 foi divulgada em um ou dois dos dias da semana não determinados. O destinatário das cartas, Flávio Reimar, foi quem estreou o primeiro capítulo que apareceu em 9 de fevereiro de 1866, sob o título de “Capítulo 1. (servindo de Programa) A Luz”. Até o dia 7 de abril de 1866, foram publicados os outros: “Capítulo 2. Mais Luz”, de Pietro de Castelamare; “Capítulo 3. História do Neves”, de Pedro Botelho; “Capítulo 4. Bem que prega Frei Tomás”, de Rufo Salero; “Capítulo 5. Coisas do arco da velha”, de James Blumm; “Capítulo 6. Um coração de mulher”, de Nicodemus; “Capítulo 7. Uma cena no Alcazar”, de Judael de Babel-Mandeb; “Capítulo 8. Tertius Gaudet...”, de Stephens Van-Ritter; “Capítulo 9. Quase que se pegam....”, de Golondron de Bivac; “Capítulo X. É tarde!..”, de Iwan Orloff; “Capítulo XI. Em Cartas”, de Conrado Rotenski; “Capítulo XII. Uma carta e um aparte”, de Pietro Castelamare. 


			Foi questão de poucos meses para que esses folhetins viessem em formato de livro. Durante junho de 1866, o jornal Cearense anunciou que A Casca da Caneleira estava no prelo até o fim desse mês em forma de “volume de 100 páginas6, impresso em bom papel, pelo diminuto preço de 1$000. Na tipografia do editor o Sr. B. de Mattos, na do Sr. José Mathias e na loja do Sr. Carlos Seidi (no Maranhão)”, recebendo-se “assinaturas, e bem assim nesta tipografia” (Cearense, 1866, ano XX, n. 2103, p. 4). Em julho do mesmo ano, Machado de Assis comentou em sua coluna “Semana Literária”, do Diário do Rio de Janeiro, que tinha recebido das mãos de Joaquim Serra, com quem mantinha “boas relações” (Souza, 1971, p. 120), o folheto do “romance, A casca da caneleira, escrito, como diz o frontispício, por uma boa dúzia de esperanças.” (Assis, 1866, ano XLVI, n. 181, p. 2). 


			Do folhetim de jornal ao formato em livro, essa obra colaborativa passou por algumas reestruturações, a começar pelo título que, de A Casca da Caneleira (fantasia romântica) por... muitos..., passou a ser A Casca da Caneleira (steeplechase) por uma boa dúzia de “esperanças”. Além disso, o nome de cada pseudônimo que, ao fim da seção do folhetim, assinava um dos capítulos da narrativa desapareceu de seu lugar de origem, e foi transposto a um lugar de destaque na folha de rosto do livro, ainda que continuasse sem ser desmascarado. Houve ainda o acréscimo do “Exórdio Dispensável”, na edição em livro, o qual “substitui os dizeres” do colunista P. C. (pseudônimo de Joaquim Serra) de “Terra a Terra” “que antecedem, à maneira de preâmbulo7, o cap. I no periódico” (Souza, 1971, p. 122). Ao capítulo XI “Em cartas”, foi acrescida a carta de Salustiano ao Comendador Fabrício das Neves, originalmente pertencente ao capítulo XII do folhetim, cujo título era “Uma carta e um aparte”. Na edição em volume, esse capítulo transformou-se em “Caleidoscópio final”, contendo a reelaboração, mais estendida, do aparte intitulado “Um parêntese no Romance” do capítulo de origem. Essas alterações implicaram, com certeza, em interessantes complementos de sentido às propostas provocantes de seus autores, como as comentarei posteriormente.


			[image: ]


			Fonte: Folha de rosto d’A casca da caneleira (steeplechase): por uma boa dúzia de “esperanças”. São Luís: B. De Matos, 1866.


			A despeito desses significativos ajustes, constatei que as outras partes foram preservadas, respeitando integralmente a organização do enunciado narrativo e seus elementos constitutivos tal como circularam em folhetim; e seguiram com a proposta inicial de, à luz de La croix de Berny, trazerem à baila o resultado de um pioneiro projeto de escrita literária coletiva no Brasil. Como se pode ver na parte do anúncio de 15 de janeiro de 1866, que reproduzi em uma das citações diretas acima, Joaquim Serra quis deixar evidente que os autores se inspiraram no modelo romanesco francês que, para ele, tinha sido uma proposta de George de Sand, pseudônimo de Amnadine Aurore Lucile Dupin, “a seus antigos amantes, Júlio Sandeau e Alfredo de Musset, a fim de colaborarem em um romance, cujo enredo não lhes era revelado” (P. C., 1866, ano V, n. 1005, p. 3). Posso dizer que, por enquanto, pelo que averiguei, não se sabe até que ponto essas informações não tenham sido mero equívoco ou galhofa da parte de Joaquim Serra, uma vez que, nos poucos textos de recepção crítica ao referido texto, afirma-se que La croix de Berny foi escrito em colaboração de quatro mestres do romance francês Delphine Girardin – ou, como era conhecida, Madame de Girardin (1804-1855) –, Jules Sandeau (1811-1883), Joseph Méry (1798-1866), Théophile Gautier (1811-1872), cujos pseudônimos eram respectivamente: Irène de Chateaudun, Raymond de Villiers, Roger de Monbert, Edgard de Melhan. Talvez, esteja aí oportunidade de surgirem novos estudos mais acurados sobre essa original obra francesa, nos quais se possam trazer, por exemplo, informações sobre ela ter circulado em folhetim antes de ser publicada em volume, e, também, de estar diretamente ligada à formação do ainda desconhecido gênero steeplechase, prática de escrita literária importante dentro da história da literatura ocidental. 


			Considerado “pami les plus grandes réussites de la littérature romanesque française du XIX siècle” (L. C., 1980, p. V), La croix de Berny trouxe, em meados de 1840, estampado na sua folha de rosto o subtítulo de “roman steeplechase”, categoria dada à uma forma inaugural de gênero literário que “fut, on s’en souvient, un brillant tournoi littéraire” (Les Éditeurs, 1855, s/p). Em tal torneio literário, cada participante ficava responsável pela escrita de cartas em nome de seu pseudônimo, compondo uma trama nos moldes românticos. Associado às regras do esporte steeplechase (famosa corrida de cavalos com barreiras e obstáculos), o objetivo era estabelecer um jogo literário em sociedade que se compunha da estratégia autoral de contornar as “barreiras” e os “obstáculos” narrativos, os quais, sem prévio acordo de elaboração do enredo entre seus autores, viessem a aparecer aos missivistas que ficava responsável por dar sequência à história na correspondência subsequente. O desafio maior estava em, ao fim da disputa, demonstrar que a “harmony has been preserved by much tact and skill” (Edgard de Meilhan et al., 1873, p. 4). Os autores criavam personagens por meio de pseudônimos, que, caracterizados pela sua função ficcional (Maingueneau, 2016), participavam da história. 


			Tenho a percepção de que, apesar desse clima descontraído e descompromissado de jogo literário, a vitória possuía um aspecto de legitimação artística, posto que pudesse comprovar que esses escritores tinham potenciais suficientes de domínio da produção literária mesmo em circunstâncias de escrita as mais intempestivas possíveis. Por outro lado, questiono-me se essa tentativa inaugural de steeplechase possa sinalizar para os interesses de seus autores em frequentarem o espaço de escrita popular, com tom amistoso e intimista, ausente de grandes propósitos, e bem menos ortodoxo como costumava ser o grosso da instituição literária oitocentista. Essa conjuntura se reforça na medida em que, ao estabelecerem um jogo com cartas íntimas, eles se apropriam do romance epistolar, gênero “três en vogue au XVIII siècle, est moins exploité au XIX siècle, où Il subsiste cepand çà et là (Balzac, G. Sand, La Croix de Berny, de Gautier et sés amis)” (Hamon; Viboud, 2003, p. 326), conhecido por ser propagador de um estilo literário doméstico. Além disso, a troca de cartas entre os autores do steeplechase, escondidos sem muita preocupação em seus nomes pseudonímicos, aproxima o leitor porque estimula a sensação de “veracidade e autenticidade dos episódios, conferindo autenticidade às personagens, veracidade e autenticidade sem dúvida muito atraente” (Lajolo, 2002, p. 64) ao natural desejo do homem em espiar a intimidade do outro. A preferência pelo roman par lettres leva-me crer que configura uma estratégia de jogo do steeplechase, uma vez que, apagando a figura do narrador, estimula uma prática próxima ao lúdico que, carta por carta, o leitor fica responsável pela conexão do enredo que se constrói sem prévia combinação entre os autores. 


			No Brasil, essa experiência de escrita colaborativa iniciou-se quase uma década antes do aparecimento d’A Casca da caneleira, conforme Joaquim Serra deixou entender em sua coluna “Terra a Terra” que, em 1858, “no Diário do Rio de Janeiro, alguns espirituosos folhetinistas quiseram arremedar a ideia e, sob o título – Steeplechase –, escreveram uma deliciosa fantasia” (P. C., 1866, ano V, n. 1005, p. 3). Há escassas informações referentes a essa narrativa folhetinesca. Nada consegui levantar ainda acerca de quem foram esses “espirituosos folhetinistas”, O que pretendo fazer futuramente como desdobramento deste trabalho de edição d’A Casca da Caneleira. Em uma suposta correspondência enviada à seção “Folhetim”, do Diário do Rio de Janeiro, coordenada por L. a. (pseudônimo de Leonel Martiniano de Alencar, redator chefe desse jornal), aparecem algumas pistas. Transcrevo a missiva abaixo: 


			Sr. L. a.


			Uma dessas noites, reunindo-se em minha casa alguns moços de talento, combinamos escrever um Steeplechase.


			O que pretendemos fazer é uma pálida imitação de Croix de Berny de Mme. Gerardin, Méry, Théophile Gautier, e Jules Sandeau.


			Como mulher, tomei a mim o papel de moça. Já sou velha, mas ainda me lembro do que é um coração de 18 anos. Pelo seu lado, os moços a que me referi tomaram cada um, um nome: são três, Henrique, Júlio e Carlos.


			Resolvido que quem escreveria primeiro seria eu, recorreu-se à sorte para marcar o lugar dos outros.


			O 1 º lugar coube a Carlos, o 2 º, a Henrique, e o 3 º, a Júlio.


			Não demos um título, porque não fizemos combinação alguma sobre o enredo do romance; não sabemos, pois, de antemão o que sairá.


			Já começamos a dar execução a esse projeto. A minha primeira carta saiu no Correio Urbano do Diário de 11 do corrente.


			Com pequenos intervalos irão saindo as outras.


			Peço-lhe, pois, que chame a atenção de suas leitoras para o nosso Steeplechase. 


			Sua constante leitora.


			Zina. (nome de guerra)


			(L. a., 1858, ano XXXVIII, n. 159, p. 1)


			Essa correspondência trouxe a assinatura da personagem Zina, identidade autoral fictícia criada por meio do recurso da pseudonímia. Ela mencionou também os nomes dos outros sujeitos do torneio literário, relacionando-os diretamente aos seus papéis ficcionais (Carlos, Henrique e Júlio). A personagem deixou de fora Leopoldo, que, tudo indica, entrou na metade desse jogo literário.


			Quais os autores que estão por de trás dessas figuras ficcionais? São realmente quatro ou quem sabe, se limite a um apenas? É uma questão de sigilo e de segredo criativos. Desde o início, pareceu-me que a intenção foi de que essa escrita coletiva orbite somente no plano de ficção, longe de seus bastidores reais de criação. Apagam-se as imagens reais possíveis dos autores e incorporam-se as dos sujeitos ficcionais da enunciação. Essas identidades de ficção incorporadas adquirem o papel de autores das cartas, mas também de personagens da história nelas narradas, misturando realidade e ficção. Funcionam como narradores-personagens. Eles são as vozes narrativas que ecoam das cartas, confirmando o caráter de pluralidade da enunciação do projeto de escrita colaborativo. De seus relatos íntimos, monta-se o enredo do steeplechase que vai se encaixando e se delineando de carta em carta. Com o uso da pseudonímia, houve a voluntária decisão de se disfarçar a autoria (Nobrega, 1981), como se os autores quisessem ter proteção por frequentarem um espaço literário incerto e movediço à margem da literatura legitimada. Pelos comentários da personagem Zina, depreende-se ser um projeto literário improvisado, com certo grau de incerteza, cujo enredo e título ocorreram ao devir da criação. 


			As cartas – no total de doze – foram escritas pelas personagens entre 8 de junho e 18 de julho de 1858, quase coincidindo com as datas de publicação no jornal que ocorreram entre 11 de junho e 25 de julho do mesmo ano na coluna folhetinesca “Correio Urbano” da seção “Diário de Anúncios” do Diário do Rio de Janeiro. A história ficcional aconteceu, portanto, no tempo presente do processo de criação. Todas elas foram remetidas do Rio de Janeiro (Andaraí, S. Domingos, Botafogo, Itaguaí, Corte), exceto uma oriunda de Paris. A maioria dos destinatários encontrava-se também no Rio de Janeiro, salvo Gustavo Bastos que se localizava em Londres e, depois, em Nápoles.


			A trama, que tem como cenário principal a cidade do Rio de Janeiro, constrói-se na relação amorosa idealizada que quatro rapazes (Carlos, Henrique, Júlio e Leopoldo) demonstravam ter pela heroína romântica Zina Oliveira Carneiro, moça imperiosa que, segundo um dos seus admiradores, Júlio, “tem tanto de travessa como de sedutora (...); enfim, tudo quanto se pode desejar em uma mulher, incluindo mesmo a leviandade que a torna quase sempre ainda mais ambicionada” (Marques, 1858, ano XXXVIII, n. 165, p. 3). Em sua última carta do steeplechase, a protagonista Zina fez uma breve recapitulação saudosista de suas experiências amorosas, sugerindo o título “Quatro Amores” ao romance que, como se leu acima, os autores não sabiam com antecedência qual seria: 


			(...) Carlos, caráter altivo, que quebrou um juramento dado sobre um túmulo; Leopoldo, de quem fui o primeiro amor; Henrique, tão amado e tão querido que me preferia a todas as mulheres; Júlio, finalmente, coração gasto, que eu fiz reviver, que de um rapaz leviano tornei um moço tristonho e sombrio; Henriqueta, se eu tivesse de dar neste momento um título a minha vida, de que são páginas estas cartas que te escrevo, daria o de – Quatro amores. (Carneiro, 1858, ano XXXVIII, n. 199, p. 3, grifos da autora)


			Porém Zina não ficou com nenhum deles. Casou-se com Guilherme, que não participou das trocas de missivas, considerado por ela como um “bom moço, muito rico, mas cujo orgulho” era vê-la de “cambada de chaves amarrada na cintura” (Carneiro, 1858, ano XXXVIII, n. 199, p. 3). Ela revelou à Henriqueta de Vasconcellos, sua amiga confidente e correspondente passiva na troca de epístolas, muito descontentamento, mas ao mesmo tempo resignação, pelo casamento arranjado, uma vez que passou a ter uma vida calma em uma fazenda afastada da cidade e bastante privada da glória de que tinha quando era uma moça cobiçada pelos quatro pretendentes no Rio de Janeiro:


			Tenho saudades de minha vida de Andaraí, de meu tempo de moça solteira, em que fui tão querida e tão amada. Lembra-me com tristeza daqueles dias em que se reuniam em minha casa, Carlos, Leopoldo, Henrique e Júlio, todos quatro que me amavam tanto, todos quatro tão inteligentes, tão elegantes, tão cheios de distinção e de espírito. (Carneiro, 1858, ano XXXVIII, n. 199, p. 3)


			Esses conflitos assemelham-se às das narrativas românticas que, em meados do século XIX, estavam muito em voga no Brasil, principalmente em formato de romance-folhetim. Trazia a atmosfera burguesa urbana oitocentista, de amores impossíveis e infelizes casamentos por interesses sociais. Incluiu-se nesse contexto narrativo a punição moralizante aos perfis femininos que demonstrassem frivolidades, caprichos e ambições nos ambientes familiares à época. Essa prática punitiva servia de ensinamento moral para as leitoras curiosas em descobrir as revelações íntimas das personagens românticas por meio das cartas em folhetim. Não se pode esquecer do perfil ao qual se direcionava esse tipo de texto literário, bem evidente nas palavras de Zina ao pedir a L. a., diretor do jornal, que chamasse a atenção das “leitoras” para acompanharem a sequência do romance steeplechase. 


			***


			Diferentemente do steeplechase “Quatro Amores”8, que se manteve muito fiel à fórmula narrativa de La croix de Berny, arrisco-me a dizer que A Casca da Caneleira consegue avançar em alguns aspectos, trazendo mais novidades literárias no ato de transferência cultural desse gênero romanesco ao contexto brasileiro oitocentista, como se “os sportsmen, que entram neste steeplechase”, galopassem, “cada um para seu lado, fazendo uma grande cortesia ao respeitável público” (Babel-Mandeb et al., 1866, p. 7). Associa-se à ideia de “transferência cultural”, porque, como coloca Lúcia Granja, lendo Espagne e Werner, revela-se que as “trocas entre duas ou mais culturas devem ser estudadas a partir da conjuntura que encabeça a transferência, e não definir autenticidade para um dos lados” (Granja, 2011, p. 148). 


			De início, destaco a autonomia de se abandonar a estrutura do romance epistolar, adotada nos dois primeiros textos steeplechase (La croix de Berny e “Quatro amores”), que citei acima. N’A Casca da Caneleira, as cartas aparecem apenas no capítulo XI (no periódico, como foi dito anteriormente, uma delas foi reproduzida no capítulo XII), como forma de “preencher as lacunas narrativas” (Araújo, 2016, p. 113). São três missivas (de Américo para Carlos; de Júlia para Américo; e, de Salustiano ao Comendador Fabrício das Neves). Constrói-se uma narrativa em que os pseudônimos, que disfarçam os nomes dos autores, distanciam-se da narração, ou seja, os assinantes das cartas são personagens participantes da narrativa, e não autores sob pseudonímia, que se limitam apenas aos seus papeis de criadores dos capítulos. A proposta de ser uma brincadeira literária, como ficou conhecido o steeplechase, evidentemente foi conservada, porém de maneira a ridicularizar o próprio gênero enquanto representante dos “exageros românticos” (Camilo, 1997). Ao brincar com a falta de seriedade artística e os despropósitos literários do steeplechase, A Casca da Caneleira torna-se motivo paródico “de composições ou estilos em voga em sua época” (Franchetti, 1987, p. 13), cujos rumos de massificação da literatura e da formação de novo público leitor tiveram no romance-folhetim seu maior exemplo: “Esta extravagância literária destina-se a servir de mero passatempo aos leitores em horas de lazer e de spleen” (P. C., ano V, n. 1026, p. 3).


			Considero que a narrativa toma dimensão metalinguística, uma vez que se experimenta “ao mesmo tempo objeto e olhar sobre esse objeto, fala e fala dessa fala, literatura-objeto e metaliteratura” (Barthes, 2013, p. 28). Ela debruça-se sobre si para denunciar-se enquanto gênero popular, de fórmula folhetinesca que, com vida “efêmera e transitória”, tinha como proposta o entretenimento por meio da sedução da “fantasia romântica” (expressão que, como já disse, apareceu entre parênteses como subtítulo d’A Casca da Caneleira em folhetim), “por atender mais à necessidade de divertimento do leitor do que à sua reflexão filosófico-metafísica” (Serra, 1997, p. 25). N’A Casca da Caneleira, o enredo é construído de modo rápido e dinâmico, apresentando uma conturbada história amorosa que envolveu quatro personagens centrais: Américo, Carlos, Clara e Júlia. Carlos, amigo do realista e cético Américo, apaixonou-se intensamente pela jovem Clara, que não se interessava mais por ele. Esta nutria amizade com a arrependida Júlia, a qual, anos atrás, trocou Américo, seu verdadeiro amor, para viver um casamento por interesse social e financeiro com o abastado Comendador Fabrício Neves. A partir daí, desenrola-se o conflito, estruturado em moldes novelescos convencionais, como comentei, à moda de romance-folhetim: os cortes e as paradas da ação, a preferência pelas cenas à narração, o predomínio dos diálogos entre personagens, os suspenses mantidos de capítulo a capítulo, as reviravoltas dinâmicas de enredo, a valorização de discursos apaixonados das personagens, a representação do cotidiano fútil das famílias burguesas, entre outros elementos. 


			Há, então, o uso desses recursos narrativos, mas a apropriação de muitos deles reveste-se, a todo tempo, de carga irônica, como forma de contestá-los, caracterizando-se, assim, “relação ambígua de apropriação e recusa” do romance-folhetim (Araújo, 2012, p. 112). As figurações do narrador corroboram sobremaneira a essa atividade de “apropriação e recusa” como provocação ao abuso desmesurado dos “clichês românticos” e das liberdades estéticas dos novos gêneros Literários à época. 


			N’A Casca da Caneleira, a voz narrativa apresenta-se em primeira pessoa, mas não se incluindo na história nem como personagem secundária ou testemunha. Ela goza de plena onisciência intrusa com a qual se sente confortável para divagar, digressionar, filosofar, observar, manipular, criticar e emitir juízo de valor em vários pontos da narrativa. Faz questão de estar presente e visível ao leitor. Em alguns momentos, ausenta-se quando prevalece somente a onisciência. Dessa presença performática, surge o narrador que, em constante movimento e dinamismo, propõe uma relação de interlocução com o público leitor de romance-folhetim, tendo em vista questioná-lo, provocá-lo e desafiá-lo em sua prática de leitura. Encontra-se nessa interação traços daquele “leitor incluso” que Machado de Assis construiu com maestria “como categoria ficcional, habitando, por assim dizer, a margem do texto” (Teixeira, 1987, p. 81).


			Nos términos dos capítulos, em que geralmente deveria aparecer a “fórmula do ‘continua amanhã...’” (Sales, 2007, p. 45), o narrador d’A Casca da Caneleira mantém o suspense do romance-folhetim, mas sempre com insinuações bem diretas ao leitor, desafiando sua perspicácia de leitura e induzindo-o à quebra do clímax narrativo:


			Júlia e Clara dirigem-se ao toilette; podemos, porém, ouvir algumas de suas palavras, antes que elas penetrem no santuário vedado aos profanos.


			— Sim, minha querida Clarinha, o meu par só falou na moça que ficou em frente… O teu faria o mesmo?


			— Por piedade, não me fales em Carlos; nem aqui ele consentirá que eu me divirta!...


			— Má! Pois não tratemos dele. Fala de Américo.


			— Tens razão Júlia; Américo é um homem que vale muito…


			E esta?


			É observação que eu faço aos leitores, depois das reticências de Clara.


			Este Américo!... 


			(Babel-Mandeb et al., 1866, p. 44)


			Para ilustrar, trago esse trecho que compõe a parte final do capítulo V. Nele, percebo a voz narrativa que antecipa ao leitor os possíveis desdobramentos da ação. Ela insinua o despertar do sentimento amoroso proibido entre Clara e Américo após a dança no baile. Vale lembrar que Américo era amigo de Carlos que amava Clara. Esta, por conseguinte, era amiga de Júlia que amava Américo. No capítulo seguinte, o narrador sinaliza novamente ao leitor, a partir do que colhe da conversa entre Júlia e Clara: “Como Clara escutou a revelação da amiga, deixo o leitor avaliar, uma vez que ele tenha compreendido que o coração da linda menina ficara desconcertado depois da cena do Clube...” (Babel-Mandeb et al., 1866, p. 52).


			Em outro capítulo, Eustáquio Nogueira encontrava-se perturbado diante das incertezas que Clara, sua noiva, tinha colocado sobre o futuro casamento deles. Desesperado, requereu ao sogro, Major Salustiano, alguma posição conclusiva da filha. Desse conflito, surge a intervenção do narrador, o qual, com conhecida astúcia, comenta:


			(...)


			Esta cena, aparvalhadamente amorosa, continuou largo tempo na mesma clave e afinação.


			Duvido que o leitor esteja disposto a ouvir as variações, e, por isso, não o conduzo mais avante.


			Entretanto...........................................................................


			..............................................................................................


			...............................................................................................


			Entretanto o pobre do Nogueira diz a verdade nua e crua! 


			(...)


			(Babel-Mandeb et al., 1866, p. 63)


			Ou mais adiante:


			(...) Clara não é já a mesma. O que tem ela? Por que mudou de ideia? Por que não vê mais a vida através do prisma grosseiro, que tanto a seduzira?


			O que transtornou a zombeteira menina, que hoje ninguém mais conhece, melancólica e triste, que faz pender a fronte?


			Seriam os conselhos de Júlia? Saudades do seu primeiro amor? Confronto entre Carlos e Nogueira? Restauração do legítimo soberano?


			Não quis mais trocar um sentimento por um cálculo? Uma saudade por uma esperança?


			O que ela pensa, não posso e não o devo dizer. Adivinhe o leitor, que, sem dúvida, é mais iluminado nestas coisas do coração.


			O que afirmo apenas é que o pobre do Carlos não figura nesta cena, nem mesmo como comparsa ou acessório!


			Ele, o antigo protagonista!


			Todavia, o que é feito da isenção dessa menina? Onde estão os seus primeiros palpites? Onde, as suas últimas ambições?


			Uma palavra – talvez menos – um simples gesto, afastou-a para longe das duas margens, onde ficaram os devaneios de menina e as vaidades transitórias de moça!


			Por quê? Quando foi? Como?


			Todas essas interrogações, que aí ficam levantadas por conta de Carlos, de Eustáquio e da própria Clara, talvez nem possam ser satisfeitas pelo verdadeiro motor de todas elas.


			Se o leitor conversar com o Américo, sonde-o com jeito e diplomacia...(Babel-Mandeb et al., 1866, p. 63)


			Essas intervenções são reveladoras. Vejo que o narrador demonstra conhecer bem seu leitor nos gostos, nos comportamentos, nas preferências. O interessante é perceber o movimento duplo que ele faz em criar e, ao mesmo tempo, quebrar as expectativas do leitor em relação à continuação do enredo, oferecendo com muita facilidade e obviedade as pistas das “cenas dos próximos capítulos”. Os longos pontilhados, que muito lembram a “forma shandiana” (Rouanet, 2004), de que Machado de Assis tão bem se apropriou, podem indicar a adoção de recurso gráfico como artifício literário que, em curta interrupção narrativa, simule o espaço lúdico das reticências interpretativas, ou seja, do “chegue as suas próprias conclusões”. Para debochar dos limites da hipocrisia nas relações afetuosas entre amigos, o narrador brinca com a máxima e os pontilhados:


			Ambos saíram, e que mútuas verdades vão contar!


			Américo não dirá que só falou de si: o homem forte não confessará a sua fraqueza.


			Carlos, por ter também só tratado de seus negócios, não dirá que Júlia removeu constantemente o nome de Américo, e calará o que ela não soube calar!


			Entretanto a verdade é que ambos puseram em evidência o prolóquio português “amigos, amigos; negócios à parte.”


			……………………………………………………………...


			(Babel-Mandeb et al., 1866, p. 44)


			Desse modo, esse narrador desmoraliza seu leitor, requerendo dele posição menos passiva diante da leitura, desafiando:


			(...) o público do folhetim, [que] tanto aqui quanto na França, vai ser aquele de quem não é requerido muito raciocínio; que, deparado com uma situação mirabolante e/ou patética, vai procurar a solução dos conflitos no próprio texto, que não lhe propõe qualquer reflexão. Se, por causa das exigências da escola romântica, o romance-folhetim traz embutida uma crítica moral e uma proposta idealizante de solução dos problemas sociais, estas nunca são apresentadas, requerendo a reflexão do leitor, senão a sua empatia pelo caso. (Serra, 1997, p. 23)


			N’A Casca da Caneleira, esse afrontoso narrador adquire por vezes feições cronísticas em querer exercer a função de “intérprete instantâneo do cotidiano” (França, 2012, p. 59) à medida que põe em análise crítica, sob o viés ora grave ora humorado, os costumes urbanos, as manifestações culturais e artísticas, os espaços de lazer, as condutas sociais, e outros pontos que caracterizavam a burguesia brasileira em plena cidade do Rio Janeiro de meados do século XIX. Utiliza-se de artifícios da linguagem da crônica que, naquele período, se construía a partir de “características como a estrutura dialógica, as marcas de oralidade, o coloquialismo e a intimidade retórica” (França, 2012, p. 59). Esse viés cronístico, portanto, contribui para o excesso de hibridação dos gêneros literários, que os autores d’A Casca da Caneleira tanto quiseram ironizar. Como o romance-folhetim, a crônica se enquadrava no gênero à margem de origem folhetinesca, contrariando o gosto literário tradicional em um “país, como o Brasil, onde se costumava identificar superioridade intelectual e literária com grandiloquência e requinte gramatical” (Candido, 1992, p. 16). As crônicas oitocentistas atraíam pelo seu apelo popular de, com sua postura descontraída e bastante parcial, escancarar o universo comezinho que ficava camuflado nos requintes poéticos dos discursos literários hegemônicos. 
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