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TENHA UMA ÓTIMA QUARESMA!


			Desta vez, vá munido de guarda-chuva.


		




		

			


			1


			O CONVITE


			Chovia lá fora.


			As gotas da chuva castigavam as vidraças e janelas da pequena casa. No centro da sala, um velho rádio de pilha anunciava enchentes e deslizamentos de terra em diversos pontos da região. A voz do locutor ia e vinha em meio aos chiados, despejando fragmentos de notícia sobre mais desabrigados, vítimas das chuvas e carros arrastados pela força das águas.


			Tibor Lobato, do parapeito da janela de um dos quartos, vigiava os trovões que acendiam as nuvens. Estava entediado. Também pudera, passara o dia todo dentro de casa. O menino e a irmã, Sátir, há um mês eram hóspedes na casa do amigo Rurique; eram na verdade muito mais do que hóspedes, pois os pais de Rurique os tratavam como filhos. No dia seguinte, conforme o combinado, voltariam para o sítio da avó acompanhados de Rurique.


			Tibor usava a chuva como pretexto para a expressão mal-humorada que levava estampada no rosto aonde quer que fosse. Mesmo se sentindo bem na casa do amigo, algo o incomodava. A realidade é que sua vida estava normal demais, e ele queria que algo diferente acontecesse.


			Durante todo o ano anterior, o menino e a irmã tinham estudado geografia, matemática, português e outras tantas matérias com Dona Eulália, a mãe de Rurique, que era professora e dava aulas no vilarejo de Diniápolis. Era uma boa distância até lá, e todo dia ela saía cedo da Vila do Meio e ia a pé até a escola.


			Os dois, Tibor e Sátir, tinham se mostrado alunos interessados e estudiosos. Rurique, por outro lado, mesmo sendo filho da professora, não ia bem, e, não fosse pelas colas que os irmãos Lobato e outros colegas de classe passavam para ele, teria ficado de recuperação não só em quatro matérias, mas em todas. Essa proeza lhe valeu alguns fins de semana longe dos amigos, com o nariz enfiado nos livros. No final, acabara pegando gosto por alguns daqueles livros e, assim como Tibor e Sátir, também passou de ano.


			Na última semana, Sátir andava encucada com uma espinha na testa que sua adolescência tinha lhe trazido de presente. Vivia escondendo-a como podia. Durante a estadia na casa de Rurique, os três passavam os dias ajudando nos afazeres do sítio, pescando no Vilarejo de Braço Turvo e brincando nos arredores; e o tempo todo a menina se preocupava em esconder a espinha. Um boné velho do irmão era seu maior aliado.


			Há poucas horas, o dia tinha se tornado noite. Era sábado, dia 5 de março, e tudo estava tão normal quanto estivera durante todo o ano. Para Tibor, normal demais, perfeito demais, entediante demais! O garoto estava inquieto, esperando ansioso a quaresma que se aproximava. É claro que não tinha esquecido os perigos e as cicatrizes que a última quaresma lhe trouxera, mas um pouquinho de agitação era tudo o que desejava no momento, e nem mesmo as notícias sobre as catástrofes provocadas pelas chuvas tinham ajudado a aliviar seu tédio.


			No dia seguinte, Tibor foi o primeiro a acordar. O amigo babava no colchão ao lado quando, pé ante pé, Tibor saiu do quarto e pôs-se a andar pela casa. Suas inquietações encurtavam as horas de sono. Ele parecia esperar por algo que nunca chegava. Àquela hora, a mesa do café ainda nem estava posta, embora Dona Eulália fosse mestra em acordar cedo e aprontar tudo antes mesmo de o galo cantar.


			Então, algo chamou a atenção do menino. Um som compassado que se repetia sem parar. Ele abriu a porta da frente, viu que a chuva tinha parado e pisou na grama enlameada com os pés descalços. Sabia que, se Dona Eulália o visse descalço uma hora daquelas, lhe daria uma bronca tão grande quanto as que a avó costumava dar quando estava muito zangada. Mas a verdade é que ele adorava andar com os pés no chão, era como se suas energias se renovassem. 


			O sol nem tinha dado as caras quando ele seguiu na direção do barulho que vinha de uma moita próxima à cerca do pequeno sítio. Sabia que o som era muito semelhante ao de um grilo, mas quem sabe fosse algo diferente?


			Queria que fosse. 


			Ele estendeu o braço, afastou alguns galhos de crisântemo e pôde finalmente constatar que se tratava mesmo de um inocente grilo.


			— Mas é claro! Só podia ser... — disse, desanimado.


			Olhou para o cenário estático ao redor; nenhuma folha se mexia. Respirou fundo tentando pensar em algo que pudesse livrá-lo daquele tédio. Ficou ali mais um tempo. Ouviu o galo cantar as mesmas notas de toda manhã e viu o sol despontar ao longe por detrás das montanhas de sempre. Voltou, então, para dentro da casa resignado com a excitante missão de escovar os dentes.


			Encontrou Dona Eulália colocando as últimas xícaras de café sobre a mesa. Ela se assustou quando Tibor surgiu na porta da cozinha.


			— Ora, menino! Acordado tão cedo?


			— Ahã — resmungou ele.


			— Bom dia! — disse ela, examinando-o.


			— Dia... — Tibor ia passando direto pela cozinha em direção ao quarto quando a professora pousou a mão no ombro dele.


			— O que está acontecendo com este menino? — perguntou Eulália, enquanto olhava fixo para os olhos verdes-folha do garoto.


			A mãe de Rurique tinha um jeito peculiar de entender as coisas; ela fazia perguntas como se estivesse falando consigo mesma. Para Tibor, isso tirava dele a obrigação de responder, o que era muito bom, pois naquele exato momento não estava a fim de falar sobre o que o afligia, mesmo porque nem ele mesmo sabia ao certo o que era. Mas como Dona Eulália continuava a olhar para ele com ar de interrogação, Tibor resmungou:


			— Nada.


			— Nada? — enfatizou ela, erguendo as sobrancelhas. — Então por que pulou da cama tão cedo? 


			— Estou com pouco sono, só isso — respondeu Tibor, coçando os cabelos despenteados.


			— Pouco sono e um bafo horrendo de jacaré. Vá escovar os dentes e aproveite para acordar Rurique e sua irmã! — dizendo isso, bagunçou um pouco mais os cabelos de Tibor, com um afago maternal. 


			O garoto não precisou acordar o amigo e a irmã, porque ambos já esperavam do lado de fora do único banheiro da casa, com a escova de dentes na mão. O banheiro estava ocupado e Tibor entrou na fila com a mesma cara de desânimo. A descarga soou dentro do banheiro e a porta se abriu revelando Seu Avelino, pai de Rurique, com o rosto inchado de sono.


			— Bom dia, crianças... — disse ele, num bocejo.


			Os três resmungaram um bom-dia e entraram ao mesmo tempo no banheiro. A pia mal dava para uma pessoa, mesmo assim os três se debruçaram sobre ela para escovar os dentes. Tibor lembrou-se que voltariam ao sítio da avó em poucas horas, e essa lembrança trouxe um pouco mais de cor à sua manhã. Quem sabe lá teriam alguma novidade?


			Sentaram-se à mesa para tomar café com a barriga roncando de fome. A mesa não era como a do sítio da família Lobato, mas não deixava de ser farta. Manteiga caseira e pão fresco era a combinação ideal para as várias canecas de leite quente com achocolatado. Entre um bocejo e outro, todos iam despertando lentamente enquanto enchiam o estômago com um café da manhã reforçado. Por fim, ajudaram lavando cada um sua louça suja, todos se sentindo com alguns quilos a mais do que quando haviam se sentado. Depois, os três foram para o quarto arrumar as mochilas para partir.


			— O que é esse pacote aí? — quis saber Sátir, apontando para um embrulho malfeito na mão de Rurique.


			— Nada, não — disse o menino, enfiando o pacote de qualquer jeito dentro da mochila. Mas vendo o ar de decepção da amiga, completou: — Desculpe!


			Tibor reparou nas duas espadas de madeira sobre a cama de Rurique e se lembrou das brincadeiras de luta com o amigo e, principalmente, da disputa de Rurique com Miguel Torquado, que fizera com que a ponta de uma das espadas se quebrasse, no final da quaresma do ano anterior.


			— Vai levar as espadas? — quis saber Tibor.


			— Mas é claro, amigão! Não acha bom praticar mais um pouco? Quem sabe assim você volta a sorrir de vez em quando? Se bem que eu duvido muito, se continuar lutando como de costume...


			— É verdade, maninho! — interrompeu Sátir, sentando-se na cama ao lado do irmão. — Temos reparado que você anda de cara amarrada ultimamente. Vai dizer de uma vez o que está acontecendo ou não?


			— Ah, não é nada — respondeu Tibor, irritado.


			— Ei, qual é? — retrucou Rurique. — Você não engana a gente. — O menino fechou a porta do quarto para ninguém escutar a conversa. — Pode desembuchar! Anda, comece a falar! — disse ele, sentando-se numa banqueta e encarando o amigo com os braços cruzados.


			Tibor olhou sem jeito para os dois, coçou a cabeça e pensou um pouco antes de começar.


			— O que querem que eu diga?


			— Ora, seja lá o que for que...


			Sátir parou de falar quando ouviu Dona Eulália chamando da cozinha: 


			— Meninos, se apressem! Prometi à avó de vocês que chegariam a tempo de ajudá-la com o almoço.


			Sátir e Rurique bufaram. 


			— Tá legal, maninho — disse a menina, o dedo indicador apontado para o irmão. — Assim que colocarmos o pé na estrada, você vai ter de abrir o jogo com a gente. Estamos combinados?


			Tibor assentiu, aliviado por adiar aquele papo chato por mais um tempo, e os três trataram de terminar a arrumação das mochilas.


			Tinha chegado a hora da despedida. Dona Eulália já estava com lágrimas nos olhos, como sempre acontecia quando se despedia de alguém. Nesses momentos, seu lado mãe falava mais alto que seu lado professora. Ela trouxe uma travessa coberta com um pano de prato, que entregou ao filho. Pela cara dele, devia estar bem pesada.


			— Fiz doce de banana para levarem à avó de vocês — disse ela, toda orgulhosa.


			Então vieram os abraços, e Tibor sabia que a parte chata da despedida estava prestes a começar: os avisos e recomendações.


			— Isto vale para vocês três — começou ela, agora com cara de sermão.


			Lá vem..., pensou Tibor.


			— A quaresma está chegando, é preciso ter muito cuidado com... 


			Enquanto Dona Eulália continuava sua ladainha, a cabeça de Tibor viajava para outro lugar. O menino tinha muita estima pela família do amigo, mas já estava cansado de ouvir as mesmas recomendações. Já sabia tudo aquilo de cor. Era algo que todo habitante dos sete vilarejos estava cansado de saber.


			Lembrou-se de Rurique explicando, logo que ele e a irmã tinham chegado ao sítio, que a quaresma era uma época em que coisas estranhas aconteciam. Seres fantásticos surgiam para assombrar os habitantes, como a Mula Sem Cabeça, o Lobisomem e a Cuca. Então buscou na memória todas as aventuras que tinham vivido na última quaresma. Não era possível que apenas ele estivesse ansioso para que aquela época voltasse!


			— ...entendido, mocinho? — Tibor foi despertado do devaneio com a mãe de Rurique a sua frente.


			Ele a encarou por um tempo, com medo de que ela percebesse que não prestara um pingo de atenção no que ela havia dito.


			— Prestou atenção no que eu disse? — insistiu ela. Parecia que o “modo professora” estava ativado.


			— Ah, claro! — disse ele, coçando a cabeça, sem na verdade ter ouvido nada.


			— Ótimo! — disse Dona Eulália, dando-se por satisfeita.


			Ela deu um último abraço em cada um, dessa vez mais demorado e apertado, e eles enfim partiram.


			Ao olhar para trás, Tibor viu, já com um pouco de saudade, os pais de Rurique acenando para eles. Seu Avelino com o sorriso largo de sempre, e Dona Eulália com o pano de prato na mão, sacudindo-o num aceno exagerado.


			Apesar do sol, um friozinho insistia em arrepiar os pelos dos braços dos três de vez em quando. Já tinham passado pela primeira curva da estrada, e a casa de Rurique já ficara para trás. Por mais que tentassem evitar, a lama causada pelas chuvas sujava os tênis e as barras das calças deles. Por duas vezes, Rurique tomou um escorregão que o fez sujar os joelhos e quase derrubar a travessa com o doce de banana. Claro que o garoto soltou um xingamento, mas nada comparado à indignação de Tibor ao pisar numa poça d’água quando passavam por uma quaresmeira gigante que cobria a estrada.


			— Mais essa agora! — disse ele, sacudindo o pé, resmungando e fazendo cara feia. — Não aguento mais essa droga de chuva que deixa tudo cheio de lama!


			Sátir, cansada do mau humor do irmão, resolveu interferir.


			— Ok, parou. Parou tudo! Não saio daqui enquanto você não contar o que está te chateando, Tibor. — Ela colocou a mochila numa das poucas partes secas do chão, protegidas pela grande quaresmeira.


			Tibor bufou e olhou para Rurique buscando apoio, mas o olhar do amigo era tão inquiridor quanto o da irmã. Viu que não tinha saída. Era hora de abrir o jogo.


			— Vocês não acham que está tudo calmo demais? — começou.


			— Calmo demais? E desde quando isso é ruim? — perguntou Sátir.


			— Claro que é ruim! — Pela cara de Rurique e da irmã, Tibor notou que não estavam entendendo nada. — Pessoal, só estou entediado, tá legal? — O tom de raiva era evidente em cada palavra.


			— Entediado? Por quê? Não se divertiu lá em casa? — quis saber Rurique, começando a se preocupar.


			— Não estou entendendo, Tibor — Sátir cruzou os braços.


			— É exatamente esse o problema. Não tem nada de errado, tudo está perfeito. Perfeito até demais! Nosso dia a dia é sempre igual — disse ele, com irritação. — Estou cansado das mesmas coisas, todo santo dia. Por acaso não sentem falta de um pouco de... — pensou em algo pra dizer — aventura?


			— Mais aventura? Já não vivemos aventuras demais na quaresma passada? — perguntou Sátir, meio indignada.


			— É, mais aventura! — disse ele com convicção. — Não sei vocês, mas eu estou ansioso para que a quaresma comece. — Nesse momento, Rurique estremeceu e olhou o amigo, assustado. — Pelo menos, vamos sair desse marasmo... Vão acontecer algumas surpresas...


			— Perigos, você quer dizer — Sátir cortou com ironia.


			— É, pode até ser — continuou Tibor, ainda mal-humorado.


			— Não acredito! — exclamou Rurique, abismado. — Pelo que eu me lembro, quase morremos no ano passado e ficamos aliviados quando a quaresma terminou. Já não foi o suficiente ver sua avó correndo risco de morte? 


			— Mas por que é que todo mundo só quer ver o lado ruim das coisas? Não foi bom descobrirmos sobre nosso bisavô? — perguntou Tibor, encarando a irmã. — E o Roncador? — Depois olhou para o amigo. — E o Boitatá?


			— Esqueceu o Saci? Os trasgos? — rebateu Rurique.


			— Ou quem sabe as nossas tias-avós? — disse Sátir, afiada. — Se não se lembra, você foi sequestrado e quase sacrificado para a Cuca, um sacrifício preparado pelo próprio Saci!


			— É só tomarmos mais cuidado desta vez. Só isso.


			— Só isso? — repetiu Sátir, indignada. — Pois eu acho que você está completamente biruta, maninho. A quaresma está chegando e precisamos nos preocupar em nos manter vivos. Nós, mais do que ninguém, sabemos o quanto ela pode ser perigosa, pois dá poder a esses seres. Sabemos que nessa época eles estão livres para fazer o que quiserem. Eu é que não quero cruzar o caminho deles.


			— Nem eu! — frisou Rurique.


			Os três ficaram em silêncio por um tempo. O peito de Tibor arfava e ele encarava a poça d’água em que havia pisado e que despertara sua ira desproporcional; era como se aquela pequena poça devesse lhe dar respostas ou soluções para o que ele estava sentindo, mas ela só mostrava o reflexo das flores arroxeadas da enorme quaresmeira e a testa franzida de um menino ranzinza que ele mal reconhecia.


			Sátir se aproximou do irmão e disse com a voz mais calma:


			— Maninho — ele não olhou para ela, mas isso não a fez parar —, não sei bem o que está acontecendo com você, mas todos somos amigos aqui e precisamos confiar uns nos outros. A mãe sempre falava, “Não esconda o que está sentindo, divida com a gente”, lembra? Faça isso, podemos ajudar.


			Tibor a encarou e respondeu com uma agressividade que a espantou.


			— Mas quem é que está escondendo coisas aqui? — E num movimento ríspido tirou o velho boné da cabeça da irmã. — O que me diz dessa espinha enorme aí na testa?


			— Mas o que isso tem a ver com... — ela começou, magoada, enquanto Tibor estendia o braço para a mochila de Rurique.


			— Não sou só eu que esconde coisas por aqui! — ele disse, ensandecido, enquanto abria a mochila do amigo, tirava dali o embrulho e rasgava o papel com violência, revelando uma plaquinha esculpida em madeira com os dizeres: “BEM-VINDO AO SÍTIO DA FAMÍLIA LOBATO”.


			Rurique ficou um tempo com os olhos pregados na placa, depois baixou a cabeça, entristecido com a atitude do amigo.


			— Isso era para ser uma surpresa. Eu esculpi depois do final das aulas, ia dar a vocês de presente quando voltássemos ao sítio. É por terem me ajudado com os estudos. 


			O clima tenso pesava em volta dos três. Tibor sentia que tinha pisado na bola e, ainda segurando a placa de madeira, não sabia como reverter a situação.


			Depois de algum tempo, Sátir quebrou o silêncio.


			— Pronto? Está feliz agora, Tibor? Porque não acredito realmente que uma espinha e um pacote sejam motivos para um acesso de raiva.  — Rurique nada dizia e mantinha a cabeça baixa, então Sátir continuou: — Espero que essa explosão completamente sem sentido pelo menos tenha feito você se sentir melhor. — Ela pegou o boné das mãos do irmão e o jogou no chão. — Porque estamos prestes a começar uma nova quaresma e precisamos ficar unidos. Estando você entediado ou não. Vamos continuar andando, ainda falta um bom pedaço até o sítio. Estou ansiosa para ver nossa avó e dar um abraço nela. — Dizendo isso, ela colocou a mochila nas costas e começou a caminhar.


			Tibor foi até Rurique e devolveu a placa, dizendo baixinho: 


			— Desculpe, fui um idiota.


			O amigo empurrou a placa de volta. 


			— Pode ficar, é presente. Mas era para ser uma surpresa. — Ele ajeitou a mochila nas costas e ficou de frente para o amigo. — É, você foi mesmo um idiota, mas eu desculpo, sim — disse. Depois balançou a cabeça. — Só tome cuidado com o que deseja na quaresma, amigão — e foi atrás de Sátir, deixando Tibor sozinho com seus pensamentos.


			Quando o garoto retomou a caminhada, já tinham se passado uns vinte minutos. Pegou o velho boné do chão, limpou o barro que havia nele e lembrou-se de que aquele tinha sido um dos últimos presentes que ganhara do pai. Então, seguiu atrás da irmã e do amigo. 


			Sentia vergonha do que havia feito, não sabia explicar sua raiva constante e queria que aquele tédio passasse logo. Se pudesse voltar no tempo, agiria diferente. Só queria que tudo ficasse bem entre eles de novo, mas sabia que Sátir e Rurique estavam chateados com sua atitude sem sentido. As palavras do amigo pesaram em sua consciência como se estivessem coladas com Super Bonder em seu cérebro, e ele questionava se devia ou não se sentir culpado por desejar que a quaresma chegasse logo. Pelo que se lembrava, a última não parecia ter sido tão perigosa quanto todos diziam. Ou será que ele não queria se lembrar? Claro que em alguns momentos eles tinham corrido grandes riscos, mas Tibor se sentia confiante e capaz de enfrentar o que viesse... Podia até estar equivocado, mas ainda assim queria que a quaresma chegasse logo, não aguentava mais aquele marasmo. Queria algo novo, algo que quebrasse a rotina.


			E como se alguém o escutasse e realizasse seus desejos, ao chegar à porteira do sítio encontrou um papel preso numa fresta da madeira, próximo às dobradiças. Rurique e Sátir não deviam ter visto.


			Pegou o papel de cor creme e o desdobrou depressa. Era um convite escrito numa letra bonita e caprichada:


			 


			 


			Tibor Lobato, Sátir Lobato e Rurique de Freitas,


			Vocês estão convidados para a minha festa de aniversário, que se realizará no dia 8 de março, a partir das 19h, na Estrada Velha, 1028, Vila do Meio.


			Atenciosamente


			Rosa Bronze


			 


			 


			— Ufa! Até que enfim alguma coisa fora da rotina! — exclamou o menino em voz alta, guardando o convite com todo o cuidado no bolso. Olhou para o sítio a sua frente e uma felicidade tremenda invadiu seu peito, fazendo-o se esquecer da discussão com os amigos. Só queria dar um beijo na avó; rever o curral, o galinheiro e o poço, dormir em sua cama e comer as coisas gostosas que a avó preparava na cozinha; ficar na frente do fogo da lareira, comer manga no pé carregadinho e fazer os milhões de coisas que o deixavam feliz naquele lugar.


			Abriu a porteira e seguiu em frente, mais animado.


		




		

			


			2


			VISITA INDESEJADA


			Tibor foi descendo a ladeira da entrada do sítio, o sol batendo no telhado molhado do sobrado, enquanto seus pés chapinhavam na grama encharcada. Olhou para a direita e viu o poço e o curral.


			Mimosa deve estar dormindo como sempre, aquela preguiçosa!, pensou.


			Mimosa era a vaca leiteira que ficava no curral. Sempre achou o nome muito previsível para se dar a uma vaca de sítio, mas nunca dissera nada, pois não conseguia imaginar um nome que combinasse melhor com a Mimosa. À esquerda, ficava o galinheiro, perto da casa da árvore, que João Málabu os ajudara a construir no aniversário de 16 anos de Sátir, em meados de outubro. O talento de Rurique para a marcenaria também tinha contribuído para encurtar o trabalho em muitas horas. Ele se lembrou das noites em que dormiram na casa da árvore e também dos dias passados ali dentro, ajudando Rurique a estudar para suas várias matérias de recuperação. Na época, o tráfego de livros e cadernos era tão intenso que a casa da árvore mais parecia uma biblioteca improvisada.


			Tibor apertou o passo, doido para entrar em casa e matar a saudade. Estavam fora há apenas um mês, mas aquele lugar era tão maravilhoso e acolhedor, em comparação com o Orfanato São Quirino onde ele e a irmã estavam antes de morar no sítio, que alguns dias longe dali pareciam uma eternidade.


			Estava subindo os degraus da varanda quando viu Sátir e Rurique ali, tentando espiar pela janela.


			Já deveriam ter entrado, chegaram bem antes. Devem estar esperando que eu peça desculpas!, pensou Tibor.


			Chegou perto dos dois, respirou fundo e começou:


			— Pessoal, eu sei que pisei na bola e gostaria de...


			— Shhh! — fez Rurique, com o dedo sobre os lábios.


			Tibor achou a atitude do amigo um pouco rude, mas, comparada com a sua, era até compreensível, e tentou continuar:


			— Sei que peguei pesado com vocês quando...


			— Cale essa boca! — mandou a irmã.


			Tibor fez cara feia para a irmã e achou que eles já estavam exagerando.


			— Eu só estou tentando pedir desc... — Mas foi cortado de novo, quando Sátir tapou sua boca num movimento rápido.


			Ele olhou para ela, perplexo, mas mudou de expressão quando ela começou a explicar, sussurrando:


			— Ouvimos vozes dentro da casa, tentamos entrar, mas a porta da frente e a dos fundos estão trancadas. — Ela tirou a mão da boca de Tibor.


			— A vó deve estar recebendo visitas, Dona Arlinda costuma vir tomar café da tarde com ela. Não sei por que tanta preocupação. Dona Arlinda deve ter vindo mais cedo, só isso — concluiu Tibor.


			— Quer fazer o favor de falar baixo? — reprimiu a irmã novamente.


			— Mas...


			— Pode ter certeza de que não é a Dona Arlinda — disse Rurique categórico, com ar de mistério, tentando uma última vez olhar pela janela.


			Rurique e Sátir seguiram pela lateral da casa e Tibor, ainda achando que a irmã e o amigo estavam se preocupando à toa, olhou pela janela. Pela fresta da cortina pôde ver a avó sentada tranquilamente na cadeira de balanço de que tanto gostava. Seus aparatos de tricô estavam ao lado, sobre a mesinha do abajur, mas ele não conseguia ver se ela tinha companhia. Tudo dentro da casa parecia normal. Então seguiu os outros dois, que já estavam abrindo a janela da cozinha com o máximo cuidado para não fazer barulho.


			— Não seria mais fácil a gente bater na porta? — sussurrou Tibor. — Ela vai abrir com toda a certeza. A gente mora aqui, pô!


			— Tibor, fique quieto! — mandou novamente a irmã. — Ouvimos pedaços da conversa e conhecemos a voz da pessoa que está com ela. Se for quem eu espero que NÃO seja, a nossa vó pode estar correndo perigo!


			As palavras da irmã foram como um choque elétrico nos nervos do menino. A avó em perigo era algo que ele não podia aceitar de maneira nenhuma e, mesmo sem saber muita coisa, resolveu acatar o plano dos dois.


			Rurique ajudou Sátir a passar pela janela. Quando a menina se apoiou na pia da cozinha, estendeu a mão e puxou Rurique para dentro. Tibor esperava que os dois o ajudassem a subir, mas eles sumiram dentro da casa sem oferecer nenhuma assistência.


			—Afff! — bufou ele. — Ainda estão bravos comigo! — pensou. Pôs-se então a subir sozinho pela janela. Desceu sobre a pia da cozinha e por pouco não derrubou um copo com um chute. Imaginou o que a irmã faria com ele se o copo tivesse caído no chão. Desceu da pia e andou pela cozinha atrás dos dois, que estavam na porta da sala tentando escutar a conversa. Não conseguiram ouvir muita coisa, pois Dona Gailde e a outra pessoa falavam baixo, como se não quisessem ser ouvidos. Escutaram a voz da avó dizendo coisas que não faziam muito sentido.


			—...Muiraquitã... — foi uma das coisas que entenderam bem, depois de algumas palavras sem nexo — ...seus filhos... causar danos... proteção... cuidado com... — e murmúrios que não conseguiram identificar.  — ...troca... faz parte do nosso acordo.


			Os três se entreolharam surpresos e com um pouco de medo.


			— Acho que é quem eu penso que é, conheço esse cheiro — sussurrou Sátir. 


			Tibor farejou o ar e percebeu que o cheiro de fumo era mesmo familiar, mas, antes que pudesse confirmar com a irmã, sua espinha dorsal gelou ao escutar o desconhecido falar.


			—...trato feito... Protejo... e você protege... cumpra sua parte... 


			O resto da frase não ficou clara, mas Tibor não teve mais dúvida sobre a identidade do estranho ao ouvi-lo acabar a frase num: Êh-êh!


			A certeza veio como um trovão.


			Era Sacireno Pereira. O próprio Saci, que tinha posto a vida da avó em risco um ano atrás, estava ali na sala, fazendo, ao que parecia, algum tipo de acordo com Dona Gailde.


			Tibor não se aguentou, seu sangue ferveu, e ele invadiu a sala. 


			— O que você está fazendo aqui? — perguntou Tibor com a voz firme.


			Sacireno Pereira continuou sentado onde estava, sobre o tapete branco felpudo da sala, e moveu nada mais que seus olhos vermelhos na direção do garoto.


			Ele era um homem já velho, de pele bem escura e corpo franzino. Trajava uma roupa surrada e suja, e na cabeça tinha um gorro todo amarrotado, de um tom vermelho esmaecido. Seus dedos magros e compridos seguravam o cachimbo. Eles pareciam uma víbora prestes a dar o bote.


			Sátir e Rurique entraram na sala também e ficaram ao lado de Tibor. Rurique trazia um garfo em cada mão em posição de ataque, para o caso de precisar defender o amigo.


			— Calma, crianças! — disse Dona Gailde. — Sacireno está aqui hoje em paz, não é isso? — disse ela virando-se para o Saci, que deu uma tragada ameaçadora no cachimbo e, apesar disso, fez que sim com a cabeça.


			— Como tem coragem de entrar aqui depois de tudo o que fez?  — perguntou Tibor, num misto de indignação e ódio, sem se deixar impressionar pelo que a avó acabara de dizer.


			Ele estava com uma expressão dura no rosto, assim como os outros dois, que também não entendiam o que aquele monstro fazia sentado na sala deles. A última vez que tinham visto Sacireno havia sido na briga que travaram no Oitavo Vilarejo; desde então, o Saci estivera desaparecido e o sítio de Seu Pereira, abandonado. Era, no mínimo, muito estranho vê-lo ali agora, conversando amigavelmente com a avó.


			E a quaresma ainda nem tinha começado!


			Os punhos de Tibor estavam cerrados, prontos para a briga, mas a avó se levantou e disse na maior calma do mundo:


			— Tibor, Sátir e Rurique, quero que subam para o quarto de vocês até que eu termine de conversar com Sacireno!


			Os três começaram a falar ao mesmo tempo, protestando, perplexos, dizendo que não a deixariam sozinha com aquele “coisa ruim”. Só pararam de falar quando Sacireno se levantou, equilibrando-se em sua única perna. Tibor tremia de raiva só de ver cada pulo do Saci contaminando seu tapete favorito.


			— Num tem problema, Dona Gailde. — Ele deu mais um trago no cachimbo e soprou a fumaça densa no meio da sala, espalhando um fedor de fumo que parecia impregnar tudo. — Já terminamo nossa conversa. Ocê já entendeu e eu já entendi. O trato tá feito e eu já tenho sua palavra. Num tenho mais nada pra falá. — Então, sem pressa, foi aos pulos até a porta da frente. Os olhares todos voltados para ele.


			— Pois bem, se concordamos, não temos mesmo mais nada que conversar — disse ela destrancando e abrindo a porta.


			Tibor analisou a expressão da avó enquanto ela falava. Viu que as rugas de seu rosto estavam bem mais acentuadas do que se lembrava, e seus cabelos, apesar de ainda ter fios avermelhados, estavam bem mais grisalhos. Ele pensou no que faria com o coitado que ousasse fazer algum mal a ela.


			— Espere um pouco aí! — disse Tibor num repente, olhando da avó para Sacireno e vice-versa. — Que acordo é esse? — Então fixou os olhos em Gailde. — Vó, a senhora está fazendo acordo com esse... — pensou um pouco e completou — assassino?


			Sacireno encarou Tibor, mas o menino não se intimidou. Encarou o velho magricela também, com fúria nos olhos, tentando deixar bem claro que não tinha medo. Então o Saci falou bem perto do rosto do garoto, com a boca exalando fumo e desprezo:


			—Êh-êh! Isso é assunto de gente grande, menino besta. Num te interessa! — e se retirou aos pulos, sem perder a calma, com uma risada de deboche, deixando Tibor e os outros fervendo de raiva.


			Quando Sacireno chegou à porteira, Gailde fechou a porta e se virou para os três. 


			— Quem está com fome? — perguntou, como se nada tivesse se passado naquela sala.


			— Que fome, nada, vó! — rebateu Sátir. — Queremos é saber o que  aconteceu aqui.


			Dona Gailde foi para a cozinha, com ar de quem não ia cooperar.


			— Lamento, minha neta, mas prometi não contar. Apenas saibam que fiz um trato com Sacireno, um trato por enquanto secreto. E se é secreto, não podem saber — e começou a pegar as panelas e a acender as bocas do fogão.


			— Vó, como assim? Que trato? — insistiu Tibor. — Prometeu segredo a um assassino?


			— Não adianta insistir, mocinho, não posso mesmo dizer. Só precisam saber que Sacireno não criará problema durante a próxima quaresma. Ou seja, vocês não precisam se preocupar com ele. — Ela deu um longo suspiro e seus olhos passearam por cada um dos três com um ar maternal. — Ah, venham cá e deem um abraço na avó de vocês, eu estava morrendo de saudades, puxa vida!


			Os três abraçaram Dona Gailde, mas nenhum deles engoliu aquela história. E todos matutavam um jeito de saber do que se tratava a conversa dos dois e que trato era aquele, mesmo enquanto os dedos da senhora lhes faziam um carinho nos cabelos.


			Foram buscar as mochilas e a travessa de doce de banana que tinham deixado do lado de fora da janela da cozinha e Gailde agradeceu muito o doce que Dona Eulália lhe mandara. Então os três se puseram a ajudar com o almoço.


			O dia passou e, apesar da visita inesperada de Sacireno, a rotina voltou a se instaurar. As tarefas foram feitas como de costume. O galinheiro, Mimosa no curral, a horta, tudo foi cuidado. Eles se divertiam entre uma tarefa e outra, mas, ainda assim, não tiravam da cabeça a estranha conversa com o Saci. 


			Ao pôr do sol, Tibor pendurou na porteira a placa que Rurique esculpira e lhes dera de presente. Ela parecia combinar perfeitamente com a aparência rústica do lugar.


			Já era noite quando os três foram tomar banho. E, como não tinham tido muito tempo para tratar do assunto que não lhes saíra da cabeça o dia todo, reuniram-se no quarto de Tibor para conversar depois que Dona Gailde se recolheu para dormir.


			— O que será que Sacireno queria? — começou Tibor. — É muita ousadia dele vir aqui.


			— Eles falaram alguma coisa sobre “filhos nascerem” — falou Rurique.


			— Eu ouvi isso também — disse Sátir. — Mas filhos de quem?


			— Não sei, mas meu pai me contou algumas coisas... — especulou Rurique.


			— Que coisas? — Sátir estava disposta a escutar, porque já não duvidava mais das histórias de Rurique.


			— Meu pai disse que os filhos do Saci nascem de sete em sete anos. São muitos e ao nascerem destroem tudo, parece um vendaval ou uma tempestade, sei lá! Mas arrasam com tudo.


			— Ei, eu me lembro de ouvir nossa avó falar de uma tempestade que aconteceu seis ou sete anos atrás e devastou tudo. Deixou os cachorros, as vacas e os outros animais cheios de nós no rabo, na crina e nos pelos.


			— Pessoal, acorda! Sacireno tendo filhos? — falou Tibor, sem acreditar.


			Os três permaneceram calados por um tempo até que Tibor se lembrou do rosto de Sacireno encarando-o bem de perto. — Eu devia... Não sei por que não fui pra cima dele.


			— Nem eu! — disse Sátir. — Temos de sondar, ficar de olho, o Saci é bem esperto, já causou problemas demais e sempre se saiu bem com sua inteligência e seu egoísmo. O fato de não conhecermos o nosso bisavô é prova disso.


			— Ah! Eu devia ter partido a cara dele no meio! — disse Tibor, irritado, ao se lembrar do bisavô. Para extravasar a raiva, deu um soco no colchão.


			— E ia adiantar o quê? — disse Rurique, tentando botar a cabeça do amigo no lugar. — Da última vez, tomamos uma surra federal e, se não fosse o Boitatá... — O menino olhava de Tibor para Sátir. — Além do mais, Dona Gailde disse que ele estava aqui em paz.


			— Paz? — repetiu Sátir. — Como pode ter acreditado nisso? Ele é um assassino, esqueceu? — a menina já estava de pé, assim como o irmão.


			— E por que ela mentiria para nós? — retrucou Rurique.


			Tibor e Sátir não souberam o que dizer. O silêncio seria total se não fosse o andar nervoso, de cá para lá, dos irmãos Lobato.


			— Rurique tem razão, Sátir — admitiu Tibor, fazendo a irmã olhar para ele, confusa. — Nossa avó sabe, mais do que nós, do que o Sacireno é capaz. Ainda assim, deixou que ele entrasse e fez um acordo com ele na nossa sala. Acho que ela sabe muito bem o que está fazendo.


			— Ela pode ter sido ameaçada! — argumentou a menina. — Que eu me lembre, uma das primeiras coisas que escutei da conversa deles foi “Muiraquitã”. E se Sacireno forçou um acordo com a nossa avó porque não temos mais a pedra que invoca o Boitatá? Já pensou?


			O menino pensou um pouco antes de responder.


			— Pois bem — disse, suspirando —, acho que vamos ter de esperar para descobrir. Enquanto isso, precisamos ter cuidado.


			Sátir e Rurique olharam para ele desconfiados, pareciam estar diante de outro Tibor, com uma atitude bem diferente da que vinha demonstrando ultimamente.


			— O que foi? — perguntou ele aos dois.


			— Nada! — disseram ao mesmo tempo.


			Rurique procurava sua toalha de banho e Sátir já ia voltando para seu próprio quarto quando Tibor, achando que aquele era um bom mo­­mento, chamou-os.


			— Maninha e Rurique! — os dois o olharam atentos. — Eu queria pedir desculpas por hoje, agi como um babaca. — Rurique concordou com a cabeça. — Eu não sei o que deu em mim e... — Ele buscava a palavra certa. — Não queria que a gente ficasse, vocês sabem... Poderiam...?


			Sátir, incomodada em ver o irmão gaguejando daquele jeito, com tanta dificuldade por causa de um simples pedido de desculpas, não aguentou. 


			— Ok, seu bobo! — E foi logo dando um abraço no irmão. — Nós desculpamos você.


			Tibor voltou a se sentir bem consigo mesmo, aliviado por não ter de se explicar mais e, entrando no clima afetuoso da amizade, que voltara ao normal, correspondeu ao abraço da irmã e se animou para contar aos dois sobre o convite que tinha encontrado na porteira do sítio.


			— Que bom, uma festa! — comemorou Rurique. — E é do lado da minha casa! No sítio da família Bronze.


			Tibor releu o nome de quem os convidara: Rosa Bronze.


			— Enfim, algo para livrar você do tédio, não é, maninho? — disse a menina jogando um travesseiro no irmão.


			Tibor deu risada e brincou, fingindo um ar de nojo. 


			— Tá bom, agora, por favor, quer tirar essa espinha gigante de perto de mim?


			— Espinha gigante? — repetiu ela, envergonhada.


			— MONTINHOOOOO! — gritou Rurique, correndo na direção dos irmãos e se jogando sobre eles. Os três caíram no chão, em meio aos travesseiros, dando risadas tão altas que quem passasse na estrada, em frente à porteira do sítio, poderia escutá-las.


			— Crianças, já para a cama! — gritou a voz abafada da avó, do quarto dela. Os três tentaram parar de rir ou abaixar o volume das risadas, mas isso era quase impossível. Parecia que a irritação de Tibor, ao menos por enquanto, tinha dado uma trégua.


			— Não acho boa a ideia de ir a esse aniversário! — dizia Dona Gailde à mesa do café na terça-feira de manhã. Os três começaram logo a resmungar, e ela continuou: — Estamos às vésperas de uma nova quaresma e acho que estarem longe de casa, bem na hora da virada da meia-noite, é muito perigoso.


			Sátir e Rurique pararam um pouco para pensar nos argumentos da avó. Mas Tibor não parecia disposto a ceder.


			— Vó, eu não acredito! Vamos estar pertinho da casa de Rurique. Não vai ter problema nenhum; afinal, o que tem demais a quaresma?  — Nessa hora todos à mesa olharam para ele surpresos. — É isso mesmo, não tenho medo da quaresma. E acho que vocês também não deveriam ter! Ano passado nada aconteceu com a gente na virada.


			— Ah, não? Esqueceu-se do gorro no sítio do Seu Pereira? — perguntou Sátir com ironia. — Ou então daquela velha misteriosa de pés gigantes que farejou a gente? — Àquela altura, a avó já conhecia todas essas histórias.


			— Estávamos sozinhos naquela época. Pessoal, o que há com vocês? A quaresma nos trouxe o Roncador, o que foi uma tremenda bênção, e por conta disso a mãe dele nos tirou do apuro com os trasgos.


			Dona Gailde ficou em silêncio por um tempo, analisando o neto, enquanto se servia de mais queijo branco e goiabada. Então, disse:


			— Tibor, eu gostaria de saber o que há com você. Percebo uma inquietação incomum há algum tempo e isso não lhe faz nada bem! — O menino fez uma cara mal-humorada. A mesma que desaparecera na noite anterior, mas que agora estava ali de volta, bem viva em suas feições. — Pedi à Dona Eulália que recebesse vocês dois na casa dela por um mês para que você respirasse novos ares, mas vejo que voltou o mesmo. Irritado e entediado! Posso saber o que está acontecendo?


			Os três encararam o menino à espera de uma resposta.


			— Querem mesmo saber o que há comigo? — perguntou Tibor com uma ferocidade incomum no olhar. — Eu estou ansioso para que chegue a quaresma, é isso! Ao contrário de todos vocês, eu não tenho medo do que possa acontecer. Estou pronto para qualquer artimanha das minhas tias-avós e tenho pena delas. Se cruzarem meu caminho, vou estar pronto para elas também. Elas se acham tão perigosas assim? Pois bem, que venham me conhecer!


			— Já disse para tomar cuidado com o que deseja, Tibor — alertou Rurique.


			— Maninho! Você está me assustando. Não fale assim! — disse irritada a menina.


			— Sátir — disse Dona Gailde — Não tem problema, o tempo irá mostrar a ele que está errado.


			— O tempo? — disse Tibor se levantando da cadeira. — Por mim, ele podia passar um pouco mais depressa, porque ainda falta um dia para a quaresma começar. — Então ele deixou a mesa e foi para a frente da casa, subiu as escadinhas da casa da árvore e se refugiou ali com sua raiva.  Deitou-se no piso de madeira e constatou que já fazia um bom tempo que não subia lá. 


			Seus pensamentos estavam agitados, não sabia por que tinha ficado tão nervoso de uma hora para outra. Queria mesmo que a quaresma começasse para que ele pudesse dar vazão a essa raiva, descontando em alguma coisa. Virou-se para o lado e viu num canto duas garrafas grandes de vidro vazias. Perto delas, vários frasquinhos parecidos com os que a avó usava para pôr os remédios que fazia para João Málabu se curar de sua doença desconhecida. Mas o que estariam fazendo ali em cima, na casa da árvore?


			Não estava com cabeça para pensar naquilo, queria era tirar um cochilo e esquecer que tinha sido rude com as pessoas que mais amava no mundo. As paredes, que eles mesmos tinham pintado de amarelo alguns meses antes, traziam conforto ao menino. Quando pingos de chuva começaram a batucar no teto da casinha de madeira, Tibor pegou no sono.


			CLAP, CLAP, CLAP, CLAP.


			Tibor foi despertado por alguém que batia palmas junto à cerca. Na certa, algum entregador ou uma amiga da avó chegando para um chá ou um café.


			O menino não viu outro jeito a não ser descer, porque, passados  alguns minutos, as palmas continuavam e aparentemente ninguém no sítio se dignara a atender a pessoa. Ele então desceu a escadinha e foi até a porteira ver quem era.


			O caminho até lá estava enlameado, mas a chuva já tinha passado. Na porteira, ele se deparou com algo que fez seu mau humor passar instantaneamente. Parada junto à cerca, estava uma garota loura que acenava para ele, sorridente.


			— O-olá! — disse ele sem jeito, achando-se um perfeito idiota por gaguejar ao dizer uma palavra tão simples quanto “olá”.


			— Olá! — respondeu ela. A voz da garota soou como música aos ouvidos de Tibor, mas na hora ele não entendeu muito bem por quê.  — Eu vim para ter certeza de que vão ao meu aniversário hoje à noite. Com esse tanto de chuva que tem caído por aqui, fiquei com medo de o convite que deixei aqui na porteira não ter chegado até vocês. Você deve ser o Tibor, não é?


			O menino demorou para entender a pergunta.


			— Sim, sim, sou eu, sim.


			— João me sugeriu convidar vocês — disse ela com um sorriso.


			— João? Que João?


			— João Málabu, nosso caseiro.


			— Ah! Claro! João Málabu. Sei... — Tibor sentiu sua bochecha arder e, sem nem saber por que estava tão constrangido, deu uma risadinha para disfarçar.


			— Ele disse que vocês são muito amigos dele, vai ser bem legal se vierem. Os convidados são quase todos adultos, sabe? Não conheço muita gente da minha idade por aqui. Então é só aquela conversa chata sobre negócios. Com vocês lá, vou ter companhia e poder conversar sobre coisas mais legais. Vocês vêm? Por favor, diga que sim!


			Tibor pensou na opinião da avó sobre o assunto e tornou a olhar para a menina de olhos azuis e lindos cabelos loiros.


			Como negar um pedido desses? 


			— Vamos sim! É esta noite, certo?


			— Certo! Vejo que pegaram o meu convite antes da chuva. Então ótimo! — disse a menina. — Espero vocês lá! — Ela se virou para ir embora e Tibor a chamou de volta.


			— Ei, espere! Qual é seu nome mesmo? — Ele corou, pois com certeza o nome da menina estava escrito no convite.


			Ela riu e deu um tapinha na própria testa.


			— Ai, que cabeça a minha! Nem me apresentei... — e estendeu a mão para Tibor por entre a cerca. — Muito prazer, meu nome é Rosa Bronze.
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