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  INTRODUCCIÓN




  Árbol adentro reúne la labor poética paciana de 1976 a 1987 y —prescindiendo de Delta de cinco brazos (1994) en que Octavio Paz republicó sus poemas extensos más importantes— es el último poemario del autor mexicano. Con Árbol adentro la poesía paciana alcanza su máxima expresión: comparto la opinión de Anthony Stanton, quien en 2004 supuso que «[c]on el tiempo se irá viendo que este libro ﬁnal representa la cumbre de la obra poética de Paz» (Stanton, 2004: 91). Octavio Paz reúne y asimila los temas que lo han absorbido en las décadas precedentes, los expone a una reflexión matizada por la memoria y la experiencia, pero también por las preocupaciones del poeta maduro. El presente estudio enfoca la poetización de los temas centrales de este poemario, partiendo de una lectura y contextualización de sus poemas. Su objetivo es acceder al pensamiento de Octavio Paz a través de su poesía tardía, evidenciar el papel que ésta desempeña frente a los límites de lo decible y contribuir a la discusión sobre las premisas semióticas de la lírica paciana y del lenguaje poético moderno en general.




  Árbol adentro habla del hombre desarraigado, de la índole del tiempo, del amor, de la amistad, de la poesía, de las artes plásticas, de la ciudad, de la memoria y, por vez primera con tanta atención, de la muerte. En su versiﬁcación prevalecen las formas libres, con excepciones, en que el empleo de formas más tradicionales (el soneto, el haikú) está estrechamente relacionado con el contenido y la pragmática del poema. Como en sus libros precedentes, Octavio Paz cultiva el poema extenso en la tradición del modernism norteamericano; su experiencia surrealista continúa manifestándose en el experimento gráﬁco de la línea poética con sangría y la línea poética escalonada.




  El volumen está subdividido en cinco secciones: la primera, titulada Gavilla, tematiza la gnosis ontológica (En el centro de un ojo me descubro; / no me mira, me miro en su mirada. «Entre irse y quedarse»), teoriza sobre la creación poética y se dedica al tema del tiempo y la recuperación del instante intemporal. Octavio Paz comenta que «está compuesta por poemas en que el eje es el yo del poeta, frente a sí mismo y frente al tiempo» (en Peralta, 1996: 32).




  La segunda parte, La mano abierta, es un homenaje a la amistad, a la ciudad y a la memoria. Ilustra fenómenos sociales como la vida urbana o las ideologías políticas, compila una serie de poemas dedicados a amigos, en su mayoría escritores. En Poesía, pintura, música, etcétera, una entrevista por Manuel Ulacia, el autor comenta: «La amistad es la otra gran experiencia humana, no menos esencial que la del amor. Hay pocos poemas a la amistad en nuestra tradición; en la China es lo contrario» (OC, 15: 138).




  En Un sol más vivo, centro y eje del libro, el poeta pregunta por el sentido y la naturaleza de la muerte. En cierto modo, la colección puede ser considerada como ars moriendi; el hombre puede vencer la transitoriedad haciéndose palabra, poesía (Hablamos porque somos / mortales: las palabras / nos son signos, son años. / Al decir lo que dicen / los nombres que decimos / dicen tiempo: nos dicen, / somos nombres del tiempo. «Conversar»).




  En la colección de Visto y dicho, sección cuarta del poemario, el autor cultiva el género del poema ecfrástico: se inspira en obras de arte moderno, reflexiona sobre la relación entre el arte y el tiempo (Encarnaciones, desencarnaciones: / tu pintura es el lienzo de Verónica / de ese Cristo sin rostro que es el tiempo. «Diez líneas para Antoni Tàpies») y subraya el poder de la expresión artística. Hay ciertas correspondencias entre la segunda y la cuarta sección del libro.




  La sección Árbol adentro, que cierra el poemario y le presta su título, representa el amor erótico como experiencia mágica, como conciliación de los contrarios que permite revelar la raíz de nuestro ser (En tu respiración escucho / la marea del ser, / la sílaba olvidada del Comienzo. «Antes del comienzo»). En el prefacio a la edición francesa de Árbol adentro, Octavio Paz relaciona el emblema del árbol con la estructura del poemario y recurre a una metáfora baudelairiana: «Este libro tiene la forma de un árbol de cinco ramas. Sus raíces son mentales y sus hojas son sílabas. La primera rama se orienta hacia el tiempo y busca la perfección del instante. La segunda habla con los otros árboles, sus prójimos - lejanos. La tercera se contempla y no se ve: la muerte es transparente. La cuarta es una conversación con imágenes pintadas, bosque de vivientes pilares. La quinta se inclina sobre un manantial y aprende las palabras del comienzo» (Vuelta 159, 1990: 6).




  El presente estudio emprende una lectura del poemario con particular atención a las secciones de Un sol más vivo, Visto y dicho y Árbol adentro, y con el propósito de evidenciar la coherencia tanto de los poemas como de las secciones y del poemario. De ahí que abunden las referencias internas en los comentarios de poemas. En algunos casos remiten a la obra poética más remota de Octavio Paz, remisiones que se podrían extender largamente, cambiando el enfoque de este estudio.




  No cabe duda de que el texto poético suele construir sentidos paralelos en virtud de su organización entera. Por esta razón, este estudio opta por una lectura íntegra de poemas para acceder al mundo poético de Octavio Paz. La misma consideración habrá llevado al editor y a los colaboradores de la Revista Canadiense de Estudios Hispánicos a realizar un número dedicado exclusivamente a la lectura detallada de una serie de poemas de Octavio Paz: Leyendo a Paz (1992). Según Jurij Lotman, «el texto en su totalidad es un solo signo, y todos los signos del lenguaje natural que lo constituyen se reducen al nivel de ser elementos de este signo» (1993: 40).




  La interpretación de poesía siempre es una empresa aventurada: los comentarios de poemas incluidos en este estudio no son, ni tampoco pretenden ser, sistemáticos o totalizantes. A veces, cuanto más se profundiza en la lectura, tanto más inagotables resultan ser las estructuras contextuales evocadas. La poesía es «una interrogación con multitud de respuestas. La respuesta depende de cada poeta —y de cada lector», ha observado Octavio Paz (en Peralta, 1996: 25). Los comentarios de Visto y dicho, Un sol más vivo y Árbol adentro se entienden como punto de partida para nuevos enfoques, nuevas lecturas.




  En la contextualización, nuestro estudio presta particular atención a determinados conceptos del budismo, al romanticismo literario alemán, al pensamiento de Heidegger y otras fuentes primarias de la ﬁlosofía europea, y plantea la cuestión de si en la poesía paciana se refleja una pragmática como la formulada por el poeta en sus reflexiones ensayísticas sobre la magia del arte. «Lo que el poeta ha teorizado en sus ensayos lo ha llevado a la práctica en su poesía», advierte Manuel Ulacia (1999: 9).




  Muchas de las observaciones de los siguientes capítulos remiten a la obra ensayística de Octavio Paz. José Ortega y Gasset y José Vasconcelos aconsejaron al joven poeta que se dedicara a la ﬁlosofía: «Dedíquese a la ﬁlosofía, aprenda alemán y póngase a pensar. La tienda de la literatura está cerrada», según Octavio Paz reproduce al primero (en Santí, 1991: 7). Octavio Paz decidió hacerse poeta pensador. En su obra, prosa y poesía se ven estrechamente vinculadas: la reflexión de sus ensayos se maniﬁesta, en muchas de sus facetas, también en la poesía, para cuya recepción parece imprescindible recurrir a la obra ensayística como clave de lectura.




  De todas maneras, tampoco es que ensayo y poesía coincidan en ideas. Acceder al pensamiento de Octavio Paz a través de la poesía, como se propone este trabajo, no solo tiene interés interpretativo frente al lenguaje hermético del poema. Respecto a la ensayística, el poema se caracteriza por una diferente capacidad expresiva y por una pragmática diferente. «Sin dejar de ser lenguaje —sentido y transmisión del sentido— el poema es algo que está más allá del lenguaje», subraya Octavio Paz en El arco y la lira (OC, 1: 49). Es cierto que también en la obra ensayística de Octavio Paz abundan los pasajes de alta tensión poética, de ahí que Héctor Jaimes hable de un «cruce de géneros» (2004: 53). Pero el ensayo no puede substituir al poema, y al revés.




  Ritmo, grafía, concentración semántica, oscurecimiento y simultaneísmo —para mencionar solo algunas tendencias de la poesía frente a la discursividad ensayística— serán tema de un capítulo propio antepuesto a los comentarios de poemas. Con anticipación y de manera resumida, ese capítulo dedicado al lenguaje poético de Árbol adentro aporta observaciones retóricas, métricas y estilísticas bajo la perspectiva de la poética lingüística, el estructuralismo y el postestructuralismo literario, reflexiona sobre la polisemia poética y señala rasgos especíﬁcos de la expresión lírica paciana. En particular, habla de la marcada organización contrastiva de los poemas de Árbol adentro, maniﬁesta a todos los niveles de la expresión lingüística, desde la grafía hasta la superestructura semántica. La poesía paciana no solo busca las oposiciones, sino que pretende efectuar una suspensión de los contrastes, abandonando los esquemas tradicionales del pensamiento lógico. Por otro lado, estimula el pensamiento reflexivo y racional, compartiendo ciertos rasgos con el lenguaje ensayístico y ﬁlosóﬁco. Hay que tener en cuenta que —contrariamente al racionalismo ﬁlosóﬁco europeo— en la tradición latinoamericana nunca se ha producido una separación neta de la ﬁlosofía del ámbito de la literatura (cf. Krumpel 2006: 23).




  La oscuridad y múltiple signiﬁcación de la poesía moderna en general y de la lírica paciana en particular constituye otro enfoque del capítulo. Quiero distinguir entre el concepto de indeterminación, ilustrado por la metáfora radiotécnica del «ruido», o bien, con otra metáfora, el «oscurecimiento» semántico, y, por otro lado, la intensión semántica y compenetración de sentidos en el poema. A la multiplicidad semántica del texto poético remiten además los conceptos de la estratiﬁcación, la disonancia, la disparidad, la diseminación o la condeterminación de sentidos, acuñados desde diferentes puntos de vista teóricos. El capítulo ilustra los mecanismos que efectúan la polisemización en varios niveles estructurales del lenguaje poético e intenta clasiﬁcar fenómenos referenciales, tomando en cuenta la problemática distinción entre sentidos directos e indirectos.




  Por último, se consideran las representaciones de —con el término acuñado por Jurij Lotman— «semioesferas» multimediales y la sinestesia, muy productiva en Árbol adentro, en su dimensión pragmática. La mirada desempeña sin duda un papel particular: el predominio de la vista se maniﬁesta en la pasión del autor por la pintura, el poeta recupera la signiﬁcación visual por medios gráﬁcos en sus poemas ﬁgurativos, pero también en su lenguaje poético cultiva la imagen. Ilustrar y concretar ideas abstractas por medio de la imagen es una de varias funciones que asume la vista en la poesía especulativa de Octavio Paz, cuyas creaciones de espacios paradójicos reclaman una imaginativa particular al lector. Como alegoría, el acto de mirar aparece relacionado con una cognición especial o una experiencia mística, como la vivencia del instante intemporal o la del encuentro erótico.




  Sigue un capítulo que enfoca los nueve textos incluidos en Visto y dicho y precede a los comentarios de poemas de la misma sección: «Écfrasis e intermedialidad: la visión del proceso semiótico en Visto y dicho». Observa el proceso intermedial maniﬁesto en la poesía paciana y describe algunos mecanismos especíﬁcos, transferibles también a otras obras inspiradas en la pintura: según los casos, las alusiones del poema al cuadro pueden ser miméticas o referenciales —producidas por imitación en el nivel estructural, modal y estilístico, o establecidas por la deixis descriptiva—. Además, Octavio Paz se dedica en sus poemas a extensas observaciones semiológicas y metafísicas, reconstruye las etapas de la semiosis efectuada por el pintor y a veces se centra en representar la obra de arte como acto comunicativo: la mirada del pintor invita al espectador a compartir con él la vivencia mágica del mundo, especíﬁca en cada obra.




  El capítulo «La reflexión poética sobre la muerte» puede ser leído como introducción a la subsiguiente lectura de Un sol más vivo. Enfoca el tema de la muerte, un aspecto de la lírica paciana poco estudiado. Octavio Paz se dedica a la reflexión poética sobre la temporalidad y la muerte, considerando la muerte no como una falta sino como compleción de la vida. Inspirados en la cosmovisión budista, varios pasajes ilustran una vivencia mística del ‘estado exento de muerte’ del nirvana. Pero mientras el budismo propone abolir el yo para curar la escisión entre sujeto y objeto o entre vida y muerte, el poeta ve la muerte como un momento de individuación, como fusión con ‘lo otro’ y encuentro de sí mismo.




  El capítulo «Identidad y otredad: el yo en la semioesfera» se reﬁere a la dimensión ontológica de la poesía de Octavio Paz. Concluye la parte contextual de este estudio y precede a la lectura de poemas de Árbol adentro, la última de las cinco secciones que integran el poemario. Parte del tema de la identidad y de la individuación en la obra del premio Nobel, lo relaciona con la visión paciana de la existencia en espacio y tiempo y del yo en contacto con el otro, habla de la índole del ser y de la naturaleza del tiempo, del desarraigo existencial del hombre moderno y de la recuperación del pleno ser en la poesía.




  Como factores externos que determinan la identidad e individuación del hombre aparecen determinados espacios, la historia colectiva y la memoria personal del poeta. En la imagen poética, los límites entre lo exterior y lo interior se diluyen, una de varias reminiscencias del pensamiento de Henri Bergson: por un lado, la semioesfera exterior es un producto de la percepción del hombre; por otro, el sujeto interioriza lo exterior, su ser es determinado por ‘lo otro’. Vivimos en un mundo de correspondencias, Octavio Paz ilustra esta visión por la alegoría del enigmático lenguaje de la naturaleza, cuyos mensajes quedan incomprensibles. El hombre moderno padece de una soledad existencial por haber perdido la familiaridad original que lo relacionaba con tiempo y espacio, ha sido expulsado del centro del mundo. El poder mágico del arte, y en la sección de Árbol adentro sobre todo el del amor, recuperan el centro perdido, facilitan la comunión con la vertiente desconocida o perdida de nuestro ser. Para ilustrar estos momentos de reconciliación, el poeta nos presenta imágenes de un tiempo y un espacio míticos, más reales, sinestéticos e intensos, y de la fusión con el instante presente.




  El poemario Árbol adentro ﬁnaliza un largo recorrido poético, entre cuyas estaciones y confluencias hay que mencionar el temprano encuentro del poeta con José Gorostiza y —por medio de éste y Xavier Villaurrutia— su introducción al grupo Contemporáneos, las primeras influencias surrealistas, el experimento vanguardista en el grupo Taller entre cuyos creadores estaba Paz, la estancia norteamericana y la descubierta del modernism estadounidense, el servicio diplomático en París donde le unía una amistad con André Breton y profundizaba el aprendizaje surrealista, los años de embajador en Nueva Delhi y el encuentro con las ﬁlosofías y poesías orientales, tal vez el último gran proceso de maduración. A su carrera diplomática, abandonada en 1968 por su indignación ante la masacre de Tlatelolco, siguieron períodos de presencia en México, cátedras de literatura en universidades norteamericanas, la fundación de las revistas Plural y Vuelta y la colaboración en el programa cultural de la televisión mexicana. Junto con Vuelta (1969-1975) — el poemario que le precede, Árbol adentro se inscribe en la última era de la poesía de Octavio Paz.




  ***
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  EL LENGUAJE POÉTICO DE ÁRBOL ADENTRO




  POESÍA Y PENSAMIENTO




  «Para mí poesía y el pensamiento son un sistema de vasos comunicantes. La fuente de ambos es mi vida: escribo sobre lo que he vivido y vivo. Vivir es también pensar y, a veces, atravesar esa frontera en la que sentir y pensar se funden: la poesía» (La llama doble, OC, 10: 211). Octavio Paz es un poeta pensador. Temas ontológicos como el de la identidad, la otredad como parte ausente y añorada del hombre, el amor como experiencia del pleno ser, la índole del tiempo y el poder de la expresión artística lo preocupan tanto en sus ensayos como en su poesía. Donde la lógica discursiva de la reflexión en prosa toca sus límites, se establece el lenguaje poético.




  Jürgen Schutte se atiene a una opinión general cuando aﬁrma que entre las estructuras textuales (o, con Schutte, actos del habla pragmáticos) la descripción es el esquema más importante de la lírica no narrativa (1997: 138). Sin embargo, en la transposición del pensamiento ﬁlosóﬁco al lenguaje poético por Octavio Paz, Xavier Villaurrutia, José Lezama Lima, Jorge Luis Borges, Vicente Huidobro… (para mencionar solo unos pocos representantes de la poesía hispanoamericana moderna), la reflexión es un factor central de la textualidad.




  Descripción y reflexión diﬁeren por implicar dos tipos distintos de referencialidad. Mientras que la descripción se dirige a objetos, situaciones o sensaciones, en la reflexión el mismo pensamiento y sus categorías se convierten en objeto referencial. La reflexión pregunta qué clase de relación, como por ejemplo la de identidad o diferencia, hay entre nociones de objetos o ideas abstractas: Con la cabeza lo sabía, / no con saber de sangre: / es un acorde ser y otro acorde no ser. / La misma vibración, el mismo instante / ya sin nombre, sin cara; «Rememoración (ejercicio preparatorio)». La reflexión obra también con indicios, inducciones y deducciones, argumentando. En los versos siguientes, el yo poético refuta un enunciado del Buda: No me enseñó a morir el Buda. / Nos dijo que las caras se disipan / y sonido vacío son los nombres. / Pero al morir tenemos una cara, / morimos con un nombre; «Rememoración (ejercicio preparatorio)».




  Si clasiﬁcamos el lenguaje poético de Octavio Paz como ﬁlosóﬁco, no quiere decir automáticamente que prevalezcan en todos los textos las estructuras reflexivas. En función inmediata de la reflexión abundan ilustraciones descriptivas que, por un procedimiento de aproximación metafórica y simbólica, en vez de ser concretizantes o explicativas, abren espacios de signiﬁcación difícilmente determinables: A veces la poesía es […] el paseo con los ojos cerrados al borde del despeñadero y la verbena en los jardines submarinos; / […] las migraciones de miríadas de verbos, alas y garras, semillas y manos; / los substantivos óseos y llenos de raíces, plantados en las ondulaciones del lenguaje («Proema»).




  También se emplean estructuras narrativas para llevar adelante la reflexión. En los primeros versos de «Meditación (ejercicio preparatorio)» una sucesión de acciones y acontecimientos en apariencia insigniﬁcantes introduce la reflexión sobre la muerte a través del sentido alegórico de la vida como novela y de una muerte personiﬁcada que parece llegar abriendo una puerta: La hora se vacía. / Me cansa el libro y lo cierro. Miro, sin mirar, por la ventana. / […] Alguien, al otro lado, abre una puerta. / Tal vez, tras esa puerta, / no hay otro lado. En «Regreso», la narración del encuentro amoroso (Comí tinieblas con los ojos, / bebí el agua del tiempo, bebí noche. / Palpé entonces el cuerpo de una música / oída con las yemas de mis dedos) por inducción lleva a un entendimiento general: nuestros cuerpos: son tiempo que se acaba, / presencia disipada en un abrazo; / pero son inﬁnitos y al tocarlos / nos bañamos en ríos de latidos, / volvemos al perpetuo recomienzo.




  El lenguaje poético y el lenguaje ﬁlosóﬁco tienen características en común. Cada uno se destaca del habla natural y cotidiana por la gravedad de la palabra, no sustituible, ponderada y escogida con particular atención. La poesía metafísica de muchos pasajes de nuestro poemario corresponde, aún más que a la naturaleza reflexiva y especulativa del lenguaje ﬁlosóﬁco, a la dimensión creadora y constructora de este último: crea y construye realidades, abandonando el mundo extratextual.




  En varios pasajes de Árbol adentro encontramos reminiscencias del subjetivismo y relativismo ﬁlosóﬁcos. En los términos del relativismo lingüístico y de Wittgenstein, con Friedrich Nietzsche (cf. Schmitz-Emans, 1997: 30-35) o con Nelson Goodman (1990), se puede considerar nuestra realidad como ﬁcción condicionada por nuestro lenguaje. De las mismas premisas parte la teoría de la comunicación constructivista de Paul Watzlawick (199621) y Ernst von Glasersfeld (1997), y, en ﬁn, también el concepto del sujeto postestructuralista. El lenguaje, y en particular el lenguaje poético como medio de expresión subjetiva por excelencia, no solo refleja el mundo sino que produce su propia semioesfera. Jurij Lotman usa la alegoría de la casa para ilustrar la índole constructora del texto literario (1993: 26); en la misma imagen se basa el poema «Basho An» de Gavilla: Entretejidas / vocales, consonantes: / casa del mundo. Otras metáforas de Árbol adentro que indican la construcción de realidades son el tejido («Basho An», «Decir: hacer»; Gavilla), la arquitectura («Intervalo», Gavilla; «La casa de la mirada») y —con particular énfasis en el poema como acto de inspiración— las plantas y su crecimiento («Proema», «La casa giratoria», «Imprólogo», La mano abierta; «Árbol adentro», «Carta de creencia», etc.). La lírica paciana tematiza el poder creador del propio lenguaje: en esto y en otras cosas se maniﬁesta su autorreferencialidad, podríamos considerar algunos de los textos como actos semióticos circulares. El lenguaje poético de Octavio Paz se mueve entre referencialidad, autorreferencialidad y creación.




  Según Hugo Friedrich (1992: 36 ss.), la poesía y poética ontológica moderna inicia con la obra madura de Mallarmé. Acerca de la abstracción en la obra del poeta francés, Octavio Paz comenta: «Jamás las palabras han estado más cargadas y plenas de sí mismas. […] Cada palabra es vertiginosa, tal es su claridad. Pero es una claridad mineral: nos refleja y nos abisma, sin que nos refresque o caliente» (OC, 1: 78). Las empresas a veces confluyentes de entregarse a reflexiones abstractas o de construir sistemas y mundos irreales son tendencias maniﬁestas en la poesía moderna. De forma extrema, la abstracción del mundo externo y la invención de universos independientes es teorizada y practicada por Vicente Huidobro y el movimiento vanguardista del creacionismo. En el maniﬁesto Non Serviam (Santiago de Chile, 1914), el poeta chileno se despide simbólicamente de la «madre Natura» para alcanzar una suprarrealidad construida. El lenguaje creacionista, cuyas raíces se remontan hasta la poética romántica de Novalis, intenta evitar cualquier referencia fuera del texto. En el poema programático Arte poética Huidobro anima a los poetas a crear «mundos nuevos»: El vigor verdadero / Reside en la cabeza. / Por qué cantáis la rosa, ¡oh Poetas! / Hacedla florecer en el poema. Sin embargo, en su ensayo Decir sin decir: Altazor (OC, 3: 178), con referencia a Horizon carré, uno de los primeros libros de Huidobro, Octavio Paz observa que «un horizonte cuadrado, más que una realidad imaginaria, es una realidad meramente verbal. No la podemos ver con los ojos ni pensarla con la mente; en cambio, podemos decirla. La estética “creacionista” no fue tanto un error como una deducción precipitada de algunas de las ideas del cubismo». La misma restricción expresa Octavio Paz en «Decir: hacer»: la poesía […] / No es un decir: / es un hacer. / Es un hacer / que es un decir. / La poesía / se dice y se oye: / es real. / Y apenas digo / es real, / se disipa. / ¿Así es más real? / […] / Los ojos / se cierran, / las palabras se abren («Decir: hacer»).




  La poesía se aleja del lenguaje metafísico en cuanto sus reflexiones ontológicas suelen carecer de claridad y univocidad, no mira a delimitar y precisar sus conceptos. Fijarse en lo unívoco signiﬁcaría una pérdida de poeticidad. Una meta de la poesía moderna suele ser el oscurecimiento de los contenidos, la lírica reflexiva no es explicativa ni propaga esquemas ontológicos dogmáticos. Es una poesía disonante que, con tres paradojas acertadas de Hugo Friedrich (1992: 212), expresa lo indeterminado por medio de palabras determinantes, lo complicado por medio de frases sencillas, lo invisible por medio de imágenes palpables. Solo con reservas podemos atribuir pretensiones auténticamente ﬁlosóﬁcas al texto poético.




  Con todo, las fronteras entre poesía y ﬁlosofía quedan indeﬁnidas. Si a partir de Platón (libro X de la República) una larga tradición relega la poesía como actividad mimética y separada de la recta razón al mundo del arte, hacia ﬁnales del siglo XIX (con Friedrich Nietzsche) y principios del XX (con Martin Heidegger), observa Neus Galí (1999: 25), «la verdad de la poesía vuelve a ser valorada como verdad ﬁlosóﬁca». Según Heidegger, cuya obra da fe de la aﬁnidad entre poesía y ﬁlosofía, ambas se destacan por su relación distinguida con el lenguaje. No podemos, opina el ﬁlósofo alemán en Unterwegs zur Sprache, determinar si la poesía es en realidad un razonamiento, o si pensar en el fondo signiﬁca hacer poesía, sea como fuere, cuando llegan a lo extremo van colindando necesariamente: «Beide, Dichten und Denken, brauchen einander, wo es ins Äußerste geht, je auf ihre Weise in ihrer Nachbarschaft» (1997: 175). Los ensayos de Octavio Paz tienen rasgos poéticos, se destacan por su lenguaje metafórico y a veces sus sentidos quedan abiertos. Muchos textos líricos del poeta mexicano asumen aspectos de prosa. Solo en un Valéry o en un T. S. Eliot, opina Julio Cortázar, se encuentra una combinación de la obra poética con la reflexión analítica tan lograda y sin choques como en Octavio Paz (Cortázar, 2011: 7-8).




  La hipótesis hegeliana según la cual el arte se dirige en primer lugar a la percepción sensorial y la ciencia al intelecto (Vorlesungen über die Ästhetik, X1) pierde su certeza si tenemos en consideración formas híbridas como la lírica reflexiva. En la tradición poetológica clásico-romántica de Herder, la poesía reflexiva ha sido cualiﬁcada como fenómeno secundario del género poético, entendiéndose la poesía como género literario determinado por la expresión de lo interior y de la subjetividad del yo en confrontación con la semioesfera objetiva que lo rodea. La desmaterialización y despersonalización no perjudica el carácter lírico de la reflexión poética moderna, al parecer de Hugo Friedrich (1992: 36) y de otros críticos. Debido a su alto grado de abstracción, quizás la poesía metafísica se abra a un público reducido por razones de interés y gusto, pero tal vez más cosmopolita que el de la poesía moderna consagrada a hermetizar impresiones, objetos, hechos sociales, históricos, culturales concretos. La poesía de Árbol adentro es una poesía tanto de pensamiento como de percepción, conoce ambas tendencias. La última prevalece en La mano abierta y Visto y dicho, frente a la reflexión más general sobre amor, muerte, poesía e instante presente de Gavilla, Un sol más vivo y Árbol adentro.




  ANTÍTESIS Y PARADOJA




  En sus diálogos con Krystyna Pomorska (Jakobson / Pomorska, 1982), Roman Jakobson observa que en los textos poéticos, caracterizados por una particular organización paradigmática, priman las relaciones de similitud y de oposición. La poesía tiende a transferir estas relaciones paradigmáticas al nivel sintagmático, la equivalencia al rango de la secuencia. Según la visión semántica generativa del texto de Teun van Dijk (1980), la superestructura prototípica de poemas construye paralelismos y contrastes semánticos.




  Entre los rasgos más característicos de la poesía de Octavio Paz cabe mencionar el estilo antitético y la suspensión de las oposiciones semánticas, considerada por Manuel Ulacia como «la lógica interna de [su] escritura y el motor que la genera» (1994: 34). El poeta mexicano practica la presentación y superación de oposiciones con la gran variedad lingüística y medial a disposición del habla lírica. A todos los niveles lingüísticos sus poemas maniﬁestan una marcada organización contrastiva, desde la superestructura bipolar hasta la disposición gráﬁca de los versos. En poemas como «Decir: hacer», «Canción desentonada» o «Carta de creencia», la línea poética escalonada está relacionada con el tema de la escisión existencial, su suspensión puede indicar momentos de reconciliación:




  

    Amar es dos,




    siempre dos,




    abrazo y pelea,




    dos es querer ser uno mismo




    y ser el otro, la otra […]




    («Carta de creencia»)


  




  La línea escalonada sirve también para subrayar estructuras reflexivas: las palabras y los sintagmas aislados favorecen la contraposición de ideas sin nexos en metáforas apositivas o deﬁniciones elípticas:




  

    Amar:




    hacer de un alma un cuerpo,




    hacer de un cuerpo un alma,




    hacer un tú de una presencia.




    (Ibidem)


  




  A nivel fonológico se ofrece la paronomasia para poner de relieve los contrastes semánticos (Un saber ya sin nombres: / el sabor de esta tierra, «Pilares»). Con el mismo efecto de realce de las antítesis abundan además las repeticiones léxicas, los paralelismos sintácticos y quiasmos (el día no acaba de irse, / la noche no llega todavía / […] / tus dedos de agua mojan mi frente, / tus dedos de aire queman mis ojos, «Como quien oye llover»; hablo contigo: hablo conmigo, «Carta de creencia»; Sus raíces son venas, / nervios sus ramas, «Árbol adentro»).




  La confrontación de antónimos y la impresión de que se suspenden las oposiciones se efectúan por las ﬁguras retóricas de la distorsión y del genus admirabile (Lausberg, 1990): la paradoja, el oxímoron, la sinestesia. Las paradojas más características de Árbol adentro y de la poesía de Octavio Paz en general corresponden básicamente a dos formas de organización sintáctica. Un procedimiento paradójico que evoca la poesía de Santa Teresa de Ávila y la mística del Renacimiento contrapone una expresión a su negación. A veces utiliza las mismas palabras, como en la diáfora de la presencia / pasaba sin pasar («Un despertar»), en Miro, sin mirar, por la ventana. /[…] / Pienso que no pienso («Ejercicio preparatorio») o en sonaron sin sonar / las sílabas desenterradas («Pequeña variación»), y a veces usa expresiones equivalentes: caminan y no tienen pies, / miran y no tienen ojos /, hablan y no tienen boca. /… / gira y no se mueve («La casa giratoria»). Reconociendo las polisemias y metáforas en que se basan, estas contradicciones son solo aparentes.




  En numerosos pasajes de nuestro poemario se maniﬁesta otra forma de paradoja, destinada a quebrar las valencias semánticas no solo en apariencia. Persigue establecer puntos de vista imposibles —relacionados con el tema de la experiencia mágica o mística— y obra con inversiones y substituciones de papeles, intercambiando los constituyentes lógicos de la frase. Las dos primeras paradojas de la siguiente tríada, en vez de reconciliar elementos inconciliables, separan entidades inseparables: en la primera, la cualidad se desprende de su portador natural. La estructura de la segunda clase, la inversión de agente y destinatario, es la de una hipálage —sintácticamente se atribuye a un portador semántico una cualidad que corresponde a otro portador—. La tercera clase conﬁere al modus semántico (según la terminología de Bally, 1932) la función de cualidad:




  

    [image: ]inversión de portador y cualidad:


    Me espían mis pensamientos («Ejercicio preparatorio»); las palabras /[…] / nos dicen («Conversar»)




    [image: ]inversión de agente y destinatario de la acción:la presencia con los ojos de nadie me miraba («Un despertar»); la noche se abre y me mira («Como quien oye llover»); Te mirabas mirada por mis ojos / y desde mi mirada te mirabas («Regreso»); Contra el mar, voluntad petriﬁcada, / la peña sin facciones se adelanta («Cuarteto»)




    [image: ]fusión de modus y cualidad:pido ser […] / la conciencia del tiempo /[…] / pido ser […] / memoria y olvido («Ejercicio preparatorio»); me vuelvo un murmullo («Carta de creencia»)


  




  Ya a partir de la ﬁlosofía presocrática se persigue neutralizar contradicciones por medio de la paradoja (del gr. para, ‘a un lado’, y dóxa, ‘opinión’: lo que está más allá del pensamiento o entendimiento); en la teología y mística tanto occidental como oriental la paradoja se concibe como medio racional para captar lo irracional. El estilo dicotómico de la poesía de Octavio Paz y sus combinaciones semánticas inauditas o imposibles pretenden representar y tal vez producir una percepción particular y un cambio de nivel de conciencia (nótese el campo semántico de la percepción y de la cognición maniﬁesto en las paradojas citadas arriba), propósitos que forman parte del programa surrealista.




  El marcado lenguaje antitético y paradójico de la lírica paciana recuerda además las técnicas de la meditación Zen, el estudio de aforismos contradictorios llamados koan que, con el ﬁn de eludir los esquemas cognitivos habituales, practican la expresión irracional por medio de la paradoja y persiguen preparar la mente para la experiencia mística. De manera no disímil, para el poeta —conocedor de la ﬁlosofía Zen— lo ‘otro’, o lo trascendental, se caracteriza por la contradicción ‘disuelta’. En la paradoja como ﬁgura retórica capaz de suspender las leyes lógicas se maniﬁesta la aspiración de su lenguaje poético a lo irracional y lo místico: «La experiencia de lo Otro culmina en la experiencia de la Unidad. […] El precipitarse en el Otro se presenta como un regreso a algo de que fuimos arrancados. Cesa la dualidad, estamos en la otra orilla» (El arco y la lira, OC, 1: 133). Hugo Friedrich considera la «tensión disonante» de la incomprensión y fascinación como meta general de la lírica moderna (1992: 15).




  Los siguientes párrafos intentan describir la potenciación de lo irracional en el lenguaje poético de Octavio Paz con las escalas del misterio de Rudolf Otto, a cuya obra Das Heilige. Über das Irrationale in der Idee des Göttlichen und sein Verhältnis zum Rationalen (1917) se reﬁere el poeta en El arco y la lira. Rudolf Otto insiste en el aspecto irracional como inherente a la religiosidad auténtica y realiza una clasiﬁcación del misterio en tres grados de irracionalidad, mani-ﬁestos en la teología mística tanto cristiana como mahayana (1947: 33-34):




  

    [image: ]El paso primero en la escala de lo irracional es, según Rudolf Otto, «das Nur-Befremdliche»: enunciados extraños que se sustraen a nuestras facultades comprensivas y que transcienden, pero no contradicen, nuestras categorías lógicas. El poema «Un despertar», un texto místico por excelencia, ofrece una particular riqueza de imágenes irracionales. A la clase del enunciado extraño podría corresponder la imagen de las cosas que En sí mismas […] se abismaban: transciende nuestras categorías lógicas en cuanto ya no la podemos visualizar bien. Tampoco podemos formar en la mente una imagen visual de los siguientes pasajes de «Carta de creencia»: No hablo contigo: / hablo con una palabra; las cosas, imperceptiblemente, se desprenden de sí mismas / y se fugan hacia otras formas. En Árbol adentro abundan imágenes ‘extrañas’ en este sentido.




    [image: ]La segunda escala en la jerarquía de lo irracional, según Rudolf Otto, es lo paradójico. Se trata de los enunciados que contradicen nuestras categorías lógicas. No obran más allá de la razón, sino contra la razón. Paradójicas en este sentido son la imagen de los muros vacíos, la del mirar deshabitado de la presencia que mira con los ojos de nadie y la de la abolición aparente del contraste entre vida y muerte: Vida y muerte fluían confundidas («Un despertar»).




    [image: ]La tercera y última categoría es la antinomia. Los enunciados pertenecientes a esta forma máxima de lo irracional no solo se oponen a las categorías lógicas, sino que reúnen en sí nociones contrarias irreconciliables (coincidentia oppositorum). Una coincidentia oppositorum que aparece en varios pasajes de Árbol adentro es el oxímoron del instante eterno. En «Regreso» el amor es un despeñarse inmóvil, y en «Carta de creencia», también en relación con el tema del amor, caer es subir. Las antinomias, según la deﬁnición de Ferrater Mora (1999), se emplean para defender una forma de razonamiento tenida como válida. En la poesía de Octavio Paz, la antinomia a veces transciende los límites de la lógica, convirtiéndose en expresión del creacionismo paciano que intenta desarrollar e ilustrar nuevas cosmovisiones. Así, una paradoja especíﬁca que aparece en varios textos de nuestro poemario se basa en la fusión o identiﬁcación de agua y fuego y permite una amplia contextualización. Puede remitir al agua ígnea de los alquimistas (en «Refutación de los espejos» de La mano abierta), se relaciona con la «llama mojada» de Novalis y se reﬁere, en varios pasajes de la obra paciana, a la imagen azteca del atl tlachinolli (‘agua quemada’), el mito fundacional de México según el cual los aztecas encontraron un envoltorio con leños en el lago, una unión simbólica de agua y fuego que los llevó a ediﬁcar la ciudad de Tenochtitlán (cf. OC, 15: 702). La imagen aparece también como referencia histórica a la laguna de Tenochtitlán teñida de sangre en la ofensiva española de 1521, según reﬁere el cronista López de Gómara (cf. Comacho de Schmidt, 2000).


  




  Cabe considerar el estilo antitético y la paradoja en relación con el esquema ontológico de la obra paciana. En su ruptura con el pensamiento dicotómico, la poesía de Octavio Paz tiene varias fuentes: la mitología azteca, el pensamiento parmenídico, heraclíteo, platónico, el neoplatonismo y la aspiración a lo ‘Uno’ como realidad trascendental en que se suspenden todos los contrarios, la concepción neoplatónica del logos spermatikos o Giordano Bruno, quien supone una tensión dialéctica entre la Unidad y la multiplicidad, emanando la segunda de la primera en forma de innumerables mundos diversos que reflejan a su vez lo ‘Uno’. «Como lo creían los antiguos, y lo han sostenido siempre los poetas y la tradición oculta, el universo está compuesto por contrarios que se unen y separan conforme a cierto ritmo secreto. El conocimiento poético —la imaginación, la facultad productora de imágenes en cuyo seno los contrarios se reconcilian— nos deja vislumbrar la analogía cósmica», aﬁrma Octavio Paz en André Breton y el surrealismo (OC, 2: 212-213). Se inspira también en el misticismo oriental, en particular en la mística del budismo mahayana. «Gracias a las imágenes poéticas el pensamiento taoísta, hindú y budista resulta comprensible», al decir del autor en El arco y la lira (OC, 1: 120). Por último quiero señalar las aportaciones de la ﬁlosofía surrealista. En el Second Manifeste du Surréalisme, André Breton opina que «tout porte à croire qu’il existe un certain point de l’esprit d’où la vie et la mort, le réel et l’imaginaire, le passé et le futur, le communicable et l’incommunicable, le haut et le bas cessent d’être perçus contradictoirement» (1962 [1930]: 154).




  INDETERMINACIÓN Y DESLIZAMIENTO




  El concepto de la indeterminación literaria se reﬁere al postulado de que la semántica de textos literarios es inacabable y no puede ser determinada por el lector en el sentido de una sola actualización interpretativa. La multiplicidad semántica e indeterminación de la obra de arte, la índole abierta del texto literario, ya fue ilustrada por las teorías literarias románticas de Novalis y Friedrich Schlegel (Burdorf, 1997: 160). Más tarde se han manifestado en este sentido ﬁlólogos y pensadores como Wolfgang Iser o Hans-Georg Gadamer: «Kunst fordert Deutung, weil sie von einer unausschöpflichen Vieldeutigkeit ist. Sie ist nicht in eine begriﬄiche Erkenntnis adäquat übersetzbar. Das gilt auch für das dichterische Werk» (Gadamer, 1979: 11).




  Umberto Eco se dedicó a esta temática en tres de sus obras teóricas. En L’opera aperta (1962) postula que la referencialidad de la obra de arte queda abierta, el texto literario se abre a una multiplicidad de interpretaciones, su principio es la polisemia. En Lector in fabula (1979) e Interpretazione e sovrainterpretazione (1990) el autor relativiza el concepto de lo abierto y preﬁere hablar, con otra imagen, de una «oferta de libertad» del texto literario (1998 [1979]: 52). En la misma tradición estructuralista, o bien en sus inicios, está Ferdinand de Saussure con su dicotomía de «sème» y «aposème». Si consideramos el sistema de la lengua en su cronología, los signos son siempre rearticulaciones de otros signos ya articulados (aposèmes). El sistema de la lengua está así sometido a continuas transformaciones. Uno de los orígenes del carácter indeterminado, diseminal del texto literario, radica en el hecho de que, interpretado en dos momentos o épocas distintas, un mismo conjunto de signiﬁcantes no puede garantizar la identidad de sus signiﬁcados. De estas observaciones Manfred Frank deduce la hipótesis de que la raíz de la indeterminación se encuentra en la transición desde la cultura oral y la expresión flexible hacia la escritura y el carácter conservador del texto (Frank, 1993: 202; 208).




  En sus Écrits (L’instance de la lettre dans l’inconscient ou la raison depuis Freud, 1966, 502-503) Jacques Lacan postula como rasgo estructural del lenguaje su pluralidad semántica y la índole temporal de la interpretación, recurriendo a Saussure e ilustrando sus exposiciones con la siguiente imagen: «D’où l’on peut dire que c’est dans la chaîne du signiﬁant que le sens insiste, mais qu’aucun des éléments de la chaîne ne consiste dans la signiﬁcation dont il est capable au moment même. La notion d’un glissement incessant du signiﬁé sous le signiﬁant s’impose donc, - que F. de Saussure illustre d’une image qui ressemble aux deux sinuosités des Eaux supérieures et inférieures dans les miniatures des manuscrits de la Genèse». Toda interpretación que intente ﬁjar el signiﬁcado puede parar el deslizamiento («le glissement») solo de manera provisional. Dentro de los límites de la lógica y coherencia interpretativas, los sistemas de signiﬁcación evocados y producidos a lo largo de la alegoresis, aunque cada vez piensen respetar las estructuraciones polisémicas, «se deslizan». Según la visión postestructuralista, no solo la interpretación literaria es inacabable y su deslizamiento semántico difícil de frenar.




  En Árbol adentro la medida de la indeterminación semántica varía de texto en texto. Por ejemplo, tienden a una estructura bastante abierta poemas breves como «Alba» (Sobre la arena / escritura de pájaros: / memorias del viento), o poemas abstractos como «Intervalo» (claridades / con los ojos cerrados vistas). En cambio, poemas como «Hermandad» o «Hablo de la ciudad» parecen disponer de una semántica más circunscrita.




  Schmitz-Emans (1987: 219-220) describe dos estrategias que permiten al poeta producir conscientemente textos o pasajes con una semántica indeterminada: el empleo de signos estructuralmente extraños y la creación de intersticios semánticos o bien vacuidades. En los poemas de Octavio Paz la inserción de elementos ajenos se da en combinaciones semánticas como la paradoja y la metáfora. La paradoja refleja la aspiración del lenguaje poético paciano a lo irracional; en cuanto a la metáfora, se trata de una reducción verbal e intensiﬁcación de signiﬁcado que no necesariamente produce indeterminación, sino ambigüedad y estratiﬁcación semántica: dos conceptos presentados más abajo que designan la potenciación de signiﬁcado por reducciones en la expresión verbal. En las metáforas, la inserción de elementos ajenos y la realización incompleta (la comparación implícita) son evidentemente dos caras de la misma medalla (cf., por ej., reverberos en vela, insomnio de una lámpara, el viento y sus navajas en «Un despertar»).




  INTENSIÓN Y AMBIGÜEDAD SEMÁNTICA




  El modelo artístico abarca más y es más vivo que su interpretación, la interpretación solo se acerca al original. Siempre quedan restos no transmisibles, porque los modelos artísticos y los modelos no artísticos están dimensionados de manera distinta. Lotman habla de un alto grado de entropía de la poesía, una cualidad por la cual esta se acerca a las complejas estructuras de la vida y de la naturaleza, y designa la información «reservada» por el texto artístico con el término shannoniano de «ruido» —una metáfora procedente de la teoría de la información (1993: 46; 107; 118; cf. también Jakobson, 1985: II, 278 y Schüttpelz, 2001: 198-200)—. Octavio Paz da un paso más: «Podría deﬁnirse al poema como un organismo verbal productor de silencio», al decir del poeta en La llama doble (OC, 10: 341). No obstante, el factor de la indeterminación parece limitado, la poesía paciana está consagrada a un complejo acto de comunicación. Sabemos que el poeta se distanció de la escritura automática. En cambio, uno de los rasgos principales de la poesía paciana es la concentración o intensión semántica.




  Por su particular organización lingüística, por la sintetización y la creación de sentido a varios niveles del lenguaje, la poesía es capaz de acumular información de forma concentrada. Jurij Lotman opina que «el arte es el procedimiento más económico y concentrado de almacenar y transmitir información» (1993: 42). Hans-Georg Gadamer habla de una particular unidad del todo en el texto lírico y utiliza el término musicológico de «disonancia» en su ilustración de la especíﬁca concentración semántica de la poesía. En la poesía moderna, contrariamente a formas precedentes de la poesía cuya estructuración retórica tiende a la tersura y al esplendor estilístico, hay disonancias en todos los elementos compositivos que disuelven incluso la unidad de la palabra: «In ein und demselben Wort ‘klingt es auseinander’». Cuanto más aguda se muestra la disonancia, tanto más intenso es el mensaje (Gadamer 1990: 105 ss.).




  En sus exposiciones sobre la metáfora en L’instance de la lettre dans l’inconscient ou la raison depuis Freud Jacques Lacan se reﬁere al mismo fenómeno y lo designa con el concepto de la disparidad, anticipando en ciertos aspectos el concepto ricœuriano de la metáfora viva: «Disons que la poésie moderne et l’école surréaliste nous ont fait faire ici un grand pas, en démontrant que toute conjonction de deux signiﬁants serait équivalente pour constituer une métaphore, si la condition du plus grand disparate des images signiﬁées n’était exigée pour la production de l’etincelle poétique, autrement dit pour que la création métaphorique ait lieu» (Écrits, 1966: 506-507).




  La terminología de este estudio habla de ambigüedad semántica y —a diferencia de la indeterminación— se reﬁere a la polisemia de una palabra, de un sintagma o de un conjunto lingüístico mayor que se puede reconocer y describir. La lingüística pone énfasis en que se trata de dos fenómenos distintos, mientras que la poética literaria a veces no discierne entre ambigüedad y sentido indeterminado (Nünning [ed.] 2001, s. v. Ambiguität). Claro está que los límites son difusos y que el grado de determinación semántica de un texto o pasaje poético es subjetivo, en ﬁn.




  Al año 1930 se remonta la primera versión y edición de una obra clásica sobre la ambigüedad en la lírica inglesa. William Empson intenta establecer una clasiﬁcación de grados de ambigüedad o bien de desorden lógico, distinguiendo siete tipos, que abarcan desde las metáforas y comparaciones con varios puntos de semejanza (núm. 1) y la combinación en una expresión de varios signiﬁcados sin relación entre sí (núm. 4) hasta la copresencia en un enunciado de dos signiﬁcados contradictorios (núm. 7) —según Empson la forma más ambigua y señal de una escisión interior del autor—. En «advancing logical disorder» Empson se centra en los efectos de enunciados poéticos ambiguos (1961: 48), pero la delimitación de los siete tipos de ambigüedad queda intuitiva: faltan, como en el caso de Rudolf Otto, con cuya obra se podrían trazar paralelos (aunque parte de otro punto de vista), precisas categorizaciones lingüísticas.




  Otras tipologías parten de la estructura lingüística de superﬁcie —léxica, sintágmática y transfrástica— y la ponen en relación con estructuras «profundas». Basándose en Semantic theory de R. M. Kempson (1977), Lewandowski (1994, s. v. Ambiguität) presenta cinco clases de ambigüedad: la polisemia léxica, la ambigüedad estructural (Echó al hombre con el perro), ambigüedad en la estructura profunda de la frase (Juan dijo a Carlos que debía ayudarle), ambigüedad referencial (Juan quiere casarse con una polaca), ambigüedad pragmática por fenómenos de correferencia (Dejó caer su copa sobre la bandeja y la rompió). Estas ambigüedades se pueden evidenciar contraponiendo las frases a sus proposiciones semánticas, método aplicado varias veces en este estudio.




  Sobre todo en la poesía la ambigüedad y diseminación se puede realizar sea paradigmática sea sintagmáticamente. La ambigüedad paradigmática se produce cuando en una determinada posición del verso una expresión puede evocar al mismo tiempo diferentes sentidos. La fuente principal de la ambigüedad paradigmática es el uso de varios tipos de polisemia (lexicalizada, metafórica, simbólica, metonímica). Así, en «Un despertar» el término pesadumbre actualiza tanto el signiﬁcado originario de ‘pesadez’ como el metafórico de ‘aflicción’.




  Gracias a la metáfora se pueden actualizar dos o más campos semánticos o contextuales diferentes, que coinciden en uno o pocos rasgos. Así, el verso urde tramas la araña de «Insomne» puede evocar varias representaciones paralelas: una literal, una ﬁgurada por procedimento alegórico (‘tramar intrigas’), una metafísica (la irrealidad del mundo de las apariencias) y una mítica e intertextual (alusión al mito de Aracne y a la Maya india). Según Julia Kristeva (La révolution du langage poétique, 1974), la intertextualidad (o bien «transposición») es una de las tres principales operaciones textuales que producen la semántica plural del poema, al lado de la metáfora (o bien «condensación») y la metonimia (o bien «desplazamiento»).




  La ambigüedad sintagmática surge por combinaciones sintagmáticas no usuales. Numerosos son en la poesía paciana los signiﬁcados metafóricos producidos por aposición y por construcción genitiva: La lluvia, pie danzante y largo pelo («Relieves», Piedras sueltas, 1955); la nación de las nubes se dispersa («Ejercicio preparatorio»). La ambigüedad maniﬁesta en la sinestesia de la morada vehemencia de una buganvilla en «Ejercicio preparatorio» se da por una ambivalencia referencial tanto del color como de la cualidad de ‘vehemente’. El color morado parece referirse al aspecto físico de la planta. Además, es posible que se reﬁera a las rozaduras moradas que sufría el poeta cuando, de niño, jugaba en el jardín de su casa donde crecía la buganvilla (cf. La búsqueda del presente, OC, 3: 34). La vehemencia, por tanto, puede indicar la intensidad del color, o bien remitir al dolor que causaban las rozaduras.




  También entidades mayores a palabras polisémicas o comparaciones implícitas pueden producir sentidos ﬁgurados. Puede haber ambigüedad intrafrasal o interfrasal por dobles congruencias o por proformas con referencia ambigua y pendiente: Ese dios que la hizo, ¿cómo pudo / dejar que lo dejase? ¿Estaba ciego? («Prueba»). Aquí, el pronombre «lo» podría remitir tanto al dios —la referencia más probable— como a su acción creadora, como tiene en cuenta Rudolf Wittkopf en su traducción del poema al alemán.




  A nivel macroestructural, la producción de ambigüedades y polisemias se debe a una organización particular del poema. En sus célebres reflexiones sobre la función poética del lenguaje, Roman Jakobson observa que en la poesía no solo la secuencia fonológica, sino en general toda secuencia de unidades semánticas tiende a construir una ecuación. La equivalencia es transferida a la contigüedad y dota a la poesía de su carácter profundamente simbólico, múltiple y polisémico (1993: 110). La poesía tiene una particular organización paralelística y puede constituir equivalencias entre elementos semánticos de por sí incoherentes. La actitud del lector parece atenerse a este hecho, tiende a la lectura paradigmática y a la actualización de isotopías. Podríamos hablar de una recepción holográﬁca. Con una imagen ilustrativa y desde la perspectiva del análisis inmanente de textos podemos decir que las unidades semánticas —léxicas y mayores— irradian por el texto y pueden conferir sentidos a otras unidades, creando así múltiples dimensiones interpretativas. Si el título de «Un despertar» y, más patente todavía, el verso 26 (Vida y muerte fluían confundidas) no remitieran a los conceptos budistas de la iluminación (bodhi) y del nirvana, en la imagen de los muros vacíos del sueño probablemente el lector no actualizaría ninguna relación con la concepción mahayana del vacío (sunyata).




  ESTRATIFICACIÓN SEMÁNTICA




  En sus exposiciones sobre la polisemia en la obra de Stéphane Mallarmé, Hugo Friedrich emplea una imagen transferible a muchos textos de Octavio Paz: observa que el poema dispone de varias capas de signiﬁcación, cada una excede y pasa de otra como en una escalera, la última se va deshaciendo en una cantidad difícilmente concebible de sentidos posibles (1992: 96). Según la concepción estructuralista de Jurij Lotman (1993: 95-110), el principio de la estratiﬁcación semántica del texto literario se debe a la referencia de un elemento lingüístico a varios contextos. Las varias estructuras contextuales compenetradas y actualizadas por el poema constituyen su ediﬁcio semántico. La imagen de las estructuras contextuales es muy útil, pero frente a textos reflexivos con escasa referencialidad contextual o autorreferencialidad es preferible emplear un concepto más global que el de contexto y hablar más bien de representaciones evocadas.




  Ya en la antigüedad clásica, en los comentarios a Homero y a Virgilio la alegoresis descubre un signiﬁcado no evidente, un sentido por connotación y subscriptio (sensus spiritualis) detrás del sensus litteralis. La exégesis de la Baja Edad Antigua y de la Edad Media desarrolla la doctrina del múltiple sentido de las Sagradas Escrituras, su esquema de dos, tres o cuatro sentidos del texto se va aplicando también a textos profanos. En el Convivio (1303-1308, Tratt. 2,1) Dante Alighieri presenta como sigue los cuatro sentidos de la alegoresis medieval, distinguiendo entre sentido literal, ﬁgurado, moral (el mensaje) y anagógico (trascendental): «Le scritture si possono intendere e deonsi esponere massimamente per quattro sensi. L’uno si chiama litterale […]. L’altro si chiama allegorico, e questo è quello che si nasconde sotto ‘l manto di queste favole, ed è una veritade ascosa sotto bella menzogna. […] Lo terzo si chiama morale, e questo è quello che li lettori deono intentamente andare apostando per le scritture ad utilitade di loro e di loro discenti. […] Lo quarto senso si chiama anagogico, cioè sovrasenso; […] per le cose signiﬁcate signiﬁca delle superne cose dell’etternal gloria».




  Reconocer las estructuras polisémicas y concretar posibles referencias, signiﬁcados o capas semánticas es una empresa no siempre fácil y, en ﬁn, subjetiva. Se puede distinguir, como lo hace la tradición alegorética desde los antiguos hasta Schleiermacher, entre determinados tipos de referencia y evocación. Sin embargo, resulta difícil clasiﬁcar la multiplicidad de fenómenos referenciales de la poesía moderna y establecer una terminología apropiada. No obstante, quiero recurrir a la siguiente clasiﬁcación:




  

    [image: ]Quiero designar el sentido del poema que resulta de las referencias más concretas o, al parecer, más directas como sentido concretista —que en muchos casos, pero no necesariamente, es episódico— e incluyo en él también el concepto de la referencia existencial (histórica, biográﬁca) ilustrado por Gadamer en Gedicht und Gespräch. Essays (1990: 105-108). «Partiendo de sucesos cotidianos Paz procura entrever lo perdurable, lo eterno que palpita más allá de cada instante temporal», observa Hugo Verani (2009: 37). Así, las ruinas de un templo budista en «La cara y el viento», una noche insomne en «Un despertar» o la lectura de un libro en «Ejercicio preparatorio» constituyen la referencia concretista, episódica del texto; el poeta parte de ellas para desarrollar sentidos ﬁgurados y reflexiones ontológicas. Las referencias intermediales de Visto y dicho son existenciales en el sentido que Gadamer da a la palabra.


  




  

    [image: ]Hay sentido no verbalizado, transportado por la materialidad del lenguaje poético. Puede constituir el sentido y mensaje central y más directo del texto, como en la poesía visual o la poesía concreta; puede reforzar el sentido de los elementos verbales, complementarlo o contradecirlo. En «Como quien oye llover» de Árbol adentro, para dar un ejemplo, ritmo y tono evocan la lluvia tematizada. Entre los recursos tipográﬁcos más frecuentes ﬁgura la escisión de versos en la línea poética escalonada. En la versiﬁcación de Árbol adentro prevalecen las formas libres, con cierta tendencia a heptasílabos, eneasílabos y endecasílabos, si prescindimos de los poemas largos aﬁnes a la prosa poética, como «Hablo de la ciudad», «Kostas» o «La casa de la mirada», en cuya forma se refleja el característico flujo asociativo. También el empleo de una métrica más tradicional, como el soneto en «La Dulcinea de Duchamp» o el haikú en «Basho An», está estrechamente relacionado con la semántica y la pragmática del poema. En Visto y dicho, la estructura cohesiva asume además una función referencial en la imitación icónica y estilística de obras de arte.




    [image: ]Los sentidos ﬁgurados se constituyen en el nivel metafórico, alegórico y simbólico del texto, según la extensión de la estructura polisémica. Pueden coexistir varias capas metafóricas, sentidos alegóricos o simbólicos en una misma expresión: en «La cara y el viento», los insectos representan la insigniﬁcancia y lo efímero de los hombres (nivel metafórico); si consideramos todo el texto como alegoría de la vía mística, representan a la masa de los no iluminados (nivel alegórico).




    El nivel simbólico es de referencia más o menos abierta. El poema central del volumen, «Árbol adentro», se basa en una alegoría: la comparación implícita de la dimensión psíquica del hombre con un árbol se extiende por todo el texto. Los valores simbólicos del árbol y de sus frutos, sin embargo, son múltiples, sin límites precisos. Por ser indirectos —y, por consiguiente, puestos de relieve— los sentidos ﬁgurados suelen tener el mayor efecto comunicativo y transportar los mensajes centrales.


  




  

    [image: ]Por separado quiero tomar en consideración la referencia por intertextualidad e intermedialidad. Se puede realizar al nivel concretista, existencial del poema, como las referencias pictóricas en Visto y dicho, o la referencia a la lectura del Quijote de Cervantes que constituye el trasfondo y punto de partida de las reflexiones sobre la muerte en «Ejercicio preparatorio»: La hora se vacía. / Me cansa el libro y lo cierro. […] Vuelvo a mis escrituras, / al libro del hidalgo mal leído / en una adolescencia soleada. También puede ser evocada de manera indirecta, como por imitación estilística o el uso de motivos, temas, personajes, lugares, etc., que evocan representaciones intertextuales e intermediales. Así, en la salida del cuarto en «Un despertar» reconocemos un topos de la lírica mística española y la podemos asociar con la Canción del alma de San Juan de la Cruz.


  




  No siempre resulta fácil determinar si estamos en presencia más bien de signiﬁcados ‘directos’ o de signiﬁcados ‘indirectos’. El lector establece jerarquías en la actualización y elige las estructuras portadoras. Se supone que en las construcciones metafóricas se puede distinguir entre elementos determinantes y elementos determinados, llevando la voz cantante los conceptos deﬁnidos y caracterizados por la comparación implícita. Sin embargo, en ciertas metáforas, como las léxica y sintácticamente aﬁnes de nación de las nubes («Cuarteto») y naciones de reflejos («Ejercicio preparatorio»), no hay claras jerarquías de determinación. Influenciada por el entorno cotextual, la lectura de la nación de las nubes en «Cuarteto» actualiza la imagen en plan de una descripción paisajística (nación = ‘gran cantidad’), pero alude también a la desaparición de las masas de turistas mencionadas en la estrofa precedente (de nubes llega a determinar la nación). En «Ejercicio preparatorio» las inestables naciones de reflejos, debido a la isotopía creada por palabras como fábulas errantes, campos de batalla, reinos de viento, indican como referencia a los pueblos históricos que habitaron la Meseta central de México (naciones), caracterizados por su transitoriedad (inestables, de reflejos). Pero el término naciones puede también ser considerado como determinante de reflejos, asumiendo el signiﬁcado de ‘gran cantidad’ y caracterizando los reflejos de la luz del sol.




  Con su tendencia a la abstracción la poesía reflexiva representa una categoría especial. A veces parte de situaciones concretas, reales o ﬁcticias, como «Un despertar» e «Insomne». En otros casos, no desarrolla referencias existenciales o concretistas («Intervalo», «Decir: hacer», «Al vuelo», «Árbol adentro», etc.), a no ser que consideremos como tales los interdiscursos ﬁlosóﬁ cos, que a veces quedan explícitos: No me enseñó a morir el Buda («La cara y el viento»), Como el cuerpo astral de Bruno y Cornelio Agripa, como los grandes transparentes de André Breton, / […] los hombres somos la bisagra entre el aquí y el allá («La casa de la mirada»).




  MULTIMEDIALIDAD Y SINESTESIA




  En la poesía de Octavio Paz la percepción multimedial desempeña un papel particular. Se relaciona con la temática y la pragmática mística: el poeta representa y tal vez también tenga la intención de provocar una alteración de la percepción como expresión de la experiencia sublime. Una de las formas en que se presenta la intensión medial es la percepción de una semioesfera multimedial, una percepción intensa, máxima, como la de la semioesfera urbana en «Hablo de la ciudad» (La mano abierta): el yo lírico habla de los mercados de Ciudad de México con todos los sabores y los colores, todos los olores y todas las materias, la marea de las voces —agua, metal, madera, barro—, el trajín, el regateo y el trapicheo desde el comienzo de los días.
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