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			A graça do tempo e a aliança das idades da vida

			Hoje iniciamos um percurso de catequeses que procura inspiração na Palavra de Deus sobre o sentido e o valor da velhice. Reflitamos sobre a velhice. Há já algumas décadas, essa idade da vida diz respeito a um verdadeiro “novo povo”, que são os idosos. Nunca antes fomos tão numerosos na história da humanidade. O risco de sermos descartados é ainda mais frequente: nunca fomos tão numerosos como agora, nunca houve um risco tão grande como agora de sermos descartados. Os idosos são frequentemente vistos como “um peso”. Na dramática primeira fase da pandemia, foram eles que pagaram o preço mais elevado. Já eram a parte mais débil e negligenciada: não olhávamos muito para eles quando eram vivos, nem sequer os vimos morrer. Encontrei também esta Carta para os direitos dos idosos e os deveres da comunidade: foi editada pelos governos, não pela Igreja, é uma coisa laica; é boa, é interessante, para sabermos que os idosos têm direitos. Fará bem lê-la.

			Juntamente com a migração, a velhice é uma das questões mais urgentes que a família humana é chamada a enfrentar atualmente. Não se trata apenas de uma mudança quantitativa; o que está em jogo é a unidade das idades da vida: ou seja, o verdadeiro ponto de referência para a compreensão e a apreciação da vida humana na sua totalidade. Perguntemo-nos: existe amizade, existe aliança entre as diferentes idades da vida, ou prevalecem a separação e o descarte?

			Todos vivemos num presente em que coexistem crianças, jovens, adultos e idosos. Mas a proporção mudou: a longevidade tornou-se massa e, em grandes partes do mundo, a infância é distribuída em pequenas doses. Falamos também sobre o inverno demográfico, um desequilíbrio que tem muitas consequências. A cultura dominante tem como único modelo o jovem adulto, isto é, um indivíduo que se faz por si mesmo e que permanece sempre jovem. Mas será verdade que a juventude contém o sentido pleno da vida, enquanto a velhice representa simplesmente seu esvaziamento e sua perda? Será verdade? Será que só a juventude contém o sentido pleno da vida, e a velhice é o esvaziamento da vida, a perda da vida? A exaltação da juventude como única idade digna de encarnar o ideal humano, unida ao desprezo pela velhice, vista como fragilidade, degradação ou deficiência, foi o ícone dominante dos totalitarismos do século XX. Já nos esquecemos disso?

			O prolongamento da vida incide de maneira estrutural sobre a história dos indivíduos, das famílias e das sociedades. Mas devemos perguntar-nos: sua qualidade espiritual e seu sentido comunitário são objetos de pensamento e de amor coerentes com esse fato? Talvez os idosos devam pedir desculpa pela sua obstinação em sobreviver à custa dos outros? Ou podem ser honrados pelos dons que trazem à vida de todos? De fato, na representação do sentido da vida – e, precisamente, nas chamadas culturas “desenvolvidas” –, a velhice tem pouca incidência. Por quê? Porque é considerada uma idade que não tem qualquer conteúdo específico para oferecer nem significado próprio para viver. Além disso, há uma falta de incentivo para que as pessoas procurem os idosos e uma falta de educação para que a comunidade os reconheça. Em suma, para uma idade que é agora uma parte determinante do espaço comunitário e se estende a um terço de toda a vida, existem – por vezes – planos de assistência, mas não projetos de existência. Planos de assistência, sim, mas não projetos para fazê-los viver em plenitude. E isso é um vazio de pensamento, de imaginação, de criatividade. Por trás desse pensamento, o que faz o vazio é que o idoso, a idosa são material de descarte; nessa cultura do descarte, os idosos entram como material de descarte.

			A juventude é bela, mas a eterna juventude é uma alucinação muito perigosa. Ser ancião é exatamente tão importante – e belo – quanto ser jovem. Lembremo-nos disso. A aliança entre as gerações, que restitui ao humano todas as idades da vida, é a nossa dádiva perdida, e devemos recuperá-la. Deve ser encontrada novamente, nesta cultura do descarte e nesta cultura da produtividade.

			A Palavra de Deus tem muito a dizer sobre essa aliança. Há pouco, ouvimos a profecia de Joel: “Os vossos anciãos terão sonhos, os vossos jovens terão visões”.1 Isso pode ser interpretado da seguinte forma: quando os idosos resistem ao Espírito, enterrando os seus sonhos no passado, os jovens já não conseguem ver as coisas que devem ser feitas para abrir o futuro. Quando, pelo contrário, os idosos comunicam os seus sonhos, os jovens veem claramente o que devem fazer. Os jovens que já não questionam os sonhos dos idosos, focalizando de cabeça baixa visões que não vão além de seu nariz, terão dificuldade de carregar o seu presente e suportar o seu futuro. Se os avós voltarem a cair nas suas melancolias, os jovens se fecharão ainda mais com os seus smartphones. A tela pode permanecer ligada, mas a vida se apagará antes do tempo. Não consiste precisamente no desorientamento dos jovens a mais grave repercussão da pandemia? Os idosos têm recursos de uma vida já vivida aos quais podem recorrer a qualquer momento. Ficarão parados, vendo os jovens perderem a visão, ou os acompanharão, aquecendo os seus sonhos? Perante os sonhos dos idosos, o que farão os jovens?

			A sabedoria do longo caminho que acompanha a velhice à sua despedida deve ser vivida como uma oferta de sentido para a vida, não consumida como a inércia da sua sobrevivência. Se a velhice não for restituída à dignidade de uma vida humanamente digna, está destinada a fechar-se num desânimo que rouba a todos o amor. Esse desafio de humanidade e de civilização requer o nosso empenho e a ajuda de Deus. Peçamo-lo ao Espírito Santo. Com estas catequeses sobre a velhice, gostaria de encorajar todos a investirem seus pensamentos e afetos nos dons que ela tem em si e proporciona às outras idades da vida. A velhice é um presente para todas as idades da vida. É um dom de maturidade, de sabedoria. A Palavra de Deus nos ajudará a discernir o sentido e o valor da velhice; que o Espírito Santo nos conceda também os sonhos e as visões de que necessitamos. E gostaria de salientar, como ouvimos na profecia de Joel, no início, que o importante não é apenas que o idoso ocupe o lugar da sabedoria que tem, de história vivida na sociedade, mas também que haja um diálogo, que fale com os jovens. Os jovens devem dialogar com os idosos, e os idosos, com os jovens. E essa ponte será a transmissão de sabedoria à humanidade. Espero que estas reflexões sejam úteis para todos nós, para levarmos adiante esta realidade que o profeta Joel apresentava: que, no diálogo entre jovens e idosos, os anciãos podem oferecer sonhos, e os jovens podem recebê-los e levá-los adiante. Não esqueçamos que, tanto na cultura familiar como na social, os idosos são as raízes da árvore, têm toda a história ali, e os jovens são como as flores e os frutos. Se o sumo não vier, se não houver esse “soro” – digamos – das raízes, nunca poderão florescer. Não esqueçamos aquele poeta que já citei muitas vezes: “Tudo o que a árvore tem de florescido vem do que está enterrado”.2 Tudo o que uma sociedade tem de bom está relacionado com as raízes dos idosos. Por essa razão, nestas catequeses, gostaria que a figura do idoso fosse posta em evidência, que se compreendesse bem que o ancião não é um material de descarte: é uma bênção para a sociedade.

			Audiência geral
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			A longevidade: símbolo e oportunidade

			Na narração bíblica das genealogias dos progenitores, impressiona-nos imediatamente a sua enorme longevidade: fala-se de séculos! “Quando começa nela a velhice?”, perguntamo-nos. E o que significa o fato de que esses pais antigos vivem tanto tempo depois de terem gerado os filhos? Pais e filhos vivem juntos, durante séculos! Essa cadência secular do tempo, narrada em estilo ritual, confere à relação entre longevidade e genealogia um significado simbólico profundo e forte, muito forte.

			É como se a transmissão da vida humana, tão nova no universo criado, exigisse uma iniciação lenta e prolongada. Tudo é novo, no início da história de uma criatura que é espírito e vida, consciência e liberdade, sensibilidade e responsabilidade. A nova vida – a vida humana –, imersa na tensão entre a sua origem “à imagem e semelhança” de Deus e a fragilidade da sua condição mortal, representa uma novidade a ser descoberta. Requer um longo período de iniciação, no qual o apoio recíproco entre gerações é indispensável, para decifrar experiências e enfrentar os enigmas da vida. Durante esse longo período de tempo, a qualidade espiritual do homem é também lentamente cultivada.

			Num certo sentido, cada passagem de época na história humana reapresenta-nos esta sensação: é como se tivéssemos de retomar calmamente as nossas perguntas sobre o sentido da vida, quando o cenário da condição humana aparece repleto de experiências novas e questões inéditas. Certamente, a acumulação de memória cultural aumenta a familiaridade necessária para lidar com novas passagens. Os tempos de transmissão são mais curtos, mas os tempos de assimilação requerem sempre paciência. O excesso de velocidade, que agora obceca todas as fases da nossa vida, torna cada experiência mais superficial e menos “nutriente”. Os jovens são vítimas inconscientes dessa divisão entre o tempo do relógio, que quer ser queimado, e os tempos da vida, que requerem um “fermento” adequado. Uma vida longa permite experimentar esses longos tempos e os danos da pressa.

			A velhice, certamente, impõe ritmos mais lentos, mas não é apenas tempo de inércia. De fato, a medida desses ritmos abre, para todos, espaços de significado na vida desconhecidos à obsessão da velocidade. A perda de contato com os ritmos lentos da velhice fecha esses espaços a todos. Foi nesse contexto que quis instituir a festa dos avós no último domingo de julho. A aliança entre as duas gerações extremas da vida – crianças e idosos – também ajuda as outras duas – jovens e adultos – a criar laços entre si, para tornar a existência de todos mais rica em humanidade.

			Precisamos de diálogo entre as gerações: se não houver diálogo entre jovens e idosos, entre adultos, se não houver diálogo, cada geração permanece isolada e não pode transmitir a mensagem. Um jovem que não está ligado às suas raízes, que são os seus avós, não recebe força – como a árvore vai buscar a força em suas raízes – e cresce mal, fica doente, cresce sem referências. Por isso, é necessário procurar o diálogo entre gerações, como uma necessidade humana. E esse diálogo é importante, precisamente entre avós e netos, que são os dois extremos.

			Imaginemos uma cidade em que a convivência de idades diferentes seja parte integrante do projeto global do seu hábitat. Pensemos na formação de relações afetuosas entre a velhice e a juventude que irradiam sobre o estilo geral das relações. A sobreposição de gerações se tornaria uma fonte de energia para um humanismo verdadeiramente visível e vivível. A cidade moderna tende a ser hostil com os idosos (e, não por acaso, também com as crianças). Essa sociedade, que tem o espírito do descarte e descarta muitas crianças não desejadas, descarta os idosos: descarta-os, não servem, pondo-os em casas para idosos, internados... O excesso de velocidade coloca-nos numa centrifugadora que nos varre como confetes. Perdemos completamente de vista o panorama geral. Todos se agarram ao seu pedacinho, flutuando sobre os fluxos da cidade-mercado, para a qual ritmos lentos são perdas, e velocidade é dinheiro. A velocidade excessiva pulveriza a vida, não a torna mais intensa. E a sabedoria requer “perda de tempo”. Quando você volta para casa e se entretém com seu filho, com sua filha, e “perde tempo”, esse diálogo é fundamental para a sociedade. E, quando você volta para casa, e está lá o avô ou a avó que talvez já não raciocine bem, ou, não sei, tenha perdido um pouco a capacidade de falar, e você fica com ele ou com ela, “perde tempo”, mas esse “perder tempo” fortalece a família humana. É necessário dedicar tempo – um tempo que não é rentável – às crianças e aos idosos, pois eles nos dão outra capacidade de ver a vida.

			A pandemia em que ainda somos forçados a viver impôs – com bastante sofrimento, infelizmente – um bloqueio ao culto obtuso da velocidade. E, nesse período, os avós funcionaram como uma barreira à “desidratação” afetiva dos mais jovens. A aliança visível de gerações, que harmoniza os tempos e ritmos, restitui-nos a esperança de não vivermos a vida em vão. E restitui a cada um de nós o amor pela nossa vida vulnerável, impedindo o caminho para a obsessão da velocidade, que simplesmente a consome. A palavra-chave aqui é “perder tempo”. A cada um de vocês pergunto: sabem perder tempo, ou estão sempre pressionados pela velocidade? “Não, estou com pressa, não posso...” Sabem perder tempo com os avós, com os idosos? Sabem perder tempo brincando com seus filhos, com as crianças? Esse é o termo de comparação. Pensem nisso. E isso restitui a cada um o amor pela nossa vida vulnerável – como disse –, impedindo o caminho para a obsessão da velocidade, que simplesmente a consome. Os ritmos da velhice são um recurso indispensável para apreender o significado da vida marcada pelo tempo. Os idosos têm os seus ritmos, mas são ritmos que nos ajudam. Graças a essa mediação, o destino da vida ao encontro com Deus torna-se mais credível: um desígnio que se esconde na criação do ser humano “à sua imagem e semelhança” e que é selado no Filho de Deus que se fez homem.
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