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			Aos travestis, do sexo e da vida.


		


	




	

		

			“Quando eu era criança, diziam que,


			se a gente passasse debaixo de um arco-íris, virava mulher.


			Eu vivia procurando um arco-íris.”


			Luís Roberto Gambine Moreira (Roberta Close)


			“She comes in colors everywhere; she combs her hair. She’s like a rainbow. Coming colors in the air, oh, everywhere;
she comes in colors...”


			Mick Jagger & Keith Richards
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			Duque de Caxias, novembro


			Normando de Sá Coelho é meu nome de certidão e pia batismal. Fui um menino especial. Em mim, tudo era, de alguma forma, diferente, embora o mais intrigante fosse que poucos, mesmo raros, notassem.


			Meu nome resultou de uma combinação dos nomes dos meus pais, Norma e Armando. O sobrenome Sá Coelho, com cacófato de assar coelho, mais tarde me causaria os primeiros traumas. A escolha bem que poderia ter sido vingança inconsciente deles. Filho único, soube que minha mãe sofreu com enjoos constantes quase os nove meses da gravidez. Já meu pai, sempre contrário ao meu nascimento, vivia reclamando que, após o parto, sua mulher nunca mais tinha sido a mesma. Sua mulher e a casa. Ela, sempre deprimida, e a casa em total desleixo. Coincidência ou não, o sossego havia acabado com a minha chegada.


			Em casa, eu era chamado de Mandico. Criança insone e chorona, meus berros eram comentados. Com fome, dor de barriga ou fazendo manha, tudo era motivo. Dispunha de fôlego e brônquios notáveis.


			Demorei a falar. Seu Armando suspeitava que eu tivesse problemas. Dona Norma dava de ombros. Naquela casa todo mundo fingia que sabia tudo; estranhamente, todos falavam e ninguém queria escutar.


			Contaram-me que, com dois anos, os únicos sons que emitia eram tatibitates intermináveis. Da suspeita de autismo à possibilidade de língua presa, ninguém conseguia decifrar a causa de tamanha vocação para não dizer nada. Havia até quem garantisse ser alguma coisa espiritual.


			Acreditava-se, no entanto, numa reviravolta. Norma vira na tevê uma entrevista com o Cony, na qual ele lembrava não ter falado uma só palavra até os cinco anos de idade. E acabara escritor.


			Perto de fazer três anos, quando todos já se impacientavam, esperando por minha primeira palavra falada, eu pararia de vez. Agora nem tatibitates nem grunhidos. Só silêncio.


			Os pediatras, fonoaudiólogos e até alguns videntes consultados se sucediam em explicações inexatas. A maioria arriscava o prognóstico de que com o tempo tudo se resolveria.


			Apesar da mudez que, tanto quanto constrangia, ameaçava, eu possuía um ouvido incomum. Atento, escutava as palavras, as entrelinhas e até os gestos. E, mesmo teimosamente mudo, sempre havia respostas. Como se soubesse do ditado de que escutar bem era quase responder.


			Não era movido a urgências nem gostava de fazer as coisas depressa. Talvez, ironicamente, eu achasse que fosse perder muito tempo com isso.


			Só aos seis anos eu me rendi finalmente às palavras e, mesmo assim, com a parcimônia de quem mostra certa contrariedade com elas.


			Mais que a extrema dificuldade para a fala, chamava a atenção a minha beleza e as feições finas. Ninguém dizia que era um menino. Parecia-me, realmente, com uma garotinha linda.


			Com sete anos e meio, surgiram os primeiros indícios de minha vocação para a dança. Vivia pelos cantos dançando mambo. Meu requebro podia assustar de tão impertinente. Nessas horas, perdia a timidez e me transfigurava. Não podia ouvir uma rumba que saía atrás das castanholas para evoluir pelos cômodos da casa, impressionando a todos, tal qual uma Carmen Miranda mirim.


			Quando completei oito anos, pedi e ganhei de presente uma Barbie Noiva. O pedido estranho foi atendido por minha mãe, que sempre sonhara com uma filha e me tratava feito uma princesa. Meu pai, nitidamente contrariado, não se conformava. “Isso é coisa de fresco”, vivia o tempo todo reclamando. Nunca fora uma pessoa sutil, ainda mais quando passava da terceira dose de uísque, sua bebida preferida.


			Algumas semanas depois, por desgosto ou simplesmente distraída, dona Norma morreria atropelada numa rua de Caxias.


			Quase em choque, pedi para a dor não doer, para ver se a dor me largava, e meu pedido inútil me deu ainda mais medo. Muito medo...


			Num acesso inapelável, despedacei minha Barbie Noiva. Nunca mais iria querer saber de bonecas que lembrassem minha mãe morta.


			Passei um longo período sorumbático e trancafiado em pensamentos mórbidos. Pela primeira vez eu cogitei dar cabo da minha vida.


			O mais impressionante foi que não verti uma só lágrima. Nem quando soube da notícia, nem quando vi minha mãe velada, nem no enterro. Nenhum pingo.


			Dois meses depois, sem nem esfriar o luto, meu pai saiu de casa e foi viver, diziam, com uma espanhola endinheirada. Armando, um desajustado socialmente, possuía certo charme no olhar enviesado que lhe conferia um ar lunático e agradava às mulheres. Sempre dizia, lembro-me bem, que morria de inveja de Neil Armstrong, e que seu grande sonho era morar na Lua, onde certamente deveria existir mais calor humano.


			Órfão de mãe e da Barbie Noiva, com pai sem juízo e sumido, sentia-me o mais solitário dos sozinhos. De repente, ficara sem ninguém no mundo. No mundo não, no município de Duque de Caxias, onde nasci e morei até seis meses após a morte de minha mãe.


			Adalgisa, minha tia afastada — afastada como toda boa tia — irmã de Norma, mãe das gêmeas Nilza e Nilze, viúva e dona de uma pequena pousada em Friburgo, se sensibilizou com a minha situação e me convidou para morar com ela. As primas gêmeas regulavam com a minha idade, e isso poderia tanto ser bom como um estorvo. Sempre achara curioso meus pais chamarem a tal tia de neurótica clássica. Imaginava-a maluca, dessas doidas bem-educadas e falantes. Mas não havia à mão outros membros da família, saudáveis ou não, para recorrer.


			Nova Friburgo


			A vida na serra de Friburgo, ao lado da família emprestada da tia neurótica, transcorria sem maiores anormalidades. Exceto pela minha crescente mudança física e de hábitos. Não me comportava como um menino comum. Podia até parecer esquisito, mas era como se meus mamilos estivessem maiores, quase como pequenos seios. Ainda impúbere, a voz permanecia fina, aguda, e meus trejeitos e dengos não coadunavam com o que se poderia esperar de um rapazinho da minha idade.


			Sempre no meu canto, tímido, evitava aglomerações, atividades esportivas e eventos festivos. Completara nove anos e pedira para tia Adalgisa não fazer nenhuma festa, apesar dos apelos quase histéricos de minhas primas gêmeas Nilza e Nilze.


			Voltava-me para meus estudos e minha solidão. Assim, o afastamento do convívio em sociedade era mantido sem grande esforço. Sentia-me e sabia ser um menino realmente diferente...


			Aos dez anos, matriculado no melhor colégio da cidade, meu comportamento se caracterizava por uma obstinada resistência à ação dos professores. Sem aparente explicação, passei a não responder às questões. Mesmo quando sabia as respostas certas. Desde cedo, só queria saber do meu degredo pessoal. A escola era uma prisão, e os pseudomestres eram déspotas sem paciência. Se fosse para escrever, escrevia; para dar respostas, calava-me.


			O professor de português vivia me perseguindo. Podia jurar que, quando falava sobre desinências da flexão das palavras quanto ao gênero feminino ou masculino, ele não tirava os olhos de mim. Só faltava me perguntar: “Não é, senhor Normando?” Por causa disso, eu me achava uma desinência ambulante.


			“A verdade é que o aluno Normando tanto me provocou que conseguiu o que queria, isto é, quase me tirar do sério. A cada pergunta ou teste oral era sempre o mesmo ritual cínico, com o aluno se negando a responder. Tentava se passar por vítima, alegava timidez, voz fina e várias vezes procurou colocar a direção da escola contra mim. Nas aulas de português, ficava com seu ar de deboche, olhar sonso, a mesma postura arrogante, com o nariz empinado e o sorriso levemente sarcástico. Quantas ocasiões foi pivô — voluntário, posso garantir — de inúmeras discussões e desavenças nas salas de aula, notadamente na minha.


			Com vasta experiência docente, posso assegurar tratar-se de um jovem com graves problemas de convivência e com personalidade dúbia. Sem contar com a insistência de se comportar como menina e querer ficar sempre entre elas, fato este várias vezes por mim relatado à direção.


			Justo ressaltar, todavia, que o aluno, apesar de dissimulado, desencontrado e realmente possuir a voz fina, demonstra inteligência, sagacidade e raciocínio compatíveis com os níveis exigidos pela escola. Diria até que um pouco mais além, porém sua conduta coloca tudo a perder.


			É completamente absurda, portanto, a informação de que faço distinção ou venho sistematicamente implicando com ele ou com sua voz fina. Apenas respondo às suas incontáveis provocações a fim de não perder o controle sobre o resto da classe.”


			Para piorar, um acontecimento insólito me marcou definitivamente. Durante uma aula, ao me ver obrigado a ler em voz alta um poema, senti na carne minha própria timidez. De pé, livro aberto nas mãos, a sala toda a me olhar, perscrutando-me, exposto como garrote num leilão. Quis sumir dali, morrer. Os versos escolhidos pelo professor eram rebuscados, e algumas palavras novas me desafiavam. Não tinha mais saída. Concentrei-me e me pus a ler para uma plateia de algozes impacientes. No início, a voz quase num resmungo. Chamado a atenção diversas vezes, esforcei-me para elevar o timbre e prosseguir. Tentei engrossar a voz inutilmente. Na fatal estrofe, o tropicão imperdoável: “...todos se persignam na sala onde ardem os círios e em cuja abóbada sombria...”. Em vez de “abóbada sombria”, deixei escapar “abobada sombria”. Risada geral e, na sequência, o inevitável apelido de Abobado.


			“Ficha Individual.


			Primeiro Semestre — : ano....


			Comissão de Avaliação de Ensino — Colégio Nossa Senhora da Luz


			Nova Friburgo — Rio de Janeiro.


			Aluno: Normando de Sá Coelho (CONFIDENCIAL)


			Deficiências notadas:


			— fraco entrosamento e interação com o meio ambiente, com os adultos e com outras crianças;


			— desprezo pelos valores éticos e religiosos.


			Pontos positivos a serem aprimorados:


			— desenvolvimento do potencial de habilidades para o raciocínio lógico;


			— uso e domínio de diferentes linguagens: escrita, verbal, não verbal e plástica.


			Alguns aspectos que devem ser observados e corrigidos:


			— não se situa no grupo;


			— precisa aprender a viver em comunidade;


			— não responde a ordens lúdicas ou formais;


			— não partilha objetos comuns, como brinquedos, livros, jogos;


			— necessita desenvolver sua autonomia, isto é, a capacidade de conduzir e tomar decisões por si próprio, levando em conta regras, valores, sua perspectiva pessoal, bem como a perspectiva do outro.


			Características gerais:


			Surpreende pelo precoce desenvolvimento, pela rápida aprendizagem e mostra-se receptivo à leitura, à escrita e às artes plásticas e cênicas, deixando a desejar em afetividade, relacionamentos, valores, hábitos e atitudes.


			Conclusão: convocação periódica dos responsáveis visando ao acompanhamento do aluno, em possível estágio de desajuste social.”


			Tia Adalgisa, que tomara para si a responsabilidade de cuidar de mim e de tentar educar o menino abobado que diziam que eu me tornara, a princípio não notara nada de mais nas minhas manias, além da estranha fixação em bonecas Barbie. Nem mesmo no detalhe de eu querer pintar os cabelos, lixar as unhas e usar pantufas. Titia atribuía tudo à brusca perda dos pais. “O sofrimento precoce pode amadurecer a pessoa, mas cobra seu preço”, ela falava.


			Quase completando treze anos, já se desenhavam em meu corpo magro algumas transformações. Minha cintura e a voz afinariam de vez, os pelos insistiam em não nascer e as nádegas ficavam cada vez mais arrebitadas, numa ginga meio rebolativa que eu, naturalmente, adotei feliz. Nilza e Nilze me imitavam e faziam provocações, ainda que, no fundo, se dessem bem comigo. Adoravam tudo o que eu fazia e, excitadas, me incentivavam em minhas pequenas anormalidades.


			Passava agora por uma fase difícil, envolto numa luta particular em duas frentes: contra a acne, que ameaçava minha pele, e no enfrentamento de algumas ereções que julgava inoportunas. Quanto às espinhas, principalmente na face, enchia-me de ruge e dividia com as primas um estojo de maquiagem. As ereções frequentes me assustavam, e eu não sabia como lidar com elas, escondendo de qualquer maneira das pessoas, notadamente de Nilza e Nilze, que viviam de olho espichado para minha braguilha.


			Tia Adalgisa, sem saber de nada sobre as espinhas, ereções e braguilhas, notara que eu ainda não falara de nenhuma namorada: “Mandico, você vai querer ser padre, meu filho?” “Eu, hein, titia?” “Por que, então, você não sai com suas primas?”


			Eu, que tinha muito mais de abóbada que de abobado, sabia que Nilza e Nilze eram umas assanhadas e não queria me misturar. Nem sentia tanto assim a necessidade de uma namorada. Agora descobrira a literatura. Era a leitura meu atual motivo de direção afetiva.


			Deleitava-me com os irmãos Grimm, as aventuras de Tintim e do Sítio do Picapau Amarelo. Um período em que trocaria, momentaneamente, a figura da charmosa Barbie pela da boneca de pano atrevida. Foi quando comecei a enfiar na cabeça me formar em biblioteconomia, na certa a imaginar que passaria a vida trabalhando em uma biblioteca, envolto no silêncio e junto a tantos livros.


			As primas, sempre que podiam, interrompiam minha leitura. Queria matá-las. Mesmo assim, tinha de admitir que aquele convívio diário, apesar de muitas vezes esquivo por minha parte, trazia as marcas dos que conviviam forçosamente sob o mesmo teto, dividindo quartos, brinquedos e alguns segredos. Daí talvez o fato de elas saberem tanto das minhas manhas. “Mandico, você é tão fofo...” “Parece uma menininha...” “Que pernas!” “Toda lisinha...”


			Nilza e Nilze, quando queriam me agradar, pediam-me opiniões sobre o que melhor vestir, combinação de cores, quais bolsas, o batom certo, as maquiagens.


			De uma hora para outra, começaram a me convidar para tomar banho. Ansiavam para ver minha nudez, me tocar, apertar, beijar. É claro que eu fugia, apavorado.


			Uma noite, com tia Adalgisa dormindo pesado, invadiram meu quarto com a desculpa de mostrar um novo creme de beleza que relaxava e nutria a pele. Eu fiquei curioso, sem perceber o que elas tramavam. Com as duas aplicando massagens enquanto me tiravam o pijama para melhor aderência do creme, acabaram me deixando somente de sunga. Não consegui disfarçar a excitação e a surpresa: era como se meu membro fosse explodir. Elas não deixariam a oportunidade passar. Foi meu primeiro gozo. Uma noite que nunca esqueceria. Nem minhas primas.


			Quando completei quatorze, começaram os estranhos presságios e sonhos. Minha fase mística, tanto quanto meus hormônios, conspiravam. Dormia e sonhava o que ia acontecer, muito embora, tal qual Nostradamus, os avisos me fossem extremamente difíceis de interpretar. Podia antever com certa precisão o fim do mundo. Sonhava também com maremotos e dilúvios. Era água por todos os caminhos, eiras, beiras e estradas. Acordava sempre desses sonhos suado e morto de sede.


			Outras formas menores de premonição vinham mesmo durante o dia, quando me encontrava, aparentemente, desperto. Ouvia melodias entrecortadas, de uma sonoridade oriunda talvez de longínquas galáxias. Por mais que tentasse reproduzir tais sons, não conseguia. Mas para que cantá-los se ninguém os escutaria mesmo? Melhor me manter pacato e silencioso em meu mundo particular de toy stories.


			“Reunião extraordinária da APA do colégio Nossa Senhora da Luz — festa de fim de ano. Pauta: decisão sobre o local da nossa confraternização anual.


			Inicialmente, a Sra Elisa Mansueto Costa, mãe da aluna Flavia Lucia Mansueto Costa, 3ª. série, turma B, gentilmente ofereceu sua residência para a realização da nossa festa.


			...Feita a ressalva da possibilidade de o Sr. Múcio Altimar, avô do aluno Múcio Altimar Neto, 4ª. série, turma A, conseguir graciosamente com o Clube Olímpico, desta cidade, a cessão da sala de festas.


			...A Sra. Leandra Silva Rosas, mãe dos alunos Silvio e Silvana Silva Rosas, 4ª. e 1ª. séries, turmas A e C, respectivamente, cogitou a ideia de se contratar o grupo musical Tiês da Serra para a animação da festa. Informou que o dito conjunto cobra somente as despesas de condução para tocar a noite inteira, sem intervalos, caso queiramos que eles permaneçam tocando e cantando todo esse tempo, que fique claro.


			...Fica decidido que o discurso de abertura será proferido pela Sra. Albuína Macedo, ilustre diretora do nosso educandário, seguida do Sr. Aglaê Thompson Gomes, estimado presidente da nossa APA, que falará sobre a importância das associações de pais e alunos.


			...O padre Egliberto fará a oração do padre-nosso e abençoará os festejos, antes de eles terem início.


			...Lembrado ainda que todos aqueles que ainda estiverem em débito com as cotas, o limite para a quitação das mesmas será até o dia 5 deste mês, impreterivelmente.


			...Registre-se que ficou decidido, por votação apertada, que não serão permitidas bebidas alcoólicas nas instalações e arredores do local escolhido para a nossa confraternização.


			...Ficou também anotado o protesto da Sra. Adalgisa de Sá, tia do aluno Normando de Sá Coelho, 4ª série, turma A, que ameaçou interpor ação judicial caso se mantenha a proibição do seu sobrinho frequentar eventos sociais do colégio... A Sra. Noventina Oslem, mãe do aluno Luiz Rodolfo Oslem, 4ª. série, turma A, reforçou sua intenção de se opor a qualquer participação do referido aluno, mediante uma lista de assinaturas, evidenciando não desejarem que seus filhos e filhas convivam com o mesmo... O Sr. Presidente desta APA rogou para que os senhores e senhoras presentes apelassem para o bom senso e não produzissem atos de caráter preconceituoso contra quem quer que seja, independentemente de suas opções ou escolhas. Até porque o ônus de uma ação na Justiça, nesse momento, seria extremamente dispendioso, sem contar com o aspecto psicológico de desgaste que toda briga traz em seu bojo. Por isso, entende o nosso Presidente que, em épocas de congraçamento, deve prevalecer a paz e a cordialidade... Registrado aparte do Sr. Venâncio Pontes de Medina, avô do aluno Edgard Alvarez Pontes de Medina, 4ª. série, turma A, que o Presidente só falava em paz e cordialidade porque não tinha seu filho estudando na 4ª série, turma A e tendo de conviver com o aluno em pauta... Neste ponto, a Sra. Adalgisa ameaçou com um guarda-chuva o Sr. Venâncio, dando origem a um início de acirrada discussão. ...Após lamentáveis bate-bocas mediante emprego, inclusive, de palavras de baixo calão, a muito custo, e já com os ânimos parcialmente refreados, tentou-se a leitura da ata e foi anunciado o adiamento temporário da nossa próxima reunião, que aconteceria dali a duas semanas, véspera da festa de confraternização.


			...Nada mais havendo a tratar, foi lavrada por mim, Romilde Assumpção, mãe do aluno Mário José Assumpção, da 3ª. série, turma B, a presente ata, sem a assinatura dos acima referenciados presentes, haja vista a confusão reinante e a atmosfera hostil decorrente.


			Nova Friburgo, 17 de novembro, ...”


			Já estava quase um homenzinho e, ainda que meu corpo meio andrógino assustasse e meu jeito efeminado ascendesse, ansiava por prazeres que nem mesmo podia supor. E seguia escondido na serra de Friburgo, prostrado e me privando de todo o ardor que me era nato. Meus quadris fremiam e a alma fervia antevendo carícias. Era um vulcão prestes a entrar em atividade.


			Num desses sonhos, pude perceber nitidamente uma voz que insistia em me declarar amor fervoroso, uma paixão única, avassaladora. Tentava em vão identificar aquela voz masculina, meio rouca, gutural. Não era de ninguém que conhecia. Engraçado, mas sentia-me confortável porque, espectral ou simbolicamente, havia alguém interessado por mim, não importando a maneira.


			As brincadeiras sobre meus sonhos premonitórios se tornaram inevitáveis. Todos faziam troça do rapazinho que ouvia ruídos galácticos e sonhava com o fim do mundo numa enxurrada interminável. Eu estava ficando cada vez mais um garoto diferente. Não gostava de futebol, não dizia palavrões nem saía à rua. Adorava poesia, com especial predileção por Maiakovski. Excessivamente tímido e apático, sempre que questionado sobre minha masculinidade, a todos, com calma, respondia que meu coração sonhava como o dos poetas, cujas almas estavam longe de ser rudes.


			“O primo só pode ser gay, mãe.” “Não diga bobagens, Nilze.” “É uma bichinha...” “Também acho, mãe.” As primas já haviam decidido pela minha homossexualidade, e a todo momento me instigavam. Nessas horas, ficava profundamente abatido, me isolava, ia para o tanque e gastava horas a lavar roupa com sabão em barra. Olhava as mãos engelhadas e pensava na solidão. Os dias e as noites me pareciam sem fim. Ao menos eu me sentia limpo. Por enquanto...


			Com o passar do tempo, tanto titia como as primas passaram a me aceitar, de forma quase automática. Elas nem ligavam mais para as minhas tendências. Tia Adalgisa, então, adorava quando eu ficava na cozinha, inventando receitas de quitutes e doces. Meu brigadeiro era motivo de festa em casa. Minhas primas, mais conformadas, não estranhavam mais as incursões ao armário delas, e até me ajudavam a provar esse ou aquele vestido, espartilho ou meia.


			Uma única coisa ainda as deixava um pouco sem jeito. Era como a cada dia me parecia mais com uma mulher. Um caso kafkiano. Toda manhã um sinal claro de que viraria outro ser.


			Perto de completar quinze, necessitava entender os chamados do meu corpo. Era hora de deixar para trás as inseguranças.


			Confiava mais no charme que no físico. Mesmo bonito e com as feições tão delicadas, eu não gostava do que via no espelho. Não revelava a ninguém, mas queria me parecer com uma modelo gaúcha, embora lembrasse mais um cantor andrógino de rock. Ainda que minha personalidade fosse forte mesmo nos momentos de fraqueza, persistia chorando por nada e à toa. Aprendera que aquele que não chorava terminava não mamando. Ou mamando de menos. E minha sede por leite e desafios era percebida nos poros.


			Mesmo menor de idade, estava mais que na hora do Mandico virar Normando de Sá Coelho. Deixaria Friburgo e a casa da tia em busca de novos ares, desafios e penas. Nada muito importante a temer. A não ser tudo.


			Pretendia ficar longe das lembranças, do passado, das desgraçadas abóbadas e desinências. Um tempo ido que seria bem mais fácil se pudesse ser esquecido. Até então uma boa parte de minha história era povoada de mentiras: a restante, de pura ficção. E em Friburgo não aconteceria mesmo nada em minha vida. Pelo menos que valesse a pena.
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			Centro


			Depois de economizar e juntar dinheiro, eu possuía o suficiente para viajar. Tia Adalgisa, não se sabe se por sentimento altruísta ou vontade de me ver pelas costas, também me adiantou mais algum. Já dava para arriscar alguns meses no Rio de Janeiro.


			Poderia tentar um emprego durante o dia e estudar à noite. Tudo como mandava o figurino, e de figurinos eu entendia. O problema era que comigo nada obedecia a normas fáceis. Respirava extremos e exageros. Meus lábios mantinham o silêncio, e os olhos, o segredo. No espelho, uma figura estranhamente feminina de sexo masculino. Em compensação, meus descaminhos idos e a possível solidão não mais assustavam.


			Jurei nunca mais lavar roupa no tanque com sabão em barra; não contaria a ninguém de meus sonhos ou premonições. Se o mundo acabasse em chuva, morreria afogado como todos aqueles que não sabem nadar. Planejava perder o fôlego, a virgindade sexual, a calma e a cabeça, com certa pressa e não simultaneamente.


			Da rodoviária, para um hotelzinho barato que me fora indicado no centro da cidade.


			Mesmo desconfiado, o atendente do hotel aceitou me alugar o quarto. Mas deixou claro que não permitiria o seu uso para encontros de qualquer natureza. Já tivera inúmeros problemas com menores com a polícia. E parecia implicar com travestis. De graça.


			Mesmo mentalmente preparado, senti a agressão. Mal chegara e fora confundido com um garoto de programa. Mas fingi assimilar o golpe e prometi bom comportamento e pagamento adiantado.


			Uma coisa me incomodou mais do que o preconceito gratuito: os olhares lascivos do tal atendente. Era como se eu fosse comido pelos olhos dele. Tive medo.


			A primeira coisa que fiz quando cheguei ao quarto foi trancar bem a porta. Senti falta da tia e das primas. Fiquei enjoado, quis vomitar. Tomei um tranquilizante e dormi. Não sonhei nem tive premonições, mas naquela noite um temporal inundou os arredores.


			Os dias seguintes transcorreriam sem novidades e com pequenos sacrifícios. Seguia meus roteiros preconcebidos, pisando em ovos e disfarçando a preocupação. Ainda havia a real dificuldade de arranjar um emprego.


			As diferenças ficavam mais evidentes no novo ambiente que era obrigado a enfrentar no meu dia a dia. A cada porta fechada na cara ou negativa de emprego, a cada entrevista malsucedida, suspeitava de que minha aparência pesava. Punha-me a imaginar a regalia das outras pessoas normais e os preconceitos deste país. Comparava a sociedade a uma clínica dentária de luxo: enquanto alguns riam em suas próteses brancas, trocando implantes novos no bem-bom profilático do flúor e das anestesias em gel, outros assistiam da janela ao mundo passar banguela ou, na melhor das hipóteses, cheio de cáries. Embora ainda rebelde passivo e despeitado, meu rancor era evidente. Apesar da analogia, eu não queria ser dentista, e permanecia alimentando o ideal de um dia me formar em biblioteconomia.


			Nessa fase da vida, conheci Fausta, uma cearense de Sobral, com sotaque forte, jeito desinibido e também moradora do hotel, que se impressionou com meu tipo físico e resolveu se aproximar. Foi Fausta quem me indicou os primeiros antiandrogênios. Eu odiava ter de fazer a barba e notava, dia após dia, que ela ficava mais grossa. Às vezes me machucava ao escanhoar o rosto. Com o medicamento, esse problema acabava. Não ter a obrigação de me barbear era um alívio.


			Depois, Fausta me arrumou umas cápsulas de progesterona e, mais tarde, receitas para a compra de mais hormônios. Mesmo sem me dar conta dos riscos, via minhas formas se arredondarem e as nádegas incharem um pouco. Fausta, excitada com as rápidas mudanças do seu pupilo, avisava que só estava faltando a prótese para os seios. Estava ficando quase uma mulher bem bonita.


			“Conheci Normando na portaria do hotel. Todo jururu, com cara de fome e pedindo cigarro. Era bonito o frangote. Mas estava funicado. Falou que vinha de Friburgo, que não conhecia ninguém. Avisei que a vida aqui era lasqueira. No fundo, eu queria ajudar o abestado. Sei lá por quê. Vai ver, com dó. Mas o menino era sonso. Cabra falso, com cara deslavada. Sabe que até me jurou de pé junto que era moço virgem? Só se fosse da orelha. Vivia pelejando pra que eu lhe desse dinheiro: ‘Fausta, me empresta isso, Fausta, me empresta aquilo...’, e eu dizia: ‘E você vai me pagar com o quê, seu liso?’. Avalie se eu ia emprestar alguma coisa praquele flozô sem futuro... Um dia me veio com história de comprar remédio pra ficar mais parecido com mulher. Os tais hormônios femininos. Mentira dele que eu dei a receita. Nem sei como funciona esse troço. Só disse o nome dos comprimidos porque um amigo travesti me falou. Quer saber? Ainda deixou dívida na farmácia, e o cara de lá veio me cobrar, dizendo que o rapaz era meu amigo. Amigo não faz isso. Verdade que Normando era um garoto invocado, com cara de neném, de menina. Bonito, o peste. Eu até que me enrabichava com ele. Mas o que tinha de boniteza, tinha de fuleiro. Só queria saber de ficar frescando. Lembro dele aprendendo a chupar pica com uma banana, parecia que a banana ia gozar de tão bem chupada. E o marmota ainda dizia que era virgem, vai nessa...”


			Quinta da Boa Vista


			Com as economias quase no fim, passei a ter pensamentos estranhos. Comprei uma peruca cor de prata, fiz as sobrancelhas, me enfiei num shortinho, caprichei no batom vermelho e planejei arriscar uns passeios no entorno da Quinta da Boa Vista. Sugestão de Fausta. Ali passava muito playboy do subúrbio e coroas ricaços. “Uma teta”, como ela falava. Só teria de conceder alguns favores sexuais.


			Eu lhe avisei que era virgem. Fausta duvidou. Mesmo incrédula, explicou-me que para sobreviver ali, com aquele rostinho e jeito de bâmbi, era razoável que perdesse logo a virgindade, sem muita fantasia. Minha vida, dali para a frente, seria de dar e comer cus e fazer sexo oral em troca de grana. Haveria de aprender rápido. Deveria me dispor a isso o quanto antes. Ninguém cairia do céu e me arrumaria emprego. Não possuía nenhuma experiência, era menor, não tinha diploma nem padrinhos; não havia saída.


			Ainda chocado com a forma que Fausta falara, doía-me mais pressentir que tudo aquilo que ela dissera, além de prático, era real.


			Nessa noite chorei como nunca, debaixo do lençol, em posição fetal, com o peito sufocado e medo. Muito medo.


			Manhã seguinte, busquei no pavor da noite anterior maldormida toda a força para me encher de coragem e decidir pela nova vida. Não poderia mais ficar tão acuado. Era isso ou Friburgo de volta.


			Mais dois dias de preparativos, preciosos conselhos de Fausta de como me portar, uma pomada anestésica, camisinhas, alguns filmes pornô gays, muito treino chupando bananas para pegar o jeito, e lá estava eu, com o destemor dos irresponsáveis e inexperientes para o novo enfrentamento. A Quinta ganhava um novo garoto para sexo fácil e pago. Lindo, com corpo de menina e a virgindade sem pureza de quem se transmutara num animal selvagem para poder sobreviver. O paradoxo de uma gazela que se atira afoita para caçar felinos descuidados.


			Logo nos iniciais passos pelo calçadão da Quinta da Boa Vista, fui percebido por um grupo de meninas e alguns travestis do local. Necessitado de apoio moral e querendo companhia, aproximei-me e, de cara, não pude deixar de notar um mal-estar geral, seguido de olhares inquisidores e suspeitos. Sem graça, apresentei-me, sorrindo e saltitante, forçando naturalidades. Era novo no pedaço, não conhecia ninguém. Dei nome, procedência, menti a idade, até signo no zodíaco. Questionado sobre o que pretendia e se não sabia que aquele pedaço tinha dono, vi seguirem-se ameaças, provocações, alguns empurrões e xingamentos, que deixavam bem claro que eu não era bem-vindo.


			Apavorado e pego de surpresa, afastei-me humilhado e sem saber qual direção tomar. Era prudente que saísse dali o mais depressa, senão apanharia mais. Uma faceta sinistra da cidade que nunca supusera existir. A concorrência desumana e covarde daqueles que bem poderiam ser meus companheiros. De cabeça abaixada, seguia, meio a esmo, e não notei que alguém assobiava e chamava por mim: “Ei, baitolinha? Ei, você!” “Eu?!” “Quem mais? Tá vendo algum outro por aqui?”


			Eu bem que poderia ter respondido que sim. A figura agora à minha frente era de um magricela, feioso, cabelos alisados, tamanho de jóquei, malvestido, ou melhor, com roupa chamativa e decote propositadamente exagerado para realçar a única coisa que tinha de bom: os seios de silicone. Dois melões que destoavam do restante tão mediano e chinfrim. Mirela era desse jeito, um travesti baixinho, cheio de hormônios, peitos com prótese, pernas meio tortas, rosto cheio de base e corretivo, voz esganiçada, pomo de adão destacado, mau gosto nos adereços e maquiagem. Talvez justo por isso ela compensasse com uma disposição incomum de viver e ajudar os outros. Tinha um coração de ouro. Não conseguia ver ninguém sofrendo, ou maltratado. Dessa forma foi que procurou a jovem bicha recém-escorraçada. Queria saber mais de mim.


			“Quando pus meus olhos naquele garoto bonito, vestido de mocinha e forçando um rebolado fora de hora, logo saquei que estava era apavorado. Eu sabia que as meninas iam implicar com ele. A Quinta estava uma merda, e a procura por sexo era uma titica, comparada com a oferta. Tinha muita rapariga oferecida pra pouco cliente que valesse a pena. Depois que expulsaram ele, fiquei com pena e me aproximei. Não podia ver cachorro morto levar pontapé. Chegando perto e olhando melhor, foi que vi que havia uma luz interior, uma força sem explicação. Era como um anjo...”
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