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    Introdução


    Quando falamos em Grécia, a primeira coisa que nos vem à mente é a rica mitologia dessa península do Mar Mediterrâneo.


    Costuma-se chamar de Pré-História aquela época perdida no tempo, que não pode ser documentada por meio da escrita. São, em geral, as tradições orais, transmitidas de geração a geração e em forma de mitos e lendas, que nos falam desse período nebuloso de nosso passado.


    Mas aí vem a pergunta: seriam todas essas histórias mera fantasia, ou os brilhantes heróis e suas excitantes aventuras realmente existiram? Pois fique sabendo que muita coisa que ainda há poucos anos foi banida para o reino da utopia hoje é realidade.


    Atualmente, auxiliados por uma tecnologia cada vez mais sofisticada, os arqueólogos com suas descobertas sensacionais não raras vezes comprovam de maneira fantástica a veracidade das velhas lendas.


    Assim, dos escombros, das ruínas e da poeira dos tempos renasceu, passo a passo, a grandiosa herança que a Grécia nos legou. A cultura clássica figura no princípio do pensamento europeu e continua sendo a pilastra indispensável à compreensão do presente.


    Foram os antigos gregos que, pela primeira vez, se aventuraram pelo caminho tortuoso do pensamento científico, dos ideais do Estado livre, da igualdade perante a lei. Foi na Grécia que nasceu a democracia. Os gregos passaram seus conhecimentos aos romanos. Em Roma, o espírito grego se uniu ao cristianismo, e essa genial fusão formou o alicerce da nossa cultura ocidental.


    A civilização de Creta, a maior das ilhas gregas, no entanto, ainda é a mais antiga. Quando floresceu a cultura grega, Creta já era mito. Quando Cristo nasceu em Belém, há 2 mil anos, o riso das elegantes damas da corte do palácio de Cnossos já se perdera no tempo!


    Creta é um conto de fadas. Durante muito tempo achava-se que tudo o que se sabia sobre Creta não passava de fantasia, até que o arqueólogo britânico sir Arthur Evans descobriu, no começo do nosso século, o palácio de Minos!


    Quem já não ouviu falar no Minotauro, o monstro meio homem, meio touro? Minotauro é uma palavra formada pela junção de Minos, rei de Creta, e taurus, palavra grega que significa touro.


    Quando o palácio de Cnossos foi descoberto, os arqueólogos acharam, por toda a parte, as mais variadas e excêntricas representações do touro. Sem dúvida, o touro ocupava uma importância toda especial em Creta.


    E o Minotauro? Seria pura fantasia? A resposta fica por conta de sua imaginação, jovem!
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    Quando Camila Alencar desembarcou no aeroporto de Atenas naquela tarde ensolarada de junho, não havia nenhum indício, por menor que fosse, para preveni-la da trama diabólica em que acabaria se envolvendo. Paulista, cantora e compositora, Camila fugiu do úmido inverno de São Paulo, onde morava num minúsculo apartamento nos Jardins, para, a convite de seu primo Spiro Macedo, passar uma temporada em Creta, onde a família dele tinha uma casa de veraneio.


    Spiro era arqueólogo e trabalhava com a equipe de um famoso pesquisador grego na Universidade de Atenas.


    O convite chegou a tempo. O espetáculo em que Camila se apresentava em São Paulo se revelou um fracasso, e a moça se encontrava numa das frequentes crises de depressão e de falta de dinheiro que caracterizavam sua vida. Estava cansada e pensou seriamente em desistir da carreira, para fazer algo “útil”, como seu pai costumava dizer. “Arte não é profissão”, era o comentário habitual de seu progenitor.


    A Grécia recebeu-a com aquela sua peculiar luminosidade. Tudo era brilho: o ar, o sol, o mar.


    Spiro e Camila sempre foram muito unidos. O falecido pai de Spiro, Jorge Macedo, e a mãe de Camila eram irmãos. Tio Jorge casara-se com uma grega, tia Katerinis.


    Depois da morte do marido, tia Katerinis voltou para a Grécia, levando o filho consigo. Lá, Spiro descobriu sua paixão pela Grécia Antiga e se tornou arqueólogo. A única coisa com que nunca se conformou foi com o nome: Spiro!


    – Me sinto o próprio espirro – resmungava. E, de fato, quando criança em São Paulo, era alvo de frequentes caçoadas.


    Camila tinha boas recordações da infância que passaram juntos e das mil travessuras que fizeram. Sentiu muito quando o primo se mudou para a Grécia. Mas agora abençoava essa mudança, que, afinal de contas, lhe proporcionava férias no país dos seus sonhos. Iria conhecer de perto as terras que viram nascer os famosos personagens da mitologia grega, como Prometeu, os argonautas, Dédalo, Ícaro e tantos outros.


    Tia Katerinis, nas tardes de domingo, quando a família se reunia para o tradicional almoço de fim de semana, costumava contar fascinantes histórias da velha Grécia, que a criançada ouvia boquiaberta. Foi aí que nasceu em Camila o interesse por Ulisses e a Odisseia.


    A recepção em Atenas foi calorosa; vieram todos: Spiro, tia Katerinis e sua numerosa família.


    Spiro era filho único, mas a família de tia Katerinis era numerosa.


    – O que você precisa, priminha, é de uma família grande como a minha – disse Spiro ao abraçá-la.


    E rindo:


    – Você sabia que para nós, gregos, não ter parentes é como uma maldição?


    – Oh, Spiro! Que saudade! – exclamou a moça, feliz.


    Spiro pegou as malas de Camila:


    – Nossa casa em Creta fica perto de Agios Giorgios, uma aldeia ainda intocada pelo turismo. Não há nem mesmo estrada que leve para lá, apenas um caminho de terra batida. Tem algumas casas, uma pequena igreja, montanhas e o mar. Por falar nisso, perto de casa há uma baía que você vai adorar, já que gosta de nadar!


    – É fantástico demais!


    – Só tem um detalhe...


    – Ah, eu sabia!


    – Não, não, nada de importante. É que tem uma casa, à qual apelidamos de castelo, por ser muito grande, que fica colada à nossa e está abandonada, ninguém mora lá há tempos. Dizem que pertenceu a um banqueiro de Atenas que morreu, e agora a família briga pela herança. Bem, mas isso não importa. Você vai amar o lugar, tenho certeza. Vai poder descansar, compor, cantar; enfim, fazer tudo o que tiver vontade.
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    Os primeiros dias foram turbulentos, com visitas intermináveis de parentes e amigos. Depois Spiro teve de voltar para Atenas às pressas. Recebera um convite para participar de uma escavação em Salonica, centro do antigo império macedônio, de Alexandre, o Grande. Pediu mil desculpas, mas não podia perder essa oportunidade.


    Camila o incentivou. Tia Katerinis também teve de voltar para ficar com uma irmã que adoecera. Disse que retornaria assim que pudesse. E, subitamente, Camila se viu só com Xênia, a empregada, de longos anos, da família, que, por sorte, entendia um pouco de inglês, pois quando moça trabalhara em Londres.


    A jovem gostava de solidão de vez em quando. Iria reencontrar o equilíbrio emocional e, o que era mais importante, sentia novamente vontade de trabalhar. Ali, na paz celeste de Creta, cercada pelos fluidos de um passado heroico, talvez compusesse sua obra-prima!
 
    

    Cheia de entusiasmo, pôs mãos à obra. Seus dias obedeciam a um certo ritmo: levantava-se cedo; depois do banho de mar, o café da manhã; em seguida, algumas horas de trabalho e o almoço leve, que Xênia tão bem sabia preparar; à tarde, um passeio, e depois novamente o trabalho.



    As montanhas brancas de cumes elevados, o riacho montanhês procurando seu caminho para o mar, os vales, as casas caiadas de branco, as ovelhas e cabras à procura de seu alimento no chão árido, o ar impregnado pelo aroma das flores silvestres, tudo a encantava e lhe servia de inspiração para a música.


    Até mesmo seu espaçoso quarto, que tia Katerinis preparara com tanto carinho, era alegre e convidativo: na cama, a manta multicolor, cujas cores se repetiam no assoalho e no tapete. Ao lado de duas janelas altas, que davam para o jardim do vizinho, duas prateleiras repletas de livros e vasos antigos. Até piano tinha! Mas Camila trouxera seu violão de São Paulo.


    Sobre a escrivaninha, onde passava horas compondo, pendia uma máscara de argila do tipo que os artistas da Grécia Antiga costumavam usar nos espetáculos teatrais. Tudo era perfeito!


    Mas essa harmonia foi bruscamente interrompida. A princípio Camila nem notou que algo diferente estava acontecendo, pois mergulhara de cabeça na música. Percebeu um movimento estranho na casa ao lado, mas não deu importância. No entanto, por mais distraída que fosse, não podia continuar por muito tempo alheia ao que estava acontecendo no castelo. E assim tudo começou!
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    Era uma tarde resplandecente. Pela janela aberta entrava o cheiro do limoeiro, e lá, ao longe, acenavam as montanhas brancas, pelas quais Camila se apaixonara à primeira vista.


    De súbito, um grito estridente e, depois, outro e mais outro. Camila deu um pulo e correu até a janela para espiar. Mas o que era aquilo?! O jardim da casa vizinha estava povoado por várias crianças! Além disso havia um balanço, um escorregador e vários outros brinquedos espalhados, que antes não estavam ali.


    Estranho! Seriam netos do velho banqueiro? Não! Não podia ser. Eram netos demais. Além disso, eram muito diferentes: havia crianças ruivas, loiras, negras e morenas.


    Estupefata, Camila observou o movimento. Será que instalaram uma escolinha neste lugar afastado? De onde vieram todas essas crianças de repente? Por que nem ela nem Xênia perceberam a chegada delas?


    Um menino ruivo tentou empurrar o coleguinha do balanço, no que foi bem-sucedido. Os dois se agarraram, se bateram, rolaram pelo chão, tudo acompanhado por estridentes gritos!


    Agora Camila percebia uma moça de saia longa, colorida, e blusa vermelha. Tentou fazer-lhe um sinal, mas a moça observava a cena calmamente, sem fazer o menor esforço para separar os dois brigões.


    Camila suspirou: o que fazer? Uma coisa era certa: com essa barulheira não iria conseguir trabalhar!


    Fechou a janela, mas o ar ficou tão abafado que a abriu logo em seguida. A partir daí, seu sossego acabou. Seguiram-se dias da mais pura guerra de nervos, até que uma tarde o barulho se tornou insuportável. Num ímpeto de raiva, Camila jogou o violão no chão. Assim não dava! Nesse instante tocou o telefone. A moça teve um sobressalto e correu para atender.


    – Oi, priminha! – ressoou a voz de Spiro. – Só quero saber se está tudo bem. Como é, já compôs sua obra-prima? Eu sabia que o sossego de Creta lhe faria bem. Você nem imagina! Descobrimos os restos de uma fortaleza, sem dúvida obra de Felipe, pai de Alexandre, o Grande. É fantástico! Mamãe continua em Atenas, mas acho que para você é bem melhor.


    Spiro falou sem parar. Finalmente Camila aproveitou um momento em que o primo tomou fôlego para informá-lo sobre os novos habitantes do castelo.


    – O quê? Uma escolinha? Mas...


    – Não sei se é escolinha. Só sei que tem um monte de crianças barulhentas que vão acabar me enlouquecendo! Talvez eu esteja errada, mas o que posso fazer? A gritaria me incomoda! É de manhã, à tarde, não tenho mais sossego!


    – Hum, entendo.


    Mas Spiro estava longe, em meio às suas muralhas, cercado pelos fantasmas de Felipe e Alexandre, o Grande.


    – Não fique nervosa – disse o primo, rapidamente. – Com certeza são algumas criancinhas passando férias, nada de anormal. Com o tempo você se acostuma. – Depois desligou.


    Camila bateu o telefone, irritada. “Estou com os nervos à flor da pele”, pensou, desanimada. Fazer o quê? Ir para Atenas? Voltar para São Paulo? Só por causa de um bando de crianças levadas?


    Tomou uma decisão: iria até a escola, ou fosse lá o que fosse, conversar com os responsáveis. Sim, porque algum responsável deveria haver. E assim fez.
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    Ao lado do grande portal de ferro havia uma plaqueta de metal prateado, onde se lia: “Don’t disturb”(“Não perturbe”).


    “Curto e grosso”, pensou a moça.


    Parou, indecisa. Como iria explicar que se sentia incomodada com o barulho das crianças? Lembrou-se das palavras do pai: “Filha, não seja impulsiva...”.


    O melhor mesmo era não fazer nada. Mas o destino resolveu interferir: o portal se abriu, e apareceu a moça de saia longa estampada que Camila observara da janela do quarto.


    Era pequena e tinha os cabelos pretos, crespos, presos num rabo de cavalo. Grandes olhos de um marrom-aveludado dominavam um rosto achatado e não muito bonito.


    A moça parou, estupefata. Depois disse algo em grego, e Camila meneou a cabeça, num gesto de que não estava entendendo. A moça esboçou um sorriso.


    – Turista? Fala inglês?


    Aliviada, Camila respondeu:


    – Sim, um pouco, mas eu vim...


    – Oh, a senhora mora num hotel em Agios Giorgios? Está perdida? Aqui vem pouca gente, mas se eu puder ajudar...


    – Não... na verdade eu vim para... hum, é que eu moro ao lado e...


    O sorriso da moça desapareceu e deu lugar a um ar de desconfiança:


    – Ao lado?! Hum, nós achávamos que aí não morava ninguém.


    – A casa é do meu primo, eu vim passar as férias aqui. Sou do Brasil, de São Paulo... Eu componho músicas e estava trabalhando... Sei que são crianças, e crianças precisam de espaço, mas eu não consigo me concentrar... Se fosse possível reduzir o barulho, isso me ajudaria muito.
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